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Parto de una idea sencilla: si algunos
especialistas en la materia han llegado
a afirmar que Agustin Lara aproveché
ciertos hallazgos retdricos de la poesia
modernista a la hora de componer sus
boleros, qué tan arriesgado o apropia-
do resultaria suponer que la retdrica
Iibrica, encendida y carnal del regue-
n esta contenida en buena medida

N la poesia negrista, particularmente Te kew &

DEELIEY: poemas donde las ganas go la pala :k

LREGEREE las nalgas a una negra ot b =

eran a adas discursivamente como poerr 1 \
a gen del deseo de integracién’f. 0 Cani ; :
aciona Jl% 0 de aquellas comu® ; 0 -f".*;- \
dade onde 10s cOslelyl=laii=10 "~ emocional de pareja A velz quesse gue! a, il dos todos en esa f
e puestamente .*an'é’)gﬁ' aventure en el terreno B eroticoama gia que; leida.desde la pe ”"‘-E

S ompa ento stancos, 050 e anto hag es0, adve DroponNemo B : a espetie-
gno O -,-,indife'l_'1 emos que los p compo 0 3 onero (prelreguetonero A_"
IW'grego algo mas: si de la poesia negrista sON bastante pare plemente uno de los hitos indisclit

es el resultado de la ide dos a los del reguetén, que asuvezson  en la historiografia y la 2 dellad

presentaciones que |os r 0 os de la poesia oral, esto es, ¢ a negrista

las elites ilustradas tenian y llega &n regidos po erios de composici6 Ademasde la conexid %

realizar de ciertos component acWyica, donde la reiteracion sonora, e 0s aspect@Rgue se p

cultura negra, ¢hasta qué pu decir, e 0 aco, desempenan el ro buenas @ S

guetén podria se l;l._s ! de elementosyz adores. Pongamo one ‘ /

una representacion qu ejemplo: acion léxig

populares estan hacie ' : o de
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“Elegia de Maria Belén Chacén” del cubano Emilio Ballagas, donde el suje-
to lirico se lamenta porque ya no podra ver sus instintos reflejados en esos
“espejos redondos y alegres” que son las nalgas de la rumbera. Con todo, a
la luz de las conexiones que nos interesa resaltar, quisiera detenerme en los
dos versos finales: Tu constelacion de curvas/ ya no alumbrard el cielo.de la
sandunga. A riesg * parecer un pervertido, quisiera invitar al leg que
se imagine comc r eso, es decir, el cielo de la sand sté
equivocado, pe ' para un adolescente se ! de
ser muy difere S
de reguetén, 5,
con muy po:

Elegl'a”inc:'lui'-
negr: recordemos la indagacion lexicografica
ndo Ortiz a proposito del sustantivo sandunga en su Glosario de
obra publicada originalmente en 1924: segun el DRAE, sandunga
o femenino y significa gracia, donaire, salero. Etimolégicamente,
se de la voz ndunga, una clase de tambor o instrumento musical
\proveme del Congo, que al unirse con el sustantivo sal servia. para
\Fleer referencia ala-«sal
L d a
gnifica%p omo
ntonces side ung W Sapudieron alla una prue-
sabyolsh hembra de ¥ [ECEIELELE
dta, pudieran raleza “comprometi-
b Mt_e;- da” de esta poesia, siendo que
. f la causa de la muerte de la rumbera
: es una afeccion respiratoria contraida
% |;orque su humilde condicién la obli-
,.gaba a trabajar planchando ropa en
:“Ia madrugada, tras haber participado
»e_en agotadoras sesiones de rumba. Con
':Jodo, hay que senalar que el pesér que
embarga al sujeto lirico se debe a que
un contoneo no sélo lubrico y |as pos," . ya no va a poder verse reflejado en las
sino innegablemente cadencioddstGa- . © L1 algas sudadas de la difunta, en pocas
dencia, ritmo, sonoridad, esa es dtrétde ' =\ alabras, es la imposibilidad de consu-
la caracteristicas de la poesia negista ¥\ ' ‘ B! deseo tarnal lo quelhiace deese

Sin lugar a dudas, una '
cualidades que distingue a I%?@
bra sandunga es su poderosa ca Cia
africana; toda ella es un sonido que es._ési"i S

que el hacer, el decir y el proceder de - . - R E' déﬁb‘ [
negro ya habia merecido acogida en _- | ¢ Sty racion e

ciertos villancicos escritos por Sor Jua-
na Inés de la Cruz. Y una de las herra-
mientas utilizadas por la célebre poeta
mexicana para representar a esos suje-
tos subalternos del mundo colonial fue
el uso de laonomatopeya, justo otro de
los elementos que distingue el univer-
so acustico del género diestramente
cultivado por tantos musicos boricuas.
El tercer aspecto de ambos discursos en
el cual hay innegables coincidencias es
el tematico. Cierto es que una parte de
la poesia negrista es de corte social. De
hecho, la ya mencionada “Elegia a Ma-
ria Belén Chacén” ha sido promociona-

\ como to-
dqhabemos, La. Gran Diva, el gran mo-
=S del‘é‘,.-l.a gran ﬁgura‘naaonal de la poe-
grista e-s.la mulata, la mujer’ cuyo
“sﬁlante contienelos elementos mas_
sélectos y eugénicos de qmenes lo-
- _graron mitigar la |ntran5|genC|a moral
A/".;- y sexual del orden colonial. En pocas
g palabras: la mulata es algo asi como la
R - culminacién de un proceso donde los
antagonismosraciales alcanzanelequi-
librio, gracias a una vo]tm_tad de recon-
ciliacién entre la ascendencia hispah‘a
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y la negra. Por consiguiente, sus cade-
ras y labios de negra, su larga cabelle-
ra y su tez mestiza son la evidencia del
esfuerzo de un pueblo por reconstruir-
se a si mismo. Indiscutiblemente, el ne-
grismo ha sido algo asi como la retérica
por excelencia del homo mixis, como la
banda sonora de la miscigenacion, a la
vez que una exultante expresion de la
masa, de lo anénimo y lo popular en el
Caribe hispano.
En definitiva, por la continuidad ritmi-
ca, por la filiacion léxica y por la seme-
janza temdtica que presenta con lalirica
negrista es innegable que el reguetdon
. usufructda es trato cultu
{ \ llegé a consdlidarsefen el ima
Q ntillano en la pignerg mitad del
jias al interés gie despertar
e como Fernan

e
.‘_.

Ortiz, Lydia Cabrera y Romulo Lachata-
feré. MOSCA: Con todo esto no estoy di-
ciendo que antes de consolidarse como
lideres absolutos del Hit Parade latino
Don Omar et allia se hayan propuesto
leer en cambote obras como Tun tun
de pasa y griferia (1937) o Songoro
cosongo (1931); nada que ver, simple-
mente estoy sugiriendo que, a lo largo
del siglo XX, la lexis negrista ha sido
una matriz cultural siper emblemati-
ca del imaginario hispanoamericano.
Anadiré algo mas: tal vez el repertorio
musical de nuestra Reina Rumba y del
inigualable Maelo hayan sido algunos

de los vehiculos que han faygrecido su
ansito feliz dg{ siglo XX al Qeﬁ
40 g

~

a fuerzas polirritmicas
étricas, lo que han convertido a

¥ I
ico e indbamericano, donde se

encontrado, entreverandose en
el logos del Creador bi-

Dentro de este cao:
peticiones, de cc{_'
mutaciones, coexis
inamicas que, una ve
és de la experiencia es-
. al performer a recrear
un mundo sin violencias, o -como diria

Senghor- a alcanzar la Palabra Eficaz: la

meta elusiva donde convergen todos los
ritmos posibles.

“hacia una cultura actual...



ste hecho explicaria el sentido de la
espectacularidad y la naturaleza antiapo-
caliptica tan propias del 3::Qm m.sz__m:o.
Sin embargo, algunos mnosﬁmn_a_m:ﬁom
como la crisis de los misiles del aio 1962,
serian el indicio mas claro de que la intro-
duccion de elementos exdgenos, como
la maquina de guerra esteparia, han ido
desnaturalizando una cultura que, en
principio, no comulga con la y
idea de un cataclismo de
proporciones biblicas. &
En “La tierra y el cielo’,
el relato que cierra |
la trilogia de Beni-§ =~
tez Rojo, la moraleja few./
es bastante clara: el f,.
proceso que condujo Rt
a Fidel Castro al poder y' ﬁ
que lo ha mantenido ahi du- -
rante medio siglo ha exigido la

3, e Y
supresion o erradicacion de buena “*®

parte de lo que la cultura antillana tiene
de propia y particular en la mas grande
de sus insulas.

¢Y qué ha sido lo que ha corrido con la
mala fortuna de ser extirpado, erradicado
o puesto en cuarentena en la patria del
negrismo? Pararesponder a esta pregun-
ta debemos recordar que, a mediados del
siglo XX, Cuba era una de las canteras mas
prolijas en lo que a intérpretes, |
compositores populares respecta
bargo, para alcanzar o preservar su consu-

icos y
em-

macion como astros mus nm_my esa pléya_
de artistica se vio _"o Z
isla, como es el caso | :
BeboValdésy Arturo Sa
fue que el mismo estado les negara rotun-

damente la entrada, como ocurriera con la legen-
daria Celia Cruz. Para el resto, es decir, para quienes
e quedaron en la isla, la cosa fue de mal en peor,
mo lo muestran claramente los casos de Ibrahim
_nm:ms reducido durante afos a la condicion de
limpiabotas, buhonero y recogelatas, a pesar de
sus extraordinarias dotes como cantante, o del
maestro Rubén Gonzalez, quien pese a haber sido

J.
“las
piezas. claves
en la

los olvidos. §
de este ca

45" e historicamente

fistas mencionados de-
al cémplices del imperio por el
simple hech@iéfé haber derrochado sandunga. En
este sentido, valdria la pena citar el ultimo parrafo
de la carta enviada por Guillermo Cabrera Infante a

Umberto Valverde y que éste decidiera editar, ma-
nera de prélogo, en su Celia Cruz, Reina Rumba:
Un punto polémico. El son no se fue de Cuba pero,
como dice el viejo guaguancé, ya se canté la ultima
rumba. Tu y yo sabemos quiénes hacen la musica
popular en este siglo. No son los obreros, no es la
burguesia, no es siquiera la aristocracia ociosa.
El jazz nacié en los prostibulos de Nueva Orledns.
Toda la musica popular cubana, la que
la que vale, nacié en las
@ ciudades: La Ha-
» bana, Santiago,

conozco,

0

Matanzas,

hecha por negros y mulatos y unos pocos blancos

que tenian una sola cosa en comun: eran lo que
Marx llamoé Lumpenproletariat y la burguesia
llama vagos, elementos maleantes y hampa. La
Revolucion acabo con esta clase al hacer una sola
clase: la de los partidarios totales, movilizables o
inmoviles. Al destruir al lumpen, como si apagara

un bombillo, apagé la muisica cubana. Sino
lo crees, compara fechas, oye discos y des-
pués dime que las coincidencias son dema-
siadas para ser tales. Definitivamente, llegé
el Comandante y mandoé a parar.

Anteunpanoramasemejante, casiresultain-
evitable pensar en la expulsion de musicos y
poetas prescrita por el autor de la Republica
hace mas de dos milenios, cuando hablaba
de las medidas a ejecutar para garantizar el
orden de justicia en la ciudad ideal. Eso ex-

|1IE
=
\_/

plicaria por

qué, a pesar de haber sido
el escenario con todos los ingredientes
necesarios para convertirse en el mismisi-
mo epicentro de la emergencia y proyec-
cién internacional de la Salsa, la mayor de
las‘Antillas terminé convertida en la factoria
de la Nueva Trova, una tendencia musical
que, digan lo que digan, no es precisamen-
te representativa de aquello que la cultura

antillana tiene de propia y particular.
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s preciso sefalar que en esa inter-
diccién oficial de la sandunga no sélo esta
la fisura que ha menguado el potencial
de Cuba como capital musical del Caribe
hispano, sino también la légica que ha
vulnerado y penalizado una de las expre-
siones mas elevadas del coeficiente civico
de toda esa nacion, como lo es el legitimo
derecho a criticar todo lo que el sistema
tenga de cuestionable; porque sandunga
no es solo relajo erdtico o exceso libidinal,
sino desviacion, cuestiona

establecido. La sandunga
b J dividualidad,
se ‘ilipendiada tanto
0cesos msionados

por la trascendencia como por

- ﬁh_nbandiados con lafachada del

&

. suvoluntad o sudeseo;

decoro del éxito material. Si, es definiti-
@‘ andunga es una forma holistica de

tema; ella es la esencia de las
andestinas desde los tiempos

-

« W

¥ylo profano; es lo que el amo
do.prever, mesurar, poseer,
rentar, eliminar o negociar, algo tan
propio del individuo como "H)g_l
onsig 2Nn-
inn _ vada y se
contrapgo ez que
es el locus,dé ividad
despliega s as ro-
t ‘atodo I ;‘
es a diferencia de lo

vo. Y
fre en

otros contextos, en el Caribe este punto
de articulacion del discurso critico no es
patrimonio exclusivo de la ratio moderna
sino que también es el locus de una serie
de racionalidades alternas, distintivas de
aquellas comunidades donde los debates
publicos suelen ser preferiblemente ora-
les y realizados en un lenguaje métrico y
formulario, es decir, en un lenguaje inhe-
rentemente musical. De maneraque enel
Caribe las comunidades suelen informar-
se inmersas en el flujo del ritmo

al tiempo que manifiestan a viva voz sus
legitimas aspiraciones culturales, politi-
cas y sociales. Por consiguiente, no de-
beriamos sorprendernos cuando desde
géneros musicales generalmente subes-
timados por los sectores (;pseudo?)ilus-
trados nos conseguimos con auténticas
pocimas subversivas, como las canciones
“Querido FBI, donde el dueto Calle 13
conmind a la nacién boricua a manifes-

dirigen

o “Tributo

frontal y

represivos €

una auténtica prs

Esobvioqueapa

Fidel Castro dijer D tro

cién, todo; contra I_R'ol

la posibilidad de corr’m‘ner Ohes
como las que acabamos‘de me_néionar
fue basicamente anulada en'la: pa“a de
José Marti. No hay que estar muy ini“or-

mado para saber que los métodos del G-2
nada tienen que envidiarle a los de la CIA
o el FBI, pero a lo largo y ancho de todo
el territorio cubano nadie se atreveria a
componer, escribir o decir a viva voz algo
parecido a lo que Calle 13 ha denuncia-
do en algunas de sus canciones. En vez
de arriesgarse a algo semejante, la gran
mayoria de los cubanos han preferido el
silencio o, peor aun, probar suerte como
balseros, algo, sin lugar a dudas, rayano
enelsuicidio. Indiscutiblemente, han sido
sentencias
da y'otfa'ﬁ_ bast:

-
eso que en el cor
pueden ser identificadas como la
Amo lo que ha i
de un proceso
el libre ejercicio
tierra del son. Fue tal
contra las expresiones negristas y sus ex-
ponentes que, enfermo de cén

L1 8, Nicolds Gui
e[FBires y degg
ser i WK
naci
o ulti
odeA
s[5 octu
yqel==ar in
lutame =i
va del'a iN &}
no en b:]lel=H
copiaera®zly
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“Quiéren parecerse a mio
. Pues aguileng@ios manuales:
Primero hay'que tirarie a los
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a de Nicolas Gu

alcanzaria la condiciop d@§#
3; icoy o esm jorqioken T
palabra: provincianisime,de esa tender

3 _ciaque con

Gotla

Quienes han hecho del Caribe
su oficio coinciden en que
- W .
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dos en funcion de Iai, dindmica deljinge-
nio azucarero. A partir de ese momento,
los puntos cardinales del area emlpeza- T
ron a ser la residenéia' del plantador y
los barracones de los negros. Entre esos
dos escenarios han sido concebidos la
totalidad de los elementos de la cultura
caribefa. Y uno de esos componentes ha
sido la dialéctica del amo y del esclavo.
Eso explicari mMéi@oﬁ
dictadores m Pg@gar,lg_g alolar*
7 < e

N

godes to 2ra bién

la stencia de un siste-

.‘:’ ] l"\.-\ cebiao

: \.‘1‘. ] nalalégica

Y al es decir, fue-
;7"4; - 4

gada a servir a esas
formas de poder
politico que gene-
ran situaciones

-




resquicio desaparecio en el afio 1961 en
el marco del Primer Congreso Nacional
de Escritores y Artistas Cubanos, cuando
- la Voluntad del Amo se convirtié en po-
litica cultural y consolidé una mecanica
de preservacion del poder regida por la
voluntad de perseguir, la incapacidad de
imaginarse un juicio contrario y el odio a
los que piensan de manera diferente.
Tras una experiencia semejante, va a ser
esario que pasen muchos anos para
30s ver en alguna de las pare-
pa un graffiti o un esténcil

el rango que en el contexto antillano 2
han alcanzado las expresiones orales en
determinadas circunstancias politicas y
sociales. Ese fue precisamente uno de los
grandes descubrimientos de los poetas
y los tedricos de la poesia negrista, quie-
nes entendieron que las manifestacio-
nes orales aproximan al ejecutante a la
condicion de maestro y lider social. Pero
no solamente vieron eso, también advir-
tieron que el reverso de la dialéctica del
amoYy del esclavo ha hecho que las mani-
festaciones que dan cuenta real del sen-
tir popular no se apegan a la solemnidad
de las instituciones modernas, ya sean
eclesiasticas, educativas o militares, sino
que las escamotean, de las misma mane-
ra que en la tradicién oral el Tio Conejo
se burla del temible Tio Tigre. A semejan-
za de éste, Duvalier, Batista y Trujillo han
asumido el rol del Amo en sus respectivas
naciones, pero siempre habia existido un
resquicio para la emergencia de la guasa
y el sandungueo. En el caso cubano ese

Higuuacloneseleamii

1 Como puede verse, si hay algo que le sobra a la poesia negrista es musicalidad, no es casual que uno de los discos mejor logrados del cantautor Pablo Milanés haya sido aquella produccion
del aflo 1975 donde interpreté poemas de su compatriota Nicolas Guillén con la guitarra como Unico instrumento acompafante. La sencillez de esa produccion discogréfica es proverbial,
la melodia fluye con naturalidad, sin afectaciones ni rebuscamientos, aimagen y semejanza de los versos compuestos por el poeta de Camagtiey.

“hacia una cultura actual...



