



Dossier:

Homenaje a Rafael Cadenas

103 CONFERENCIA DE RAFAEL CADENAS

Fabiola Guerrero (transcripción)

107 ÉTICA Y ESTÉTICA EN RAFAEL CADENAS

Víctor Bravo

115 TRADUCIR A CADENAS

Rowena Hill

133 LOS "DICHOS" DE RAFAEL CADENAS

Joaquín Marta Sosa

143 DESCIFRAR EL SIGNO:

RAFAEL CADENAS Y LAS APORÍAS DEL CRATILO

Mariano Nava Contreras

155 LOS LÍMITES DE MI LENGUA

Aníbal Rodríguez

159 LA POESÍA DE RAFAEL CADENAS:

GESTIONANDO UNA IDENTIDAD

Vaskén Kazandjián

Conferencia de Rafael Cadenas¹

FABIOLA GUERRERO

(TRANSCRIPCIÓN)

Queridos amigos:

Me contenta mucho estar aquí. No sólo por el motivo que nos reúne, la creación de la Cátedra a la que generosamente le han dado mi nombre, sino también porque en esta ciudad viví de niño meses mágicos, que hoy han vuelto con fuerza a mi memoria. En Barquisimeto, de donde venía, gobernaba alguien que infundía terror. Hasta yo, a esa edad, lo percibía. Y Juan Vicente Gómez había impuesto en todo el país una atmósfera de miedo, esa que le resulta indispensable a todo régimen autocrático o dictatorial pues así, mediante el miedo, es como someten a la población.

¿A qué viene esto?, se preguntarán ustedes. Pues bien, estando yo aquí -en Trujillo- ocurrió un hecho histórico que iba a cambiar al país. Una

¹ Palabras del poeta Rafael Cadenas en ocasión de la apertura de la Cátedra de la Universidad de Los Andes que lleva su nombre. Trujillo-Mérida, mayo de 2010.

tarde andaba por la plaza y vi que los soldados tocaban sus tambores con sordinas. Sobre ellos ponían un pañuelo para que el sonido saliera apagado. Eso lo conté en casa y me explicaron muy en voz baja, por temor, que el presidente había muerto.

Fue el suyo un periodo de barbarie, de ilimitada crueldad, que conocí por boca de alguien que estuvo preso durante 14 años y me narró lo que pasaba en las cárceles. Me refiero a Alberto Ravell, periodista y escritor a quien solía frecuentar en Puerto España.

El dictador, como suele ocurrir, tuvo apoyo de la mayoría de los intelectuales -por cierto, talentosísimos todos-. Y es que también en personas inteligentes puede durar la estupidez. A él le interesaba sobre todo el ejército. Fue quien lo creó, en el sentido moderno. Pero la Educación estaba en pañales. Recuerdo que mi padre fue a inscribirme por primera vez a una escuela y el maestro le dijo: “Déjeme al niño, pero mañana me trae una silla para él”. Esto les da una idea de nuestro atraso y nos permite ver cuánto se ha andado desde entonces en cuanto a Educación. Por los vientos que corren, va a ser necesario defender lo logrado.

Les voy a leer un poema de León Felipe que viene al caso. En una de las *Contestaciones* que yo he inventado me refiero al grito de León Felipe anunciando que venía el lobo (el fascismo, por supuesto). Y yo digo que los españoles, en aquel momento, dormían con el lobo porque estaban llenos de futuro. Hay que preferir el presente.

Dice él:

Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan sólo lo que he visto.

Y he visto:

que la cuna del hombre la mecen con cuentos,
que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos,
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,
que los huesos del hombre los entierran con cuentos,
y que el miedo del hombre...
ha inventado todos los cuentos.
Yo no sé muchas cosas, es verdad,
pero me han dormido con todos los cuentos...
y sé todos los cuentos.

Hay un verso de un poeta que fue también amigo muy querido, Eugenio Montejo; que tal vez resume nuestra desventura como pueblo. Él dice: “Este país que no termina de enterrar a Gómez”.

Se supone que yo debo dar una lección inaugural, pero en realidad yo nunca doy lecciones. Trato más bien de mantenerme como aprendiz, y en lo tocante al idioma, motivo de esta reunión, uno no termina de conocerlo como quisiera. Yo a veces, sobre todo cuando me hacen preguntas, me siento como un mendigo verbal.

Siempre me sorprende que los seres humanos hablamos mucho pero a muy pocos les interesan las palabras. No hay curiosidad hacia el lenguaje, eso que nos ha creado, que manejamos durante toda la vida o nos maneja en cierto modo, y que sostiene al mundo. Es eso lo que deberá encarar esta cátedra. ¿Cómo? no sé. Ya han aparecido ideas y seguirán apareciendo. Porque el idioma es el fundamento de la Cultura, y el pueblo que la posee está en condiciones de disfrutar la normalidad que es extraordinaria, y no puede ser subyugado. Cito con frecuencia la frase del poeta Jorge Guillén que dice, que habla, del fenómeno extraordinario

de *la normalidad*. Habrá que romper no una sino muchas lanzas en defensa del lenguaje, el más peligroso de los bienes según Hölderlin, porque puede estar al servicio de lo verdadero o de lo falso. Su conocimiento nos permite detectar lo uno y lo otro.

Como ustedes saben, hay dos posiciones ante al lenguaje y sus problemas. La de *laissez faire*, es decir, no hacer nada; y la de intervenir para preservar sin excluir lo nuevo que sea necesario. *Hoy lo revolucionario es conservar* ¿qué? pues todo aquello indispensable: la tierra, el agua, el aire, el idioma, las instituciones, la democracia, la libertad, la convivencia, la pluralidad. Porque el alma es naturalmente plural, como lo expresé en uno de mis dichos. Y todo eso va junto. Es un solo paquete que tampoco está completo, podríamos ampliarlo.

De modo que la tarea de ustedes es enorme y como le decía a un periodista, puede ser que esta iniciativa contagie a otras personas. Pero se trata de una iniciativa que cura, porque mucho de terapéutico hay en el buen uso de la palabra, en la literatura, que es su mejor habitación, y en la poesía, esa compañera tan indefinible como la existencia.

He sido muy breve, suelo serlo. Me parece que les quedo debiendo. Eso traté de pagarlo ayer leyendo algunos de mis poemas.

Muchas gracias.-