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Conferencia de
Rafael Cadenas1

FabIola guerrero
(transcripción)

Queridos amigos: 

Me contenta mucho estar aquí. No sólo por el motivo que nos 

reúne, la creación de la Cátedra a la que generosamente le 

han dado mi nombre, sino también porque en esta ciudad 

viví de niño meses mágicos, que hoy han vuelto con fuerza a mi memoria. 

En Barquisimeto, de donde venía, gobernaba alguien que infundía terror. 

Hasta yo, a esa edad, lo percibía. Y Juan Vicente Gómez había impuesto 

en todo el país una atmósfera de miedo, esa que le resulta indispensable 

a todo régimen autocrático o dictatorial pues así, mediante el miedo, es 

como someten a la población. 

¿A qué viene esto?, se preguntarán ustedes.  Pues bien, estando yo 

aquí -en Trujillo- ocurrió un hecho histórico que iba a cambiar al país. Una 

 1 Palabras del poeta Rafael Cadenas en ocasión de la apertura de la Cátedra de la  Universidad 

de Los Andes que lleva su nombre. Trujillo-Mérida, mayo de 2010.

Recibido el  07/05/2010 en el Auditórium César Rengifo de Mérida en el marco del Homenaje a Rafael Cadenas ofrecido 
por la Universidad de Los Andes Mérida-Trujillo.
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tarde andaba por la plaza y vi que los soldados tocaban sus tambores con 

sordinas. Sobre ellos ponían un pañuelo para que el sonido saliera apagado. 

Eso lo conté en casa y me explicaron muy en voz baja, por temor, que el 

presidente había muerto. 

Fue el suyo un periodo de barbarie, de ilimitada crueldad, que 

conocí por boca de alguien que estuvo preso durante 14 años y me narró lo 

que pasaba en las cárceles. Me refiero a Alberto Ravell, periodista y escritor a 

quien solía frecuentar en Puerto España. 

El dictador, como suele ocurrir, tuvo apoyo de la mayoría de los 

intelectuales -por cierto, talentosísimos todos-. Y es que también en personas 

inteligentes puede durar la estupidez. A él le interesaba sobre todo el ejército. 

Fue quien lo creó, en el sentido moderno. Pero la Educación estaba en 

pañales. Recuerdo que mi padre fue a inscribirme por primera vez a una 

escuela y el maestro le dijo: “Déjeme al niño, pero mañana me trae una silla 

para él”. Esto les da una idea de nuestro atraso y nos permite ver cuánto se ha 

andado desde entonces en cuanto a Educación. Por los vientos que corren, va 

a ser necesario defender lo logrado. 

Les voy a leer un poema de León Felipe que viene al caso. En una 

de las Contestaciones que yo he inventado me refiero al grito de León Felipe 

anunciando que venía el lobo (el fascismo, por supuesto). Y yo digo que los 

españoles, en aquel momento, dormían con el lobo porque estaban llenos de 

futuro. Hay que preferir el presente. 

Dice él: 

Yo no sé muchas cosas, es verdad.  

Digo tan sólo lo que he visto.  

Y he visto:  
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que la cuna del hombre la mecen con cuentos,  

que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos,  

que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,  

que los huesos del hombre los entierran con cuentos,  

y que el miedo del hombre...  

ha inventado todos los cuentos.  

Yo no sé muchas cosas, es verdad,  

pero me han dormido con todos los cuentos...  

y sé todos los cuentos.

Hay un verso de un poeta que fue también amigo muy querido, 

Eugenio Montejo; que tal vez resume nuestra desventura como pueblo. Él 

dice: “Este país que no termina de enterrar a Gómez”. 

Se supone que yo debo dar una lección inaugural, pero en realidad 

yo nunca doy lecciones. Trato más bien de mantenerme como aprendiz, y en 

lo tocante al idioma, motivo de esta reunión, uno no termina de conocerlo 

como quisiera. Yo a veces, sobre todo cuando me hacen preguntas, me siento 

como un mendigo verbal.  

Siempre me sorprende que los seres humanos hablamos mucho 

pero a muy pocos les interesan las palabras. No hay curiosidad hacia el 

lenguaje, eso que nos ha creado, que manejamos durante toda la vida 

o nos maneja en cierto modo, y que sostiene al mundo. Es eso lo que 

deberá encarar esta cátedra. ¿Cómo? no sé. Ya han aparecido ideas y 

seguirán apareciendo. Porque el idioma es el fundamento de la Cultura, y 

el pueblo que la posea está en condiciones de disfrutar la normalidad que 

es extraordinaria, y no puede ser subyugado. Cito con frecuencia la frase 

del poeta Jorge Guillén que dice, que habla, del fenómeno extraordinario 



ACTUAL Investigación
Universidad de Los Andes, Mérida. Año 42, Nº 1. Julio-noviembre, 2010. ISSN: 1315-8589

106 ACTUAL Investigación

de la normalidad. Habrá que romper no una sino muchas lanzas en defensa 

del lenguaje, el más peligroso de los bienes según Hölderlin, porque puede 

estar al servicio de lo verdadero o de lo falso. Su conocimiento nos permite 

detectar lo uno y lo otro. 

Como ustedes saben, hay dos posiciones ante al lenguaje y sus 

problemas. La de laissez faire, es decir, no hacer nada; y la de intervenir  

para preservar sin excluir lo nuevo que sea necesario. Hoy lo revolucionario 

es conservar ¿qué? pues todo aquello indispensable: la tierra, el agua, el aire, 

el idioma, las instituciones, la democracia, la libertad, la convivencia, la 

pluralidad. Porque el alma es naturalmente plural, como lo expresé en uno 

de mis dichos. Y todo eso va junto. Es un solo paquete que tampoco está 

completo, podríamos ampliarlo. 

De modo que la tarea de ustedes es enorme y como le decía a un 

periodista, puede ser que esta iniciativa contagie a otras personas. Pero se 

trata de una iniciativa que cura, porque mucho de terapéutico hay en el buen 

uso de la palabra, en la literatura, que es su mejor habitación, y en la poesía, 

esa compañera tan indefinible como la existencia. 

He sido muy breve, suelo serlo. Me parece que les quedo debiendo. 

Eso traté de pagarlo ayer leyendo algunos de mis poemas.

Muchas gracias.-




