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1 diamante y el estanque

La poesia de Rafael Cadenas, como un impensable diamante que

cae en las aguas del estanque, puede quizd concebirse como la
expansién desde una oquedad fundamental, desde un sentido en fuga, y
en esa expansion se construye una poética con pocos antecedentes en la
tradicion literaria de la lengua.

Pueden deslindarse, y esa ha sido importante tarea de la critica,
etapas, periodos, en la fidelidad a la expresion poética que en Cadenas se
inicia, en extenso arco, en Cuadernos del destierro, en 1960; e incluso mucho
antes, en Cantos iniciales, de 1946, cuando tenfa quince anos.

Puede decirse que los inolvidables momentos iniciales de los

Cuadernos del destierro:

“Yo pertenecia a un pueblo de grandes comedores de serpientes, sensuales,

vehementes, silenciosos y aptos para enloquecer de amor”.

Recibido el 07/05/2010 en el Auditérium César Rengifo de Mérida en el marco del Homenaje a Rafael Cadenas ofrecido
por la Universidad de Los Andes Mérida-Trujillo.
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Y el tono en proclama en el poema “Derrota’

Yo que no he tenido nunca un oficio

Que ante todo competidor me he sentido débil

Que perdi los mejores titulos para la vida

Que apenas llego a un sitio ya quiero irme (creyendo que mudarme es
una solucién)

Que he sido negado anticipadamente y escarnecido por los mds aptos
Que me arrimo a las paredes para no caer del todo

Que soy objeto de risa para mi mismo...

Han sido tonos y modos del decir poético donde una generacién
estremecida por la aclamacién y el desengano, por la ingenuidad
y la agonia de una épica que asumié como destino y como derrota,
se identificé fervorosamente. Y era posible encontrarse en un café
universitario, alguna reunién de jévenes, nuestros contempordneos,
diciendo de memoria el poeta “Derrota” o fragmentos de Cuadernos del
destierro, de Rafael Cadenas, a la par de otros poemas que hoy quedan
como jirones en la memoria, y recitdbamos “Cémo camina una mujer
que recién ha hecho el amor”, de Victor Valera Mora, y “Oracién por
Marilyn Monroe”, de Ernesto Cardenal o “Taberna y otros lugares”,
de Roque Dalton, entre otros queridos textos que hoy, sin embargo, se
precipitan por la porosidad del olvido.

El tiempo, lo que nos destruye, implacablemente pasa, con su estela
de equivocos, mistificaciones y extranamientos pues, como dice el verso de

Huidobro, la vida se contempla en el olvido;
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Etica del escritor

El poema, asi concebido, abre el camino hacia una ética interior,
auto reflexiva, decimos en términos tautolégicos porque la exterioridad de la
ética se derrama en moralismos regidos por un poder. Esa apertura, como en
los misticos, en poetas como en San Juan de la Cruz, como en la sabiduria
tejida de silencios del Budismo, lo es hacia la carencia esencial. El Yo, en
esta vision ética, es un ser carente y quizd esa sea la mds profunda sabiduria
del vivir, en el azote inclemente de la necesidad, el deseo y la muerte; y
ante esa condicidn abismal cuya mds extrema imposibilidad es el sin sentido,
imposibilidad pues, como ha senalado Nietzsche, el hombre puede soportar
casi todo mientras lo comprenda, mientras tenga sentido; el yo, la cultura,
la danza simbdlica del sentido, construyen las mdscaras de la plenitud: la
madscara de oro, dirfa Borges, que oculta el vacio, la fragilidad, la disolucién;
que construye los ruidos del reconocimiento, descrito impecablemente por
Hegel. El yo que no sabe de si mismo sino enmascarado, maquillado, en
pose de actor, y como siervo, con voluntad de poder y de servidumbre, con
el impulso optimista hacia la trascendencia, desfigurado por la violencia
que llega a él o sale de ¢él, atravesado por el deseo, por la destruccién del
otro; el yo fabulador de su vida y de su destino, sometido a la estructura
pasional que lo atraviesa como la sangre por las venas y las arterias, y la
ceguera sobre su quebradiza debilidad; mdscara que hace del hombre, como
lo senalara Huidobro, un animal metafisico lleno de congojas. La obra de
Cadenas es, sin concesiones, en la negacién de esas méscaras, el testimonio
poético del despojamiento del Yo, en el reconocimiento de las regiones y los
fundamentos esenciales del vivir. Asi, el Yo precipitdndose en la huida y el
exilio, asumiendo la carencia esencial en el mismo momento en que es atado

por la pobreza miserable de un afuera que golpea, el Yo que roza las aristas
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de la nada, en el vértigo de la fragilidad y la herida precipitdindose en el
abismo del mundo. Pero también el hallazgo de la belleza que en esa carencia
anida, la vida manifestdndose en un aura de misterio que se desprende de la
propia desnudez. En Realidad y literatura, en tono de manifiesto, el poeta
habla de la vida como “épica del error”, y senala: “No creemos en ninguna
tradicidn espiritual, en ninguna idea, como idea, en ningtin simbolo, ningtin
culto, ningtin cielo”; y afirma: sélo conocemos una realidad: el ser humano
sufriente, incapaz de vivir con plenitud, incapaz de lanzar por la borda los
problemas auto-creados, incapaz de ponerle fin al dolor; el ser humano
victima de su propia psique, de sus opiniones, sus ideas, sus prejuicios, el ser
humano ahogado por su miedo...”. El poeta se reconoce en su tarea ante el
lenguaje (en la necesidad de levantar “espléndidas construcciones”) y en las
limitaciones del lenguaje en el que se hace posible el poema; asi dird “...me
asombran que sigan/ trabajando/ en la casa del idioma”. El poeta encarna
como en todos los tiempos, a aquél que guia a la consciencia por la travesia
desde el infierno al paraiso (o lo contrario): “uno sélo espera de los poetas/
un ébolo que nos sirva para el trayecto”. El verso pondrd en evidencia al otro
que acecha: “el tirano, / el dueno de la casa/ el sefior de adentro. / No deja de
acechar / nuestra morada”.

Pero el poema en Cadenas se abre con la fuerza de la reflexividad
y hace brotar la interrogacién que permite desprender todas las mdscaras
del yo; desde la mdscara de oro hasta la del horror; hasta la mdscara de la
utopia que esconden la mds extrema de las negaciones del yo. En la travesia
del poema el poeta alcanza la ética de la autenticidad: el abandono de las
cosas del mundo, en el mismo instante en el que se propone habitar zonas
del lenguaje como lugares donde es posible decir y sentir la experiencia de lo

sagrado; ética en la que asume la carencia como la mds auténtica disposicién
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para la sabiduria; la transformacién de la espera, negacién de la vida, tal
como puede verse en la espera de Vladimir y Estragén en Esperando a Godot,
de Samuel Beckett, en espera provista de intencionalidad de la vida, en la

afirmacién de la espera esperanzada, tal como alguna vez refiriera Kant.

Estética de la obra

La ética del escritor decia Lukdcs, es la estética de la obra: en la
desnudez de estos versos en su despojamiento, en su acercamiento a las zonas
de silencio y a la gravitacién de las palabras, a distancia éstos de los ruidos del
decir, purificadas en las aguas del silencio, el poeta nos acerca a la promesa
del poema de la revelacién de lo originario, a la vida como misterio, que
parece guardar correspondencias con la nocién del enigma como génesis
y trascendencia de la vida en Borges; de la revelacion del tiempo como
presente y como instante; y paradojalmente, como experiencia de eternidad;
y finalmente la revelacién del otro como afirmacién del yo, del “otro yo
mismo” que vemos por ejemplo en la reflexién de Levinas y en esta poesia,
que tiene en Amante el canto a la amada, a distancia de las mdscaras retéricas
y de las profundas idealizaciones. La amada no como la ausencia idealizada
que viene del fondo de la mitologfa érfica sino la amada en su aparecer,
despojada de retéricas e idealizaciones. El aparecer de la amada es en el
aparecer del poema, “destruye / la retérica del amante”.

La estética como experiencia esencial del ser, tal como ya fue
intuida por Friedrich Schiller. Los roménticos imaginaron una experiencia
que irfa mds alld de los sentidos, esos falsos testigos, segin la expresion de
Herdclito, y que a distancia de las religiones alcanza una nueva experiencia
de la espiritualidad, la formacién estética del hombre. En este sentido, para

Schelling el arte cumple una funcién extraordinaria. S6lo en ¢l es captable
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el absoluto como la unidad del sujeto y del objeto, de la historia y de la
naturaleza, de la libertad y de la necesidad. En la historia de la lectura, esa
experiencia estética, si atendemos a las consideraciones de Habermas, tuvo
su momento estelar en los siglos XVIII y XIX y empezé a desaparecer con el
auge tecnoldgico que desde principios del siglo XX no cesa. La espiritualidad
humana, en el desamparo dela trascendencia religiosa, alcanzé en la formacién
estética una nueva vertiente espiritual; hoy, cercada por la indiferencia, por el
acaecer, esa experiencia tiende silenciosamente a desaparecer. En paises como
el nuestro, pricticamente desaparecida la experiencia espiritual de lo estético,

nos precipitamos hoy en la fase endémica del desprecio al conocimiento.

Soy una voz

En la resonancia de la poesia francesa, especialmente de Rilke; y de
la poesia alemana, especialmente de Keats; y en una tradicién de la lengua
que podemos ver con distintas entonaciones, por ejemplo en José Gorostiza,
en César Vallejo, en Juan Sdnchez Peldez, esta obra va construyendo una
poética de la desnudez y del poema esencial.

Rafael Cadenas, en su obra critica, colocindose en una tradicién
que tiene en Andrés Bello su primer momento estelar, ve en la pobreza
del lenguaje la primera manifestacién de nuestra pobreza cultural. En ese
horizonte el poeta inicia su camino ético hacia la comunicacién vital que es
posible encontrar, no obstante, en el lenguaje, hacia el desprendimiento de
la metafisica en una suerte de panteismo de la naturaleza y en un viaje del
sentido del verso hacia la prosa.

Convocando el poeta a deshacerse de las mdscaras para senalar la
fragilidad y el extravio, la negacién y la carencia, las garras del poder y el

vértigo de la nada, la errancia y el abismo; por arte de la lucidez poética sin
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embargo nos sefala el sentido final de la redencién del ser en un dmbito
donde lo estético se convierte en experiencia profunda de la espiritualidad;
redencién que estarfa muy cerca de la condicién de la nifiez abandonada
en el camino de la vida del hombre, y a la que es necesario regresar; y
asi dird Rafael Cadenas: “otérgame/ el trémulo responder/ como de nifio/
cuando se es cuerpo’: dird, revelando una riqueza que es la misma de la
frase de Benjamin: “La literatura es la infancia por fin recuperada”. En el
hallazgo de la condicidn estética del lenguaje el yo se instala en la carencia,
“para sostenernos en este viento del existir puro para habitar sin ninguna
promesa en la sequedad”; desde alli, oficiante de “la secreta religién del
asombro” que es la poesia; con profunda humildad; en la experiencia
misma e intransferible de lo estético; en el temor de la desaparicién y
mutilacién en los hédbitos de la cultura de esa experiencia estética, lo que
parece una verdad estadistica, quizd la forma mds dspera de la verdad,
el poeta asume su destino: “soy una voz” dice, se arma para la épica del
lenguaje: “necesito el jubilo que volvia sagrado los caminos” dice, e inicia
la travesia en las aguas del lenguaje hacia la busqueda de algo parecido al
Grial; en la busqueda de la flor azul del Novalis; como en Mallarmé o como
en Rilke, hacia el poema esencial que, en la devastacién de las religiones;
y en el pragmatismo indiferente de la sociedad moderna, son las leves y

profundamente humanas formas de la espiritualidad.
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