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“La crueldad ordinaria es meramente estupidez.
IEs la carencia completa de imaginacién”.

Oscar Wilde

Seria una tarea interesante para los socidlogos e historiadores aficionados a las
estadisticas determinar qué es lo que ha contribuido a la perpetracién de mayor
nimero de crimenes contra la humanidad, si el desencadenamiento de los
instintos o el fanatismo ciego de las ideas. El hombre, se dice desde antigno,
es un ser racional, lo cual no es sino una tautologia cuando se entiende por
razon el conjunto de las facultades superiores del hombre, como los sentimientos
elevados, la imaginacién y la inteligencia comprensiva; pero quienes identifican
la racionalidad con el manejo de los conceptos abstractos y el simbolismo de las
ciencias, pasan por alto una leecién que acaba de brindarnos la historia reciente
de Europa, en que buena parte de la humanidad fue cientifica y sistema-
ticamente aniguila por un despliegue de la més brutal inhumanidad.

Por cierto que no hay hombre sin razén, pero ha de ser razén anclada en la
vida, y al servicio de una vida digna de ser vivida, una razén alimentada por
los sentimientos y acompafiada de imaginacién, punto de arranque del pensar
concreto y base de la conciencia. Whitehead distingue dos clases de razén: la
de los zorros y la de los dioses, la que se interesa por los métodos de aceién
¥ la que persigue una comprensién sin limitaciones; los griegos nos legaron,
agrega, esta dicotomia personificada en dos figuras: Ulises y Platén V. En su
aspecto téenico, ha observado también, como es bien sahido, Scheler, 1a inteligen-
cia de un Edison sélo se diferencia en grado de la de un mono; no es la inte-
ligenecia préctica, pues, lo que define lo humano, aunque llegue a ser la mas
compleja maquina de caleular.

Sin embargo, la razén prictica o téenica no nos aleja tanto de lo humano como
la razén abstracta, absorbida enteramente por ideas desvinculadas de la realidad
viviente. Hay asi dos extremos en que desaparece lo especificamente humano:

(1) “The Function of Reason”, Beacon Press, Boston, 1958, ps. 10-11.
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antes del surgimiento de la conciencia, en el instinto puro del animal, y con el
eclipse ulterior de la conciencia concreta de la vida, en el pensador sin imagi-
nacién insensibilizado y esterilizado por completo a los afectos. La vida afectiva
es de por si insuficiente aun para realizar la plenitud humana, pues euando
se da sin conciencia, puede conducir a las mayores aberraciones. La conciencia
nace y se desarrolla junto con la imaginacién, y sin ésta no hay ni humanidad
ni la capacidad creadora propia de lo humano en ningtin terreno de la cultura,
cientifico, artistico, filoséfico o moral.

Cuando Martin Fierro cae prisionero en las tolderias de los indios, decfa una
vez Borges, se nos descubre la diferencia radical que media entre una ecivilizacién
injusta y el salvajismo: mientras se veia perseguido y maltratado por sus
préjimos, Martin Fierro podia discutir y protestar, lamentarse y abrigar espe-
ranzas; pero entre los indios ya no cabian quejas ni protestas, ni siquiera
indignacién, pues era el reinado de la brutalidad pura. Podemos imaginarnos
en el polo opuesto a un robot mecinico que en el porvenir va a sustituir a los
peones de la ciencia, tan inaccesible a los sentimientos ecomo el primitivo, y se
nos tornard evidente que los cientificos que hoy acarician el ideal de wun
mecanismo de precisién perfecto en sus ocupaciones estdn expuestos a convertirse
en seres tan inhumanos como las méquinas, aun euando conserven la sensibilidad
y las emociones elementales del hombre, pues abdicar de la imaginacién empo-
brece también su conciencia y ya no son duefios de sus propios sentimientos,
ni son capaces de discernir los valores auténticos de la humanidad.

Nos hemos referido deliberadamente a los “peones” de la ciencia, esto es a los
que se aplican a utilizar los métodos y ejercen las tareas cientificas repudiando
la imaginacién, puesto que los hombres de ciencia en el sentido cabal de la
palabra, los investigadores y los descubridores, necesitan tanto de la imaginacién
humana como los artistas. “La ciencia es una actividad creadora — dice Bernardo
Cohen — y un historiador de la ciencia est4 naturalmente interesado en sus
creadores. . . el astrénomo es tan significativo como las galaxias que explora”. @

El que trata de tomar clara conciencia de la actividad del cientifico, como es el
historiador de la ciencia, encuentra que el verdadero descubridor emplea la
imaginacién, y que no se percibe el sentido de la ciencia si se desatiende al
hombre que en ella es productivo. La ciencia no es, pues, ciertamente, un
peligro para nadie, todo lo contrario; el peligro lo representan quienes se
anquilosan en la rutina cientifica y pretenden que se tome como medio del saber
la mente mecanizada.

La primera desviacién estriba en un repudio total de la imaginacién con el
pretexto de que perturba la “claridad y distincién de las ideas”, o que impide
obtener significaciones netamente definidas. Ahora bien, dada la complejidad
y riqueza de la experiencia humana en vida concreta, los términos sélo pueden
ser claramente definidos efectuando abstracciones; el rechazo de la imaginacién
conduce a la vacuidad de los conceptos y, si esto no se tiene en cuenta, a una
deshumanizacién de la inteligencia.

(2) 1. Bernard Cohen: “La imaginacién humana y la naturaleza”, en Fronteras del Cono-
cimiento, Eduba, p. 154.
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“BExperimentamos, dice Whitehead, el universo, y analizamos en nuestra con-
ciencia una diminuta seleccién de sus detalles” ). Aun estos detalles son
reducidos por el cientificista a hechos escuetos o a un registro de datos, de los
que no le importa buscar explicacién porque se puede caer en impreecisiones;
pero si los verdaderos hombres de ciencia siguieran tal eriterio, afin estariamos
en la edad de piedra: “Supongamos que hace cien mil afios nuestros antepasados
hubiesen sido sabios positivistas. Ellos no hubieran buscado razones; hubieran
observado los puros hechos sin proponerse ver en ellos el desarrollo de algo
necesario. No habrian buscado ninguna razén debajo de los hechos ohservados
inmediatamente. La eivilizacién nunca se hubiera desarrollado” ¥,

La razén con el auxilio de la imaginacién va descubriendo el mundo y al
hombre, tanto en lo tedrico como en lo prictico. Es preciso dejar de lado la
prevencién enteramente injustificada que equipara imaginacién con ficeidn.
La ficeién y el ensuefio manejan cosas tomadas de la memoria, barajindolas
seglin los deseos o el capricho en un plano irreal; en cambio la imaginacién
es indiferente con respecto a lo real y lo irreal, o a lo sumo, como ocurre en
una teoria defendida por Sartre, consiste en una negacién de lo real a partir
siempre de una situacién conereta, es decir, indisociable de lo vivido, Imaginar
es un acto constitutivo de la inteligencia, el primer paso del comprender, el
punto de arranque de la conciencia, y es tan poco adecuado afirmar que es
irreal lo imaginario como sostener que son irreales las significaciones del
lenguaje; pertenccen simplemente a otra dimensién, pero en correspondencia
con la realidad a que remite. Y mientras que la ficcidn es un abandono delibe-
rado de la conciencia de la realidad, el pensar meednico, sin el concurso de la
imaginacién, es una pérdida de conciencia no advertida.

El trénsito de lo vivido a lo pensado no se efectiia directamente, sino a través
de la imagen; recién sobre la configuracién de imdgenes puede comenzar sus
operaciones enlazadoras el intelecto, Desde Kant sabemos que la imaginacién
es una facultad cognoscitiva, que se sitdia entre la sensibilidad y los coneceptos;
las categorias del entendimiento son vacias sin su ilustracién en la experiencia,
y esta ilustracién se verifica a través de los esquemas de la imaginacién
trascendental: no vemos la eategoria de sustancia, por ejemplo, inmediatamente
en las cosas, sino por medio de un esquema imaginado de un algo que permanece
en el tiempo a pesar de que varian sus cualidades; este esquema nos permite
pensar como idéntica a una persona o a una cosa no obstante presentirsenos
diferente en eircunstancias diversas. Sin la imaginacién los conceptos sélo
forman una constelacion de abstraceiones insuficientes para que se afirme una
conciencia, pues no constituye un saber de nada, sino un operar en el vaeio,
v s6lo hay conciencia de algo o de ideas referidas a algo existente.

Sin la imaginaecién sélo hay estrechez mental: o imperio incoercible de los
impulsos, o manipulacién autistica de abstracciones, o un apego total a los
hechos sin la toma de distaneia requerida para abarcarlos comprensivamente.

(3) “Modos de pensamiento”, Losada, Buenos Aires, p. 106.
(4) Whitehead: “Naturaleza y vida”, Buenos Aires, Fac. de Filosofia y Letras, p. 12.
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“La estupidez suma y el entendimiento mis sublime, eseribié Schiller, tienen
cierta afinidad en el hecho de que ambos buscan tan sélo lo real y son entera-
mente insensibles a la mera apariencia (la imaginacién). La primera, para
salir de su pacifica quietud necesita la presencia inmediata de un objeto ante
los sentidos; el segundo halla la paz en la mente sélo cuando ha logrado referir
sus conceptos a hechos de la experiencia; en una palabra: la estupidez suma
no puede elevarse sobre la realidad, y el entendimiento no puede permanecer
bajo la verdad. Lio que en la primera efectfia la falta de imaginacién, efecttialo
en el segundo el absoluto dominio de la misma. En tanto, pues, que la exigencia
de realidad y la adhesion a lo real son meras consecuencias del defecto de
imaginacién, resultan la indiferencia hacia la realidad y el interés por la
apariencia una verdadera amplificacién de lo humano y un progreso decidido
hacia la cultura. Es ante todo, un testimonio de la libertad exterior, pues
mientras impera la primera y apremia la necesidad, estd la imaginacién atada
a lo real con ecadenas muy prietas, y s6lo cuando la necesidad ha sido satisfecha
desenvuelve la imaginacién su libre poderio, Pero es también un testimonio
de la libertad interior, porque nos deja entrever una fuerza que se pone en
movimiento por si misma, independientemente de una materia exterior, y posee
la energia suficiente para contener y mantener alejada la materia asaltante.
La realidad de las cosas es obra de las cosas; la apariencia de las cosas es obra
del hombre, ¥y un espiritu que se alimenta de apariencia no se regoecija ya en
lo que recibe, sino en su propio acto” ),

Hemos citado in extenso a Schiller porque seria dificil expresar estas ideas mejor.
La apariencia de las cosas es obra del hombre, su propio acto, y sin esta
actividad de su conciencia es vano querer comprenderlo en su esencialidad:
se lo reduce o bien a una bestia que afin carece de imaginacién, o a un pensar
abstracto, que se ha despojado de ella. Schiller aclara de inmediato que “se trata
aqui de la apariencia estética, que se distingue de la realidad y de la verdad
(esto es, de la esfera de la conciencia); no de la apariencia légica, que se
confunde ceon la verdad y realidad; por consiguiente, se ama porque es
apariencia y no porque se considera algo mejor. Sélo la primera es juego, que
la 4ltima es engafio”. Lia imaginacién no es asi algo ficticio que sustituya
a lo real, o que pretenda ser lo verdaderamente real, sino algo que el hombre
ve claramente como algo por él ereado, como una actividad libre de la conciencia,
v es esto lo que Schiller designa como juego. La estupidez animal no puede
elevarse sobre la realidad, estd atada invenciblemente a ella, no la puede elevar
a la conciencia; el entendimiento sublime, como Schiller califica al puro pensa-
miento, no puede permanecer bajo la verdad, esto es, sin poder desvincularse
de los hechos, por lo que tampoco logra nunca un saber de si mismo como
conciencia independiente; y por no acceder el primero a la conciencia y no
atender a ella el segundo, ninguno de los dos aleanza la libertad del espiritu
que caracteriza la plenitud humana.

La ausencia de esta plenitud, debido a la falta de imaginacién, repercute fatal-
mente en las relaciones interhumanas. La razén pragmética de los zorros,

(8) “Cartas sobre la educacién estética del hombre”, trad, de Garcia Morente, Carta N* XXV,
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no es ni con mucho tan dafiina ecomo la razén desprovista totalmente de la
facultad imaginativa. Porque la inteligencia practica aplica atn ampliamente
la imaginacién en la persecucion de sus propdsitos, por egoistas que sean,
v conserva por ello una buena dosis de sensibilidad; mientras que la otra, que
deja de lado totalmente aquella facultad, restringe el campo de la conciencia
y es capaz de los més implacables hechos.

Son limitadas las posibilidades de goce del hombre, por lo que los impulsos
naturales méas potentes no tardan en saciarse y los placeres méas refinados que
puede inventar la fantasia se agotan pronto. Lo que constituye un tonel sin
fondo o un afén ilimitado de logros ilusorios tiene su origen en lag ideas fijas
que ya no satisfacen ninguna necesidad real, ni causan ningin sentimiento de
placer genuino, si no es el morbo del delirio, como son el ansia ahorrativa del
avaro, o el empefio obstinado y vesinico de ir acumulando mas y méis riguezas
que jaméas se podrian convertir en goces de quienes no saben qué hacer con sus
fortunas, o el afin de poder, o la pretension demente de imponer a los demads,
por la fuerza, beneficios que no se quieren. En tales casos, uno puede dejar
morir de hambre a sus semejantes con tal de conservar intacto su caudal, o
extenuarse en los esfuerzos por obtener lo que no necesita, o cometer los mayores
crimenes para que reine el Estado ideal o la verdadera religién sobre la tierra.
Es lo que ocurre cuando el hombre ha perdido la conexién entre el pensamiento
abstracto y el vivir concreto, que establece y mantiene la imaginaeién, cuando
el hombre pierde concienecia del sentido real de sus ideas; y entonces, colocado
en el contrapolo del impulso animal, actlia sin embargo con la misma incon-
ciencia, con la eficacia ciega e implacable de un meecanismo, efecto de la ausen-
cia total de la imaginacién ilustradora de las consecuencias del acto, del acom-
pafiamiento de la eonciencia.

Porque conciencia implica siempre referencia, intencionalidad, y el primer
objeto intencional no es la esencia, como parecia ereer Husserl, sino la imagen
como lo ha destacado especialmente Collingwood, y aun algo anterior a la
imagen: segiin Whitehead la experiencia primordial la constituye un senti-
miento de totalidad y el pasado inmediatamente anterior vivido. En rigor
Husser] presupone ya la imagen sobre la eual se configura la esencia, pero
estima que la actividad de la conciencia comienza con la ndesis. Como quiera
que sea, es la imagen un dato primario de la vida conciente, ya que tenemos
conciencia de formas y de sentimientos que aln earecen de nombre para desig-
narlos. Y separar enteramente la esencia de la imagen es un artificio también
para Husserl, pues implicarfa anular la intencionalidad de la conciencia.

Aislado el intelecto de la imagen, se lanza a trabajar en el vacio o se pone al
servicio de alguna variedad de los delirios. En el terreno de las relaciones
con los demas, la mente desprovista de la imaginacién ya no tiene sentido lo
que es un ser humano viviente, pues se halla simultineamente desconectada
de los sentimientos reales. Cualquier idea puede entonces convertirse en
delirio.

Es lo que ocurre también ecuando la imaginacién es subyugada por una teoria,
esto es, ecuando en vez de ser ésta la base de la doectrina, se la convierte en
slerva de una doctrina rigida, dogméatica. La imaginacién no actlia entonces
en su funcién especifica de mantener la inteligencia en vineulacién con la



14

realidad viva, que es en lo que consiste la intencionalidad de la concienecia,
sino que es sometida y manejada por el prejuicio del dogma, ideolégico, cienti-
fico o religioso. Es entonees cuando la teoria deforma los hechos para que se
adectien a ella, y los dogmas se convierten en ideas fijas. La mecanizacién de
la mente desprovista de la imaginacién produce maniaticos y especialistas en
inhuwmanidades, lleva a la inconsciencia de lo que es la vida y los sentimientos,
engendra los seres mig peligrosos para la coexistencia normal entre los hombres.
“Sabemos, sefialé también Schiller, que la sensibilidad del 4nimo depende, en
grado y extensién, de la vivacidad y la riqueza o exuberancia de la fantasfa.
Ahora bien: la preponderancia de la facultad analitica tiene que privar forzo-
samente a la imaginacién de su fuerza y de su fuego; y, por otra parte, limitar
la esfera de los objetos equivale a empobrecer la fantasia. Asi, el pensador
abstracto tiene un corazén frio, por la eostumbre de analizar las impresiones
que conmueven el alma en un todo conjunto; y el profesional, por su parte,
suele tener un corazén estrecho, porque su imaginaecién, reeluida en el cireulo
uniforme de la especialidad, no puede extenderse a otras formas represen-
tativas”.®

Pero la estrechez mental v la dureza y estrechez de eorazén no son afn las
finicas taras que deshumanizan por falta de imaginacién; ésta viene acompa-
flada ain de otra insuficiencia acaso todavia més grave, y es que lleva aparejado
un estancamiento y por ende también el retroceso de la condicién humana.

Constituye un rasgo esencial que distingue la existencia humana de la del
animal el que el hombre no se limita a reproducir un tipo uniforme moldeado
de una vez para siempre por la especie, sino que en razén de las exigencias
v posibilidades siempre abiertas de la vida consciente, se dirige siempre hacia
el porvenir y hacia la creacién de nuevas formas de existencia. “E] fundamento
de toda comprensién de la teoria social — es decir, de toda comprensién de la
vida humana — es que no es posible un mantenimiento estatico de la perfececidn,
axioma que estd arraigado en la naturaleza misma de las cosas”, dice Whitehead;
y agrega: “A la humanidad sélo se le ofrece, para elegir, El Avance, o la
Decadeneia, siendo el conservadorismo puro contrario a la esencia misma
del universo” (V.

Ahora bien, sin imaginacién el hombre carece simplemente de un horizonte
para el progreso: repite formas hechas y dadas, y en la incapacidad de ampliar
su vida, como lo requiere la imaginacién y la conciencia, por la creacién de
nuevas fuentes de goece y alegria, se complace en refrenar el movimiento hacia
adelante de los deméds y en destruir la felicidad ajena. Un individuo que no
tiende a la realizacién de algin valor ético, estético, cientifico o social se con-
vierte en una rémora para la evolucion de la comunidad humana. Por eso
no creemos exagerada la siguiente declaracién de Gastén Bachelard, que ha
eserito obras admirables sobre la imaginacién y su importancia para la
calidad humana:

(8) Op. eit., Carta VI.
(1) “Aventuras de ideas”, Parte Cuarta, Cap. XIX, 2,
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“La imaginacién no es, como lo sugiere la etimologia, la facultad de formar
imé4genes de la realidad; es la facultad de formar imigenes que sobrepasan la
realidad, que cantan la realidad. Es la facultad de sobrehumanidad. Un hombre
es un hombre en la medida en que es superhombre. Se debe definir al hombre
por el conjunto de las tendencias que lo impulsan a sobrepasar la humana
condieién” (&),

En resumen: Lo que define lo humano como tal no es tanto la razén como la
conciencia de si y de la facultad pensante. Pero la conciencia s6lo es posible
con el coneurso de la imaginacién, que da forma a las sensaciones y a los
sentimientos, entre los que luego establece relaciones el intelecto. La imaginacion
es mucho més vasta que la percepeién, pues ésta sélo se refiere directamente
a lo dado, a los datos de los sentidos, y no conoce otra realidad que la del
momento presente, siendo completada siempre por la imaginacién, es su funcién
de recuerdo y de saber preconceptual. Deslizada de la imaginacién la mente
actfia en el vacio, sin contacto con la vida concreta, y cuando se trata de la
relacién del hombre con sus semejantes, aparece privado de los sentimientos
elementales que posibilitan la eonvivencia, de la comprensién del préjimo y de
los males que pueden derivar como consecuencia de sus actos; la ausencia de
imaginacién es asi un peligro porque destruye la simpatia social.

La conciencia misma queda oscurecida al perder su plenitud intencional, el
intelecto funciona sin referencia a la vida, y el hombre se transforma en un
robot impasible que enlaza mecanicamenie proposiciones, simbolos y teorias.
Como la imaginacién es ademds indispensable para cualquier mejoramiento de
la condicién humana, y alin para que el hombre vaya eumpliendo su destino
especifico de ampliar cada vez mis el dominio de la conciencia, abdicar de ella
implica un estancamiento y un retroceso, una limitacién y un entorpecimiento
del desarrollo de la condicién humana. Estrechez mental, dureza y estrechez
de corazén, insociabilidad y retrogradacién del hombre, son las consecuencias
de no conceder a la imaginacién el lugar importante que le corresponde en la
educacion y en la vida.

(8) “L’Eau et les Réves”, p. 23-24.



