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L A E D AD D E S ALIR

DAVID ALIZO

Nunca falla enando tengo un presentimiento, y esa mailana, antes
de salir a tomar el cafecito negro de los chinos de la esquina, se apa-
recié el Gato con la noticia, y no es que me deje intimidar tan fécil-
mente con las cosas del Jefe, sino que uno tiene que saber respetar
porque sl no las cosas no marchan y todo se viene abajo, ¥ eso tam-
bién lo presiente uno y sin embargo no hombre chico hay que ser
optimista, las cosas van a salir bien, no hay por qué preocuparse.
Pero esa mafiana de que lo sabfa lo sabfa, y aunque al Gato no se
le puede creer nunca nada, sin que & se diera cuenta me dije va
las cosas estin cambiando, viejo, ya no eres el de antes, pero en el
mismo momento pensé el Jefe tiene la mania del reumatismo como
si fuera la tnica enfermedad que existe, la tiene metida en la
cabeza como un piojo, alimentdndola constantemente, hasta que
caiga y en la isla le rapen el coco y se le quite la mafia del reu-
matismo.

El Gato se quedd sorprendido eon mi silencio, me miraba y todavia
no crefia lo que sus ojos velan, porque yo estaba haciéndome el
musty mientras lo esecuchaba a él sin contestarle nada, componiendo,
simplemente, las hebillas de mi chaqueta de cuero. “Es que el Jefe
piensa que el reumatismo es traicionero, Crispulo, él tiene expe-
riencia, viejo”. Y yo imaginaba las cosas del Jefe: “Gato”, o Arqui-
medes — porque a veces lo llama Arquimedes, aunqgue su nombre de
cédula, la de verdad verdad, es Ermilio, Ermilio Sempriin, y a
veces lo llama como le decimos todos, (Gfato, porque de noche tiene
ojos de murciélago aunque la gente dice que los muleiélagos no
tienen ojos y por cso se la pasan chillando —, Gato o Arquimedes,
como quiera que lo haya mentado: “Gato, Crispulo no puede seguir
con esas sonajas que tiene en los pies; tarde o temprano, todos esta-
remos haciendo cajitas de madera por su culpa”.

Pero las cosas vienen como caidas del cielo. El hombre propone y
Dios dispone. Asi es, amigo, v nada méas. Yo hubiera preferido
quedarme con mi reumatismo, con mis cascabeles en los pies, pero
con el puestico que me habia designado el Jefe.

Yo le dije al Gato “vamos a tomarnos un negrito en el café de los
chinos”, pero él me respondié como yo — incluso como lo — presentia
¥ lo tinico que me dijo fue “nos vemos esta noche en Santa Capilla,
el jefe tiene que decirte algo mis”.



Toda la mafiana y la tarde estuve sacando cuentas de las cosas que
podrian suceder, de las ideas del Jefe, del reumatismo v de los
chirridos de mis pies.

Aquella noche me apaveei por Santa Capilla mas temprano que
nunea, y como hacfa frio, cargaba la chaqueta eon el cierre hasta la
garganta. En el bar de Terencio pedi un roneito que me sacudio
el alma, por lo que inmediatamente ordené el otro, ya que agi colo-
caba de nuevo mi alma en su verdadero sitio. Pero de una vez
comenzé a picarme algo en el estémago, algo como un bachaco de
esos que dejan la ponzoiia bien adentro y cuando uno se - cansa
de darse con las uiias es que se le viene a guitar la picazén. Fntonees
pedi otro roneito y después el otro, y me imaginaba que me daba
y me daba con la mano de plastico que venden en El Silenecio, como
si fuera un tragaespadas.

Cuando sali del bar de Terencio ya casi no veia veredas, entonces
pensé ajd, la cosa como que no era bachaco, la cosa como que era de
gato, o del (Gato, asi es mejor. Hombre pa pendejo me dije, y sabia
que tenfa razdn, porque sin veredas como que echaba a perder las cosas
més de lo que estaban. “Ahora me voy derechito a Santa Capilla
v nada de que se me enfrie el guarapo™.

Asi son las eosas, amigo, asi y nada més. Y uno todavia pensando
en esos trépicos que hacen por Guayana, porque alld los calores no
son de hombre, son unos trépicos fuettes, amigo, y uno se quita
la camisa y mas luego los pantalones y dale eon la botellita que
comienzas a ver llena de cerveza, con hielito por fuera, como la
servia Dolores (yo le decia: “Dolores, quiero mi parrilla con una
buena cervecita, de esas que tienes en la gliestinjause; i bien fria,
Dolores!), pero nada, amigo, nada de cervecitas, sélo galofas y uno
desesperado, sélo galofas y Guardias Nacionales.

No quiero decir que soy un cobarde, pero hay que ser joven para
llevar a cabo las ocurrencias del Jefe. Ya me lo imagino: “hoy voy
a terminar con las sonajas de Crispulo”. ;Y qué fue lo que gand,
pues? Nada. O si lo supiera no estuviera con esta historia. Pero
el Jefe lo dijo y lo hizo, y yo por andar metido en el bar de Terencio
me quedé sin mis cascabeles y sin el puestico, porque estoy seguro
que en el camino a Santa Capilla comenzaron a sonarme los pies,
dale que dale, cada paso que daba estaba acompafiado del eterno
ruidito, v eso que habia tenido los pies en remojo toda la tarde,
mientras le daba vueltas a la eabeza qué es lo que va a pasar, Santa
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Tecla divina, qué es lo que tiene en la cabeza el Jefe, Santa Tecla,
decime de una vez, decime si estd pensando en mis sonajas, pero
deeimelo ahorita, Santa Teela.

Y todo lo que presenti pasd.

Cuando llegué a Santa Capilla eneontré al Chingo. “;Todavia en
veremos, viejito?” “Vamos, chico, que estoy en vena”. “No juegue,
Crispulo, jen vena? Y todavia te acuerdas de las morocotas que te
sacastes en Timotes”. “Hso ya pasd”.

Todo el mundo decia que el condenado usurero de El Porvenir las tenfa
enterradas en un saco de lona, en el solar de su casa, debajo de una
mata de onoto. También decian que habfa abierto un hueeo debajo
del mostrador de la pulperfa y que él dormia alli, eon una maring
muy afilada y con un chopo que le habfa comprado al General Juan.
Pero yo me metia todos los dias en El Porvenir y conversaba eon el
condenado usurero y le pedia un palito de miche: “el eamién lo tengo
aceidentado en K]l Aguila, paisano, eargado hasta el tope, y estoy
esperando los repuestos de Caracas” le decia. “Por aqui hay mucho
comereio, amigo, ¥ la gente es buena, jsabe? Si, quedan algunos
vagabundos, pero no estin enguerrillaos como antes”. “Pero yo
digo que es un peligro andar con los reales en el bolsillo, paisano”.
“Emn el bolsillo no, pero si en la caja de hierro, porque los hancos
lo que le dan a uno son papeles, y yo no sé firmar”.

Fue cuando me husqué aquel muchacho de Timotes y mandé a llamar
al que tenia escondido en la Quebrada, ¥ esa noche me fui eon el
condenado usurero a beber: “hay que tirarse unos michitos de vez
en cuando”, me decia. Yo me imaginaba la caja de hierro rodando
hasta el barranco y allf la mula lista para arrastrarla hasta el arenal
donde teniamos la eamioneta con el motor ealiente, preparada para salir,
mientras oia los cuentos del eondenado usurero. Cuando lo dejé
me fui enseguida hasta el arenal, pero los muy carajos se habfan
perdido con la camioneta ¥ la eaja de hierro. No los volvi a ver
mas nunea.

Lias cosas que suceden son cosas de la vida, amigo, y uno estd atado
a este mundo porque uno se enearifia, pero si uno se fija bien, uno
no tiene la eulpa de que las cosas estén como estdn, porque todos
hemos nacido sin saber lo que pasaba aqui, y dicen que uno lleva el
pecado de haber nacido. Pero quién, ;quién fue el que dijo que
queria nacer, amigo? Y es lo mismo: el Jefe llega y me pone en tres
y dos, y yo pienso “éste como que no sabe que yo también tengo
estomago”. Entonces te pones a pensar bien la cosa, porque es igual
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al pecado de nacer. Por eso cuando el Jefe me lo dijo senti que
algo se estaba muriendo en el mundo v algo estaba por nacer. Tl
Jefe me dijo:

— Hay que echarle grasa a los pies, Crispulo.
— Hoy como que estén serenitos, Jefe.

— No hay que hacerse ilusiones, Crispulo. Hsas malditas sonajas
me tienen enfermo. Te dije que al reumatismo habia que liquidarlo.

Si lo hubieras hecho, a estas alturas tuvieras bien los pies, sin
ruido, Crispulo.

— Pero no hemos sacado nada tiltimamente, Jefe.

—3Y el remedio del Gato?

— Arniea, y esto no es de drnica sino de doctor.

El Jefe se aparté a conversar algo con el Gato y regresé inmedia-
tamente (recuerdo al Gato eon una sonrisa sarcastica, huscando la
mirada del Chingo) .

— A ver si te conviene esto, Crispulo.

Y fue como lo presentia. Esa noche habia un trabajito en una joyeria,
en el centro de la ciudad, que el Jefe decia “estd cargada de oro,
yo tengo el dato y la manera de meternos”, vy a mi me parecia que
la cosa no era tan asi, tan cargada de oro, pero el Jefe me dijo
“est4 bien, Crispulo, estd bien, pero no quiero oir esas malditas
sonajas que tienes en los pies porque te meto dos balas, una en cada
pie”, ¥ yo “bueno, estamos de acuerdo, estamos de acuerdo, dos
balag, una en cada pie”.

No quiero contarle esta condenada historia econ puntos y comas.

Hay cosas que no merecen recordarlas aunque se tenga la certeza
de que esas cosas sucedieron sin uno proponérselas.

A veces los amigos cansan, a veces tanto le dieen a uno que ha
llegado la edad de dormir a las ocho, que uno se molesta ¥ se pone
nervioso. Y cuando nos dicen eso y encima siguen martillando eon
el asunto de las sonajas, la cosa es peor. Por eso preferi quedarme
rezagado, tal vez con la intencién de que no me escucharan las
sonajas y de evitar que el Jefe me pescara el tufito de ron que
traia en el estémago.

Cuando caimos en el depésito de la joyeria el Jefe llamé al Gato y le
dio unas instrucciones que yo no pude oir. El Gato se metié por una
puerta y el Chingo lo siguié. Entonces el Jefe me dijo “estamos listos,
Crispulo, camine”. Qué se va hacer. Después me lo decia: “si no
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me hubiera dicho camine, no hubiera entendido qué era lo que se
proponia el Jefe”. Camine queria decir algo mas. Maldita sea la
que.lo parié. Camine no significaba “Crispulo, busci el oro y llenate
los holsillos”. Camine queria decir “quiero oir esos eascabeles para
meterle dos balas y acabar con ellos”. Entonces le dije: “no Jefe,
camine usted”. Y luego: “esti bien, Jefe, yo lo sigo”. Y é&l: “las
cosas se hacen como yo digo, Crispulo”. Inmediatamente: “camine,
Orispulo, camine”. Y yo pensaba “estoy listo, nunca pensé que el
Jefe lo fuera a hacer”, porque se necesita ser joven para llevar a
cabo una ocurrencia como ésa.

Sin embargo estaba clavado en el suelo, mirando al Jefe, seguro de
(ue por nada del mundo me moveria de aquel punto, que nadie me
arrancaria de alli, ni la voz, ni los ojos, ni — incluso — el revélver
del Jefe. Iistaba nervioso, pero él no se dio cuenta cuando saqué
mi pistola y lo busqué en la oseuridad hasta que supuse lo tenfa
a tiro, entonces disparé dos balas y de una vez of la voz del Gato:
“no le dije, Jefe, que los pies le tenfan que sonar”, y la voz del
Chingo: “ahi tienes Crispulo, por no retirarte a tiempo”, y después
la del Jefe: “me muero, Gato, el viejo me salié primero”. Entonces
¢l Chingo prendié una linterna.

Lo tltimo que vi fue al Jefe euando se desplomaba en el suelo,
abrazindose el estémago. El Gato y el Chingo comenzaron a bus-
carme, pero yo habfa saltado la pared del —de lo que me habia
dicho era un — depésito de la joyerfa y corria con toda mi fuerza,
sin escuchar los cascabeles que tenia en los pics.



