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ENCUENTRO CON LA NIEVE

LUIS SUARDIAZ

En realidad: un derrumbamiento de hielos amarillos,
junto a las luces intensas de la pista. Tios aviones
levantan frias columnas de humo y los meeanicos
pasan en sus abrigos, rapidos como sombras.

Dentro hay espejos en los gue nuestros rostros

se diferencian de lo que somos: paredes muy delgadas,
revistas, un nifio que aprieta eontra su pecho

la bola del mundo. . .

Los funcionarios buscan nuevas conspiraciones

en nuestros pasaportes y las camareras andan delicadamente,
como las enfermeras de un mégico hospital de cristales.



HISTORIAS REALES
5]
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Sancho eierra los postigos

de las bodegas que guardan

todo el vino del Siglo XVTII.

Baja hasta la podredumbre.

Ahora se yergue, muy cerea

de un largo esqueleto encadenado.
“Avellaneda me ha leido todo cuanto
dijiste; los horrores que cuentas de mi...".
El esqueleto no responde. Entonces
Sancho lo golpea con su finiea mano
durante muchas horas.

Y se aleja llorando.

RECITAL

La poeta hace su entrada. Sube a una especie de estrado,
Acaba de vencer los tiltimos obsticulos y observa

la concurrencia de la eintura hacia abajo.

Parece una virgen de cera oscurisima.
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De pequefia, conoeid leyendas y alegorias de su lugar.
Tseuché grandes confesiones a los bohemios del Puerto,

y se entretuvo en componer cartas cifradas,

desde el nostélgico Baleén de Veldsquez. Queria respivar
con los pulmenes de la Gran Capital, adelantarse a los dias
del porvenir desde los rascacielos de la calle ele

v de la Plaza de la Revolucion.

Ahora es gente mayor. Se desentiende de las palomas
v las flores de sus versos primarios. La palida

y himeda poeta que exalta el maestro de ceremonias;
suave con premeditacién, iluminada por el misterio.

Tn la fecha de hoy, a esta hora, llega su turno de exponer.

Y lo hace, representando a una abuela, a una monja de zapatos
altos, a un muelle, a un héroe que camina hacia la costa.

A un animal también. A un espeetro que se detiene y se vuelve

v después echa a andar, como si fuera un hombre.
1966

EXPEDIENTE

Ahora te pierdes en cacerias sin fortuna.

Abres tumultuosos armarios, deseiendes

pesadamente. Y de momento, caes de espaldas.

Ahfi tienes lo que hicieron de ti. Lo que hieiste.
Escarbas penosamente, hasta injertar ramas sin fruto.
Andas entre la gente como un fantasma.



Un dia desapareces. Nadie anota tu ausencia.

Hste pudiera ser el iltimo aviso.

1967

UNA TAZA DE TE

Katherine Mansfield, de Nueva Zelandia,

antes de rendirse a la evidencia de la tubereulosis,
en 1923, llevé a la tumba a Kathleen Beauchamp.
Y trastorné el buen gusto de las burguesitas

con chismes de anticuarios, de amantes frivolos

v de institutrices violadas por viejos monstruos.

Puso veneno para un buen rato en el five o’clock tea.
D

Los habiles polieias britdnicos no eonocen del caso.

La sefiora Mansfield no aparece entre los disidentes
peligrosos (el estilo del sefior Bernard Shaw) y nadie

se atreve a denunciar que su rostro alargado y sus ojos
guardan una espantosa semejanza con el judio que contd
una historia negra, eonocida como El Proceso.

Kathleen Beauchamp fue hallada a su tiempo

en un violoneello. Katherine intenté entonces una especie
de confesién: Todo se viene abajo, excepto le verdad,

Pero ella era una virtuosa. Una mujer enferma que enviaha
criticas a las revistas y sensibles composiciones

donde las heroinas dan limosnas a las muchachas sin hogar.
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Ademés, yacia en Fontainebleau, lejos de los grandes Palacios,

de los cafetines bulliciosos. ; Cémo tomar en serio
los indieios que la acusaban de envenenar el té

de las vagabundas, de las sefioras, de las empleadas
que un dia apareeen rigidas en sus lechos

suecios como la nieve?

1967

MONOLOGO DE LA AEROMOZA

(Clologuen sus asientos en posicién adecuada

y le serviremos un fragante desayuno. Le invitamos

a cefiirse la faja protectora. Pase por alto

la desmesurada apariencia del vacio.

Nada fatal puede ocurrirle. Por suerte, viaja usted

en una nave de retropropulsién que ni siquiera

sofiaron los profetas. Sonria. Distrdigase con la prensa,
con las revistas ilustradas. Estamos a dieciocho mil
quinientos pies de sus preocupaciones; empléese a fondo
con el pan, el queso derretido y las milagrosas liminas
de jamén. Fume, si es de su gusto, inicamente cigarrillos,
tan pronto se apague la sefial bilingiie.

Entréguese al paisaje (ahora volamos sobre New York),
olvide por unas horas los planes a largo plazo

v sus humillantes frustraciones. No se malgaste
pensando quién le espera. Entreténgase multiplicando



los &ngeles que nos sobrevuelan y las sirenas

que al mediodia podremos ver nitidamente en el Mar Caribe.

Nos sentimos tan hornados eon su presencia a bordo. Relax.

Es nuestro deseo mayor que todo le sonria,
¥ que su estancia en la eindad sea como un suefio y. . .

No fumar hasta que sus pasos resuenen
dentro del edificio.
Gracias.
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