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“Ayltideme Ud. Compadre”, de German Becker, 1968.
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Cuando los jévenes cineastas se reunen para arreglar el mundo en
festivales como los de Mérida (1968) o Viiia del Mar (1967), todo suele
terminar con muy positivas conclusiones y un combativo aire de opti-
mismo. Luego todos regresan a sus paises de origen donde el ambiente
los sumerge nuevamente en las presiones de la vida diaria y en un
engranaje industrial frustrante. El clima cotidiano del ecine latino-
americano es muy diferente de aquel que se manifiesta en estas perid-
dicas reuniones de las minorias de avanzada.

Dentro de un contexto continental el cine chileno ha desempeiiado un
papel casi anénimo. En este caso, no por las eternas trabas de los
meeanismos de distribueién, sino por su simple, y muchas veces triste
realidad. Esta situacién la compartimos con muchos otros paises lati-
noamericanos y permaneeio estitica durante largos afios.

En 1967, sin embargo, eomenzaron a producirse cambios y en 1968 se
estrenaron seis largometrajes chilenos, cantidad que este afio promete
superarse. Se inicié un proceso que, a pesar de miltiples limitaciones,
rompi6 el estancamiento de afios.

La prehistoria del cine chileno apenas tiene interés académico. A
comienzos de siglo, tomas de noticiario — en buena parte de camard-
grafos franceses — y Iuego el cine mudo que aleanzé su maxima inten-
sidad entre 1922 y 1926 con un promedio anual de 14 peliculas. Una
. valorizacion de lo aleanzado en aquellos dias es practicamente impo-
sible, por cuanto no se conservan copias de ese material. La mayor
parte de los films fueron vendidos por kilo y utilizados como materia
prima en la fabricacién de peinetas. La Cineteca Universitaria rescato,
haee algunos afios, “El Hsar de la Muerte” (1925) de Pedro Sienna
que, a fuerza de ser practicamente el finico superviviente de aquella
época, se ha convertido en una especie de “clésico” chileno.

La llegada del cine sonoro puse fin a aquella industria incipiente
y, recién entre 1941 y 1950, hubo un rebrote con la creacién de los
estudios de Chile Films y la produceién de un término medio de cinco
peliculas anuales, de corte comercial y basicamente mediocres.

Los quince afios siguientes fueron una larga agonia, con un promedio
menor que dos largometrajes anuales. La charla de los cineastas pare-
¢ia un eterno muro de los lamentos y la tierra prometida que anhe-
laban era una ley de proteccion del cine.
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“Largo Viaje”, de Patricio Kaulen, 1967.
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E]l gran cambio comenzé a producirse en 1967 y el punto de partida
lo dio una extrafia pelicula de Alvaro Covacevich llamada “Morir un
Poco”. Es un semi-documental de una hora y sin didlogo que busea
reflejar la desigualdad social de una sociedad subdesarrollada. Tiene
por protagonista a un hombre medio que, en las palabras del realizador,
“en vez de vivir un poco cada dia, muere un poco en cada cosa y en
cada momento de su vida”.

Covaceviech, antes de emprender esta pelicula, fue un préspero dise-
iador de parques y jardines, préeticamente carente de experiencia
cinematografica y su film es bastante rudimentario en un plano tée-
nico. El recurso béasico lo constituyen los contrastes: las miseras con-
diciones de vida de una poblacidn callempe y los espléndidos mausoleos
que albergan a los muertos en el cementerio; el abigarrado veraneo
popular en Cartagena y los hermosos euerpos y bikinis (con salto a
color) de las playas elegantes. Este contrapunto es una constante del
film. Se marcan dos mundos totalmente diferentes, cuyas eondiciones
marcan aun fisicamente a sus habitantes. La ligazén la proporeiona
aquel hombre medio a través de euyos ojos se captan los diferentes am-
bientes. Sin embargo, la pelicula no se define debidamente entre este
factor mis bien simbdlico y la captacion de una realidad soeial.

Ademaés, resulta poco convineente la blanda pasividad del protagonista
v el desenlace con su débil brote de rebelién individual.

La fuerza de “Morir un Poco” estd en su sinceridad y sencillez, que
trascienden la téenica de aficionado de la ejecucion. La misica (del
propio Covacevich) alcanzé una considerable popularidad.

No resiste un andlisis de fondo. Aquel hombre medio era demasiado
vago e indefinido. Y el punto de mira de la pelicula en general, de
un hombre de la clase media que se siente ineémodo y algo culpable
ante el mundo de la pobreza.

Esas mismas limitaciones tal vez ayuden a explicar e] éxito del film.
Permitieron la identificacién emocional con su tema y enfoque, de un
piiblico también de clase media.

En un comienzo, ningtn exhibidor quiso estrenar “Morir un Poco™.
Era una pelicula “rara” que — decian — a nadie interesaria. Final-
mente, como favor personal a Covacevich, se le concedié una semana
en una bhuena sala céntrica. El resultado fue asombroso: hubo una
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afluencia tal de piblico, que se mantuvo cinco semanas en ese teatro
y aleanzé un total de 193.635 espectadores en Santiago (214 millones
de habitantes) .

Asi marea una de las caracteristicas de la nueva fase del cine chileno:
el apoyo del ptiblico a las peliculas.

Paralelamente se produjo la largamente esperada legislacion a favor
del cine. No se ere6 un gran organismo como los Imstitutos de Argen-
tina o Brasil, sino que se elaboré un simple mecanismo tributario que
transformaria todo el panorama econdmico del eine chileno.

Hasta entonces las peliculas nacionales quedaban exentas de impuesto,
lo que en teorfa suena muy bien, pero en la practica no lo era tanto.
Significaba que, una vez retirados de las recaudaciones los porcentajes
del exhibidor y distribuidor (50% y 20% respectivamente por lo gene-
ral), quedaba muy poeo para el productor. No se amortizaba el costo
de la pelicula y el productor resultaba de hecho el menos favorecido
por la exencion.

Ahora se dietaminé que los films nacionales pagarian el mismo impuesto
al espectéeulo que los extranjeros, o sea un 35% sobre el valor bruto de lag
entradas. De esta manera, sélo un 65% de las recaudaciones quedaba
sujeto a los porcentajes del exhibidor y del distribuidor. Y la suma
correspondiente a los impuestos es devuelta por el gobierno al produe-
tor. Entre dicha devolucidn y lo que se le paga de la recaudacién
neta, el productor recibe actualmente méas del 50% de las recandaeiones.
De tal manera, ¢l cine dejaba de ser un suefio romdntico para trans-
formarse en una proposicién econémicamente viable, alin en un mercado
pequefio como el chileno (100 eines en la eapital; unos 300 en provineias).
Esto, como pronto veremos, tiene mucho de lo que los ingleses llaman un
mixed blessing.

Otras tres peliculas surgieron en 1967: “Regreso al Silencio” de Naum
Kramarenco (ubicable en el género de suspenso, dentro de las metas
comerciales del cine de entretencién) aleanzé una factura profesional,
pero — al alargarse en exceso— enfatizd las fallas del libreto y sus
aspiraciones de film cosmopolita la desnacionalizaron innecesariamente.
Con un phblico de 119.000 recuperd su costo.

“ABC del Amor” fue una iniciativa importante que, desgraciadamente,
se frustré. Helvio Soto, hasta entonces cortometrajista, elabord una

N J




~

coproduceién tripartita con Argentina y Brasil. Rodolfo Kuhn (Bue-
nos Aires), Eduardo Coutinho (Rio) y él mismo filmarian cada uno
un episodio en su pais, bajo una temética general: el panorama social
que condiciona el amor y las relaciones afectivas en América Latina.
La idea era buena, pero en la practica se frustré por la falta de
calidad del episodio chileno: una visién borronienta, confusa y easi
incomprensible del conflicto entre los ideales y la realidad de un
director de televisién. Fue el finieo fracaso taquillero del afio (37.648
espectadores) .

Finalmente, 1967 aporté “Largo Viaje” de Patricio Kaulen, actual
presidente de Chile Films y personaje decisivo en la obtencién de las
franquicias tributarias para el cine. No tuvo las dificultades de Cova-
cevich para obtener una sala. Su estreno se efectué simultdneamente
en once salas, hecho que las malas lenguas atribuyeron a sus influen-
cias como hombre de gobierno. En todo caso, la pelicula contabilizé
196.589 espectadores en la capital, batiendo el reecord de los films
nacionales del afio.

Con un protagonista de ocho afios, muy bien interpretado por Enrigque
Kaulen (hijo del director) trata de combinar una poética fabula con
una visién realista del ambiente urbano. Cuando muere el recién
nacido hermanito del nifio, se efeetia un velorio con la guegua muerta
vestida de angelito y provista de alas. Explican al protagonista: “No
se quedd con nosotros porque tenia que irse al cielo. Para eso tiene
sus alitas”.

A la maifiana siguiente, el padre parte al ecementerio con un modesto
cajén manzanero por atatid. EI niflo ve que las alitag se quedaron en
casa v desespera al pensar que, sin ellas, el engelito no podrd llegar
al cielo. Con las alas sale a vagar por la ciudad en busea del hermanito.
De esa manera se da la motivacién central del film, produciéndose el
choque y contraste entre el mundo ingenuo y puro del nifio con el
duro medio urbano que lo rodea. Hay eseenas muy bien logradas eomo
la del velorio, pero la combinacién del verismo ambiental con la fabula
del nifio no fue del todo solucionada. Es un film con raices en Ros-
sellini y Lamorisse que Kaulen, a pesar de los méritos parciales de su
trabajo, no logré unificar estilisticamente.

“Largo Viaje”, el afio pasado, eoncursé en el Festival de Karlovy Vary.
Obtuvo una mencidn compartida eon “A Sangre Fria” (EE. UU.),




Rail Ruiz, director de “Tres Tristes Tigres”, 1968.
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“Memorias del Subdesarrollo” (Cuba) y “Cuando yo esté muerto y
sepultado” (Yugoslavia) .

1967 concluyé en medio de un optimismo general. Habfan ecambiado
las condiciones econémicas en que se desenvolvia el cine y se amplid
la teméitica que al fin traspasé los limites de la simple entretencion
escapista. Habia inquietud por hacer cine y abundaban los proyeectos
de nuevas peliculas.

Pero también se prendian algunas lucecillas rojas para quienes las
quisieran ver. Entre los espectadores se escuchaban algunas voces diso-
nantes; hasta ecuando — deeian — nos muestran problemas v pobreza;
para eso nos basta con la vida diaria. Y més de algiin productor nuevo,
que enfocaria el cine como negocio e industria, prestd oidos a estas
quejas subterréneas.

1968 trajo un total de seis largometrajes (la mitad en colores) y, en
un plano legislativo, la importacién de equipos y pelicula virgen se
liberd de derechos de aduana.

“Tierra Quemada” de Alejo Alvarez fue un western a la chilena sobre
un despojo de tierras y la venganza de los afectados. Mis algunas
notas cémicas entre el alealde y el eura que inevitablemente recordaban
a Don Camilo y Beppone. La interpretacion fue a la manera del
teatro chileno de hace cuarenta afios y los didlogos parecian extraidos
de una antologia de mal radioteatro.

“Ocaso”, de Hernan Takeda, fue un desastre afn mayor. Realizado
por un grupo de aficionados de Conecepecién, también era una ecombi-
nacién de western con radioteatro, Filmada en 16 mm. fue ampliada
posteriormente al formato 35. La pobreza temitica estuvo aqui a la
par con un nivel téenico de amateur incipiente.

“New Love” fue la segunda pelicula de Alvaro Covacevich. Nueva-
mente sin actores profesionales, enfoca el tema de los hippies v de
la rebelion juvenil. Hay progreso en lo téenico y buena fotografia
en colores de Andrés Martorell (un poco a la manera de “La Feli-
cidad” de Agnés Varda). Como visibn de la juventud rebelde es
bastante deplorable. Covaceevich glosa el fenémeno en vez de penetrar
en él. Muestra una serie de j6évenes que llevan una existencia propia,
al margen del orden social establecido. Mientras bailan alegremente y
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se aman en forma tranquila y aislada los dejan vivir en paz. Pero
cuando comienza su rebelién — pintan todas las bicicletas de blanco —
son atacados y perseguidos como “esta generacién descarriada”. A
estas alturas aparece un muchacho vestido de Cristo, posiblemente
para sugerir que se trata de nuevas catacumbas. TFalta siquiera un
minimo de hondura conceptual y emocional en los surtides simbo-
lismos del film. El efecto general es de una charada de veraneo y de
una considerable distorsién de la realidad e inquietudes de una juven-
tud en rebelién contra el mundo de los adultos.

Las otras tres peliculas del afio pasado tienen mayor interés. Sobre
todo porque cada una de ellas corresponde a una posicién que se pro-
yecta hacia el futuro del cine chileno.

“Tunes 1° Domingo 7” de Helvio Soto es la sencilla historia del romance
de dos estudiantes universitarios. Es un breve viaje sentimental, bien
ambientado en un Santiago real. Los méritos del film son su frescura
y también la interpretacién de Patricia Guzméan y Jorge Guerra.

Soto se inicié en el cine con una serie de cortos de contenido social y
durante afios fue el més decidido paladin del cine ecomprometido.

El que ahora incursione en una especie de realismo color rosa, bien
puede parecer una inconsecuencia. Pero, més que resultado de su
mala experiencia del afio anterior con “ABC del Amor” o de las carac-
teristicas de su financista Protab, (eompafiia productora de TV),
“Tmunes 1° Domingo 77 muestra a Soto en la blsqueda de un término
medio entre el cine industrial y aquel de expresién. Su redueido costo
permite recuperar la inversién sin mayor dificultad y no obliga a
hacer concesiones desmedidas en busca de la taquilla. O sea, pretendid
trabajar dentro de un engranaje industrial, pero sin entregar el alma.
Las futuras peliculas de Soto demostrarin si lo anterior se traduce
en una posicibn momentinea o permanente.

Muy diferente es “Aytidame Ud. Compadre”, de German Becker, adap-
tado de su show musical de television de ese mismo nombre. Becker
es todo un personaje y no sélo por sus luengas barbas. Comenzd su
trayectoria artistica como actor y director de teatro; luego dirigi6
durante afios el especticulo de masas de la barra de la Universidad
Catélica en los clasicos universitarios de fathol. De alli salté a la
politica y fue el as de la publicidad democristiana durante sus cam-
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pafias electorales y especialmente en aquella que llevé al poder a Eduar-
do Frei. Luego trabajd para el gobierno. A estas alturas ya se habia
convertido en un personaje altamente controvertide y polémico. Acto
seguido, llegé al cine pasando por la television.

Su pelicula no es una comedia musical, sino un film con musica.
Con eanciones de la mas variada indole: nueva ola, floklore, marchas.
A veces coloca a un cantante frente a algin escenario que estima
idéneo, lo lanza a cantar y filma. Una cancién tras otra y otras tras
una; en los mas variados lugares a lo largo y ancho de Chile. Por
supuesto, sin el menor ritmo cinematogrifico. La pelicula dura casi
dos horas; igualmente pudo tener una o seis, ya que simplemente era
una cuestién de mAs o menos canciones. Hay intentos literales de
traducir la letra de la misica a imAgenes con, por ejemplo, una abun-
dancia de pollos en la pantalla para “Pobre Pollo” o un reloj de arena
para “Pasan los afios”. Ademés existe un vago y frustrado intento de
utilizar una pareja de cdmicos (Los Perlas) como enlace entre las
diferentes escenas. Tampoco debe omitirse el despliegue de masas del
film: se recurre al ejéreito, la marina, la aviacitn, los bomberos, la cruz
roja. Mas algunos nmeros de danzas, particularmente deplorables por
lo mal concebidos y filmades. Todo esto, con una acentuada tendencia
al efecto faecil.

Sin embargo, aunque parezea inereible, este brebaje también tiene su
contenido ideoldgico. Su meta: mostrar un Chile pujante, alegre, opti-
mista. Un pais que rie, trabaja, canta. La tonica general es bisicamente
patriotera, llegando a la cursileria en la evocacién de Manuel Rodriguez,
personaje del periodo de la independencia. Lo que se evita, con un
esmero digno de mejor causa, es cualquier asomo de pobreza, proble-
mas, subdesarrollo. El objetive aparente es que el espectador salga
feliz y alegremente acepte el statu quo del pais,

Asi, bajo el escapismo de Becker hay implicita toda una carga politica.
Sin embargo, hay que reeconocerle al realizador que, si bien sabe
poeo afin de cine, domina los recursos de la demagogia y administra
los togues populacheros con considerable oficio. Domina muy bien los
resortes emocionales de la masa del pablico y no ha de sorprender que
“Aytdeme Ud. Compadre” batid todos los récords de recaudaciones
de peliculas chilenas.

Posteriormente se vendié a la television norteamerieana, donde se
fragmentari en episodios musicales de 12 minutos. Este afio Becker
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dirigird otra pelicula musical, esta vez a nivel latinoamericano (Vene-
suela dificilmente se salvard de una incursién suya); ademéas firmé
contrato para una coproduecién con la American International de EE.UU.
El otro polo de la produceién chilena de 1968 fue “Tres Tristes
Tigres” de Ratl Ruiz, que, con 27 afios, es el mis joven de los largo-
metrajistas citados. La pelicula no tiene parentesco con la novela de
Cabrera Infante, siendo una versién libérrima de la obra teatral homé-
nima del dramaturgo chileno Alejandro Sieveking.

Hay un clima que es a la vez vital y sombrio. Los personajes son
seres que viven sin que la vida les dé mayores satisfacciones; no tienen
como romper el circulo vieioso y transformar su existencia. Subsisten,
mediante una mezcla de trabajo y trampas, pero sin que su deambular
por el mundo cobre sentido. Mas bien tiene mucho de absurdo. La bebida,
el buen comer, de vez en cuando el sexo, mis que compensaciones, cons-
tituyen puertas de escape momentdneas, una forma de olvidar o de conven-
cerse durante algunos momentos que se es alguien.

Los personajes, en su mayoria, de clase media inferior. El mundo
de los bares y restaurantes populares, con sus discusiones, euforias y
también una agresividad que surge como una shbita descarga. Argu-
mento lineal no hay. Tampoco una cuidada exposieién inicial que
familiarice al espectador con los antecedentes de los protagonistas.
El efecto de “Tres Tristes Tigres” es acumulativo: paulatinamente va
cobrando vida todo un ambiente y, paralelamente, van cobrando sentido
e individualidad los personajes. En lugar del argumento tradicional,
una narracién de tipo eliptico. Los personajes son y a medida que
avanza el film adquieren toda su dimensién aquellos seres cuyas vidas
representan en el fondo, un gran callején sin salida.




Patricia Guzman en “Lunes 1* Domingo 7”, de Helvio Soto, 1968.




