

FILIACION OSCURA

Juan Sánchez Peláez

No es el acto secular de extraer candela frotando una piedra.

No.

Para comenzar una historia verídica es necesario atraer en sucesiva ordenación de ideas las ánimas, el purgatorio y el infierno.

Después, el anhelo humano corre el señalado albur.

Después, uno no sabe lo que ha de venir o lo ignora.

Después, si la historia es triste acaece la nostalgia. Hablamos del cine mudo.

No hay ante ni después ; ni acto secular ni historia verídica.

Una piedra con un nombre o ninguno. Eso es todo.

Uno sabe lo que sigue. Si finge, es sereno. Si duda, caviloso.

116

En la mayoría de los casos, uno no sabe nada.

Hay vivos que deletrean, hay vivos que hablan tuteándose, y hay muertos que nos tutean, pero uno no sabe nada.

En la mayoría de los casos, uno no sabe nada.

DERROTA

Rafael Cadenas

Yo que no he tenido nunca un oficio
que ante todo competidor me he sentido débil
que perdí los mejores títulos para la vida
que apenas llego a un sitio y ya quiero irme (creyendo que mudarme es una
solución)

que he sido negado anticipadamente y ayudado de manera
humillante y escarnecido por los más aptos

que me arrimo a las paredes para no caer del todo
que soy objeto de risa para mí mismo
que creí que mi padre era eterno
que he sido humillado por profesores de literatura
que un día pregunté en qué podía ayudar y la respuesta fue
una risotada

que no podré nunca formar un hogar, ni ser brillante, ni
triunfar en la vida

que he sido abandonado por muchas personas porque casi no hablo
que tengo vergüenza por actos que no he cometido
que poco me ha faltado para echar a correr por la calle
que he perdido un centro que nunca tuve
que me he vuelto el hazmerreir de mucha gente por vivir en el limbo
que no encontraré nunca quien me soporte

que fui preterido en aras de personas más miserables que yo
que seguiré toda la vida así y que el año entrante seré muchas veces
más burlado en mi ridícula ambición

que estoy cansado de recibir consejos de otros más aletargados
que yo ("Usted es muy quedado, avíspese, despierte")
que nunca podré viajar a la India
que he recibido favores sin dar nada en cambio
que ando por la ciudad de una lado a otro como una pluma
que me dejo llevar por los otros

117

que no tengo personalidad ni quiero tenerla
que todo el día tapo mi rebelión
que no me he ido a las guerrillas
que no he hecho nada por mi pueblo
que no soy de las FALN y me desespero por todas estas cosas y otras
cuya enumeración sería interminable

que no puedo salir de mi prisión
que he sido dado de baja en todas partes por inútil
que en realidad no he podido casarme ni ir a Paris ni tener
un día sereno

que me niego a reconocer los hechos
que siempre babeo sobre mi historia

que soy imbécil y más que imbécil de nacimiento
que perdí el hilo del discurso que se ejecutaba en mí y no he
podido encontrarlo

que no lloro cuando siento deseos de hacerlo
que llego tarde a todo
que he sido arruinado por tantas marchas y contramarchas

