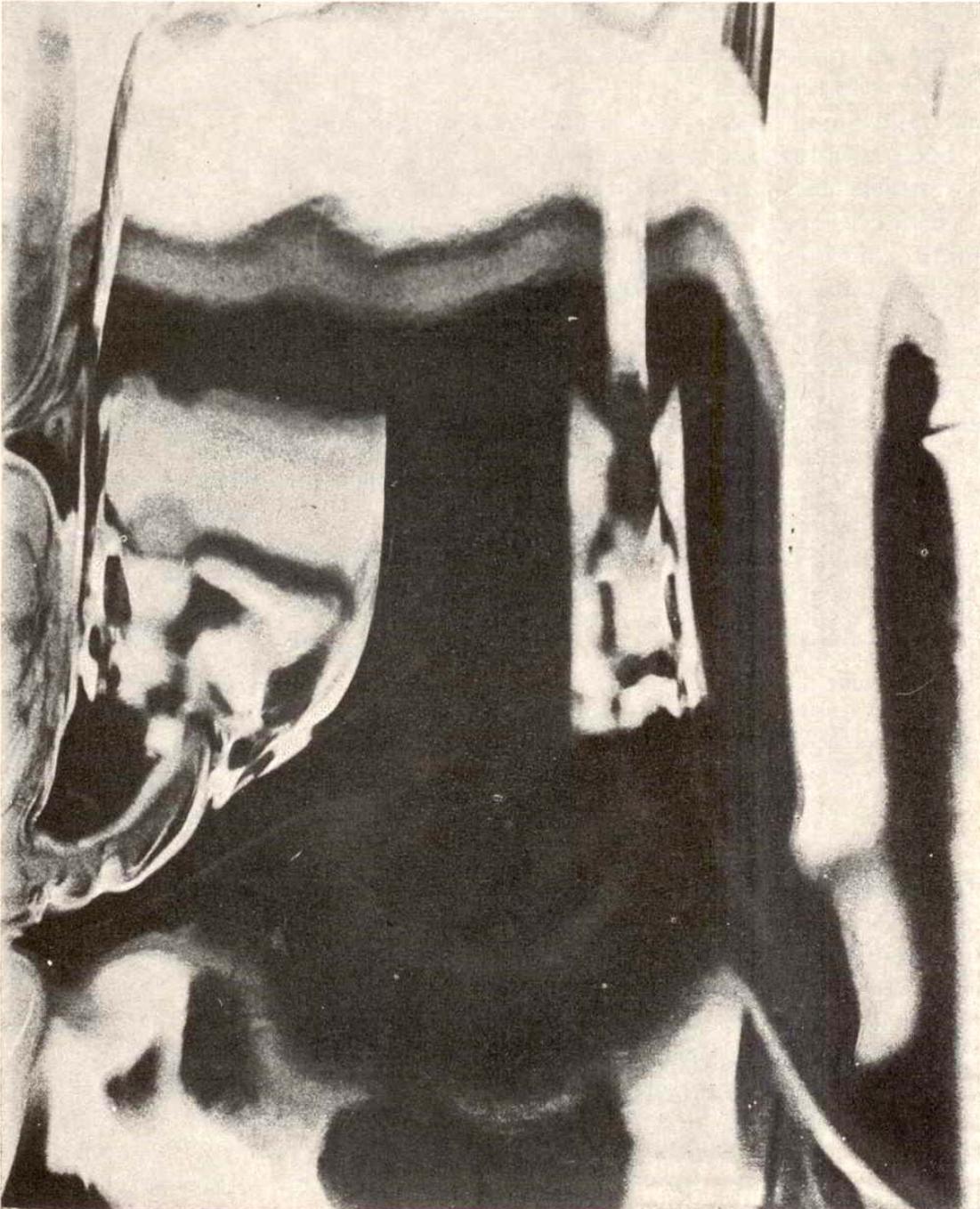


POEMAS DE ALVARO MONTERO



Pájara pinta

Llegaste te dejaste escurrir solita toda fresca
parecías plomo de bala agua encandilada me picabas el ojo desde el tren de los desaparecidos
te llevaré por los copetes y quedamos cansados muertos

Las calles

Papeles para la insurrección

Los postigos dan paso al caminante
que callado
ciego

busca escudriñarse el rincón de
los sublevados

Rasgaste los durmientes la tarde de los solsticios de los fusilamientos de las torturas

Manos encalambradas

asidas al abismo donde crecen fantasmas
que devoran hasta la saciedad

Te metiste en la cama tempranito domadora de vientos con tus hierros con tu filosofía de pájara pinta y no los soltaste cuando nos calentamos pájara pinta cuando nos besamos domadora de vientos

Las detenciones

Los campos de concentración

Las pullas clavadas en los genitales

Un trozo de espiral plagatox

pegalotodo pólvora de cacería

cinta de papel engomado

trozo de tubo roscado

Encienda la mecha agarrándola por el tubito

144



RETIRESE

Te quitaste el vestido primero te quitaste las manos la cara las manos las piernas el seno izquierdo las manos el derecho me quedé con todos ellos y tus herramientas y el trabajo de todos los días y el bombillo

donde bailamos la primera vez

Caminar junto al ferrocarril

seguir la línea

Las miradas en un cielo que debe volar hecho pedazos

retorcido en el azul
entre las aguas de los condenados
Solo añicos de cielo ladrón
y tu vientre podrá crecer en paz
Hablaste pasito susurrante arrullo de río
luego fuerte te dejaste la lengua puesta y
la garganta y las cuerdas vocales tensas y
los gritos y las consignas que mañana será
otro día y la mugre haciendo cuadros en
las paredes gritaste y desde entonces
si
desde entonces

Roma, 1970.

De las Animas insurgentes

Me dejaste casi terminado hecho un reguero con el
omb'ligo dando botes que si para acá que si para
allá que después caminemos como si nada con la
almohada amarrada de una cabulla como papagallo esquivando
los rayos

145

ya niño
recorreré apresurado mis sombras
Que no me sueltes
Que si las nubes fueran depósitos de potasio
La manera de ganar una guerra es haciéndola
Brinquen todos en rueda con los dedos atados
con los dedos amarrados unos con otros
que si tocándose los codos con la misma
canción alé limón los vestidos arriba hasta la
cintura y mi pobre País pico de pájaro buchón
que se lo lleva
Tierrita colorada de las ánimas insurgentes
como nosotros
cómo te pones cuando te veo
rojita de pena
quién te puso colorada de sangre
Los caídos cir-
culantes y arte de mi magia para que vuelvan
fieros entre los sur-
cos de los claros días
Dirigir una operación
la sorpresa
el conocimiento del terreno

Las manos se les cortaron
"Venezuela está gobernada por USA
Que quiere decir
como si lo estuviera ayudando nadie"
Entonces nos podemos besar
y cuestionamos el universo herido
Esas manos nunca dejan de caminar
Cara de culebra tú naciste en la ciudad esclava
Cara de culebrita mal parida

Mambrú se fue a la Guerra
no
sé
cuando
vendrá

Descuartizados somos para vivir
concurrir a un festín con la cabeza vuelta
hacia la ciudad primitiva
"Y cuando la propiedad individual se sobrepuso a la
propiedad colectiva, cuando los intereses hicieron
nacer la preponderancia del derecho paterno y de la
monogamia, el matrimonio comenzó a depender por
entero de consideraciones económicas"
En las ramas para hacer el amor colgando
En centro de una botella

147

En una esquina
Mi voluntad es de luchar

Recetas de comida en francés cara de culebra amo
todo lo circunflejo los acentos divididos en tres la
mira al amanecer debe estar sobre el enemigo

Vamos niños al Sagrario
que Jesús
llorando
está

Mambrú se fue a la guerra
no
se
cuando
vendrá

El hombre ahora juega con la carabina le muerde la
culata le pone los dientes por delante la carrerea
con arrechera

Cara de culebra
Barquisimeto, 1970.
Cara de culebrita mal parida