NOTAS NOTAS

saben que son falsas. Y entonces, él
les dice que si resistié al principio
la tortura es porque creia que se
trataba de un error, pero que al tener
la certeza de que no hay error, si no
la deliberada intencién del estado
comunista de acabar con todos aque-
llos que ereen de verdad en el comu-
nismo, ya le es igual, ¥ prefiere morir.
En resumen, es una gran meditacién
sobre la historia contempordnea —si
UJd. quiere meditar, y si no le interesa
hacerlo —es una apasionante novela
de intriga en la que la verdad se
sabra finalmente. Solo nos deja una
pregunta ;pucde la verdad finel bo-
rrar la sangre? Léala y saque su
propia conelusién.

En 1969 “La segunda muerte e
Ramén Merveader” obtuve en Franeia
el Prix Femina.

FREYA RODRIGUEZ
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MALCOLM LOWRY

Traduccion de R. E. Lorente

Revision de Hugo Garcie Robles
Préloge de Carlos Martinez Moreno
Editorial Alfa. Montevideo

De toda la densa v dispersa obra de
Malecolm Lowry —que se proponia
un eciclo novelistico con el nombre
de The Voyage that Never Ends, (El

Viaje Interminable), tal vez sea este
pequefio libro que edita Alfa, uno de
los que concentra en mas breve espa-
cio, los elementos de la mistica del
autor inglés. Y, enando se habla de
mitos acerca de Lowry y su obra, es
necesario estipular ciertos acuerdos
previos. Es innegable que el eseritor,
en cuanto artista, se enfrenta a la
neeesidad vital de proveer a su pro-
pia mitologia. Crear una obra no es
sino ¢l primer paso para una tarea
mueho mayor: la de crearse a si
mismo. ('omo esta c¢reacién debe par-
tir de la nada, el prineipal enemigo
con quien se enfrenta un artista es
su propia coneiencia. No son pocas
las veees que Lowry, en su preten-
sion de ser absolutamente original,
estuvo convencido de haber hecho
(por cjemplo en el caso de Rigodin
del Borracho, la picza que protago-
nizé Ray Milland en su caracteriza-
cion de Dins sin fTuelld) —un com-
pleto plagio, un fraude. Fue neceseria
toda la presencia de su mujer para
conveneerle— v esto aparece en Os-
ewro como la Tuma —de que las dos
obras no tenfan el menor parentezeo.

Si a esta eireunstancia se agregan
todos los terrores que rodern a un
hombre que vive entre alucinaciones
tanto aleohdlieas como sobrias, se
tendrd una idea de en qué medida
el hospital de Lunar Coustic es una
terrible pesadilla para su eutor. Pero
es justamente de esta cereania con
la irrealidad —como ya la vivieron
hombres eomo Ezra Pound, que fue
encareelade vy deelarado demente por
haber extremado su trato eon la poe-
sfa, ¥ Nijinski que fue Dios y por

¢llo  debié padecer la extenunante
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visiébn del espacio —jque un artista
nos puede dar una versién tan mani-
fiestamente bella del eaos que signi-
fica estar por completo vivo en un
mundo de grandes durmientes. Alqui-
mista, iluminedo, astrélogo, marinero
por voeacion de fuga e inecurable
supersticioso, Lowry nos da con su
libro (euyo nombre proviene del que
usaban los alquimistas medievales pa-
ra designar al nitrato de plata) Ia
imagen de la luna quemante del espe-
Jo en que se mira y absorto contempla
desintegrarse su alma, eon ¢l alma
del mundeo.

Pero es elaro que asi como el hombre
erca a Dios inmortal, al erear su
mito lo primero a que recurre es a
una pretension de inmortalidad, Toda
lir obra del Malecolm Lowry estd sig-
nada por la presencia constante de
la Muerte y de la Salvacién. j Cuén-
tes veces mo vemos que compara al
hospital en donde estd reeluso para
curar su aleoholismo, al bareo de la
Giracia o de la Providencia? Tan cer-
cano a la vision dantesea ecomo puede
estarlo un eseritor contemporineo sin
alterar el mundo en que vive, Lowry
navega en su barca de Caronte entre
los condenados de un Nueva York
medieval, donde la biisqueda de la casa
donde estuvo Herman Melville semeja
la blsqueda del (inico semejante que
puede tener en sus suefios este mari-
nere borracho, 'q_ue por las calles ve
a sus padres, a un ex-musico de su
orquesta de jazz, a Ruth, su mujer,
a viejas que llevan eartag al infierno,
a seres malditos ¥y sucios que le impi-
den vivir.

BAICA DAVALOS

INFORMES
PETER WEISS

Editorial Lumen
Coleceion Palabra en el Tiempo
Barcelona, Espaila.

Alguna vez Virginia Woolf pronosticd
acerca de la forma que tendria el
libro en el futuro —su visién era en
los afios veinte— refiriéndose a 8,
como una espeeie de eatialogo en que
hubiers. muchas cosas distintas que
configuraran la personalidad del au-
tor: novela, euento, memoria, diario,
ensayo, poesia. Lia distineion de los
géneros en todo caso es una mania
de los clasificadores, Se enenentra
tanta poesia en una novela de Thomas
Mann, eomo se eneuentra relato en un
poema  de {(finsberg.

Peter Weiss ha llamado Informes a
si libro también para que sospeché-
ramos la verdad: que es completa-
mente informe. O mas afin, es —eomo
decia Whitman de sus Hojas de Hier-
ba— un hombre, (euando toquéis este
libro tocaréis a un hombre) una
persona, un ser viviente, el anfor. As{
vemos como Weiss procede por acu-
mulaciéon y junto a las memorias
domésticas de mama Weiss, eoloca una
dinamita sobre el cine de vanguardia
o un diario de su vida en Paris. Es
una botica: hay de todo. Pero es
por cierto un alemén asimismo quien
nos da el primer ejemplo de esta
forma de novelar la realidad, cuando
Malte Laurids Bridge sale en cam-
pafia desde un remoto sitio de la Bu-
ropa central, hacia el Paris de las
hambres v la locura, donde estin los
shoeks cléetricos y la miseria ambu-





