NOTAS SOBRE EL PAISAJE
EN LA POESIA DE BELLO*

Julio Miranda

El paisaje de las silvas de Bello es un inventario apretado
que da constantes saltos geograficos, esbozando cada vez una rapida
vision esencializada. Asi, en apenas treinta versos de ‘“Alocucion a la
Poesia” pasamos de Buenos Aires y su rio vertiéndose en el mar, a
Caracas y el Avila, a los valles de Chile, a la ciudad de México y los
minerales de su suelo, al mar del Sur, a Quito y sus nieves, a los
valles del Magdalena. En otros momentos, no es tampoco un paisaje
determinado el que se contempla en sus elementos concretos, sino una
ordenacion sobredeterminada culturalmente, un “arreglo” vegetal que
dispone los frutos del edén mas bien en una cesta o en una mesa que
en el campo mismo: unica manera en que pueden juntarse en un es-
pacio visible la cafia y la tuna, el algodén, la palta, el palmar, el aiiil,
el banano, el café, la pifia, el cacao, el zapotillo, ademds de mieses
y rebafios —como sucede en la “Alocuciéon™— o la similar mezcla
presente en “La Agricultura de la Zona Térrida”: caiia, cacao, nopa-
les, aiiil, el vino del Anahuac”, café, palma, pina, yuca, papa, par-
cha, maiz, banano, etc. Lo mismo ocurre en el idilio imperativo que
ha de producirse, sefialando en el futuro la profusién de siembras en
el bosque, los valles, la montaiia, la ladera, la ribera, “aqui el vergel,
alla la huerta”: panorama ideal para una sola mirada imposible o,
al menos, improbable. Son los paisajes portitiles del deseo —y del
programa—. Y es también el deseo —y el programa— el que anima la
progresion cinematografica que, en quizds *“ilusa fantasia”, muestra la
transformacién de la selva en el tiempo, desde su laberintica virgini-
dad hasta su conversiéon en campos cosechados cuyos frutos ya son
almacenados. La visién que concentraba espacialmente lo hace enton.
ces temporalmente, apretando en cuarenta versos un proceso de afos.

* Fragmento del libro en preparacidn: Poesis, Palsaje v Polftica.
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Sin embargo, hay una vez en Bello un paisaje desarrollado
en sus elementos intgrantes, un paisaje concreto aunque muy amplio,
escenario verosimil de un trozo de la vida del hablante. El texto en
cuestion se encuentra abruptamente encajado en esa curiosa leyenda en
verso titulada “El proscrito”, iniciada al parecer por Bello hacia
1844-1845, y que dejo inconclusa e inédita. La evocacion constituye
las once primeras octavas del canto tercero, “La chacra”, y fue publi-
cada desglosada del conjunto en 1870, bajo el titulo “El campo”. De
hecho, estos 88 versos son un cuerpo auténomo, que le sobra por com-
pleto al argumento novelesco tratado con delicioso humor costumbris-
ta hasta entonces. )

Bello abre el fragmento con su conocida exclamacion *; Al
campo! ; Al campo! La ciudad me enoja”, introduciendo una primera
persona que no es, evidentemente, la de ninguno de los protagonistas,
y que corta el flujo del discurso en tercera persona. Asi, el narrador
hasta entonces ‘“‘invisible” irrumpe y ocupa todo el espacio de la na-
rracion, describiendo un paisaje y recordando otro ligado a su infancia.

Hay, pocos versos antes, un timido sefialamiento respecto a
uno de los protagonistas, Isabel, a quien “el placer en su pecho le
retoza/ al pisar otra vez la cara estancia/ que vié el primer pinino
de su infancia”. Pero es sencillamente imposible que el yo que prorrum-
pe en ese nostldgico elogio del campo sea el de Isabel, asustadiza quin-
ceailera recluida en un convento contra su voluntad, que nunca ha
mostrado el menor “enojo” por la ciudad ni la menor inclinacion al
campo. Y sobre todo, que es incapaz de producir la interpretacion
siguiente :

Naturaleza da una madre sola,

y da una sola patria. . . En vano, en vano
se adopta nueva tierra ; no se enrola

el corazon mas que una vez ; la mano
ajenos estandartes enarbola,

te llama extraiia gente ciudadano. . .

7 Qué importa? ; No prescriben los derechos
del patrio nido en los humanos pechos !

Interpretacion a la que siguen de inmediato unos versos que
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vuelven a seiialar el doble juego con el paisaje: el lugar desde el cual
habla el yo es un campo presente, donde el hablante vive desterrado,
y cuyos elementos le hacen pensar en un campo pasado, el de su
infancia :

i Al campo! | Al campo! Alli la peregrina
planta que, floreciendo en el destierro,
suspira por su valle o su colina,

simpatiza conmigo ; el rio, el cerro

me engaiia un breve instante y me alucina ;
y no me avisa ingrata vos que yerro,

ni disipado el lisonjero hechizo

oigo decir a nadie : ;advenedizo!

Era necesario establecer que el yo de este paisaje no es el
de protagonista alguno —pese al burdo truco de Isabel— sino el del
autor —Bello viviendo en Chile o Bello “de papel”. Justo después
que la realidad del destierro rompe el hechizo del recuerdo, se retoma
la narracion bruscamente abandonada —reventada, mas bien— con
un explicito “Pero volviendo al cuento comenzado™ y, por inercia o
por suavizar la transicién, quizds también por redondear comodamen-
te un verso, todavia suena ocasionalmente la primera persona en cosas
como “digo que don Gregorio en tiempo breve”, o haciendo al paso
una reflexiéon humoristica. Pero ninguna de estas intervenciones es
sginificativa y se reducen a recursos tépicos.

Veamos entonces ese paisaje concreto aunque amplio, donde
muchos de los componentes de las silvas se ordenan guardando las
debidas proporciones de un terreno real, si bien para su captacién to-
tal se exigiria cierto desplazamiento del que mira:

(...)al campo que alegra fuente pura
con el rumor de su cristal parlero;

y de la selva a la hospital verdura,

de paz y holganza asilo verdadero ;

do el aura entre los arboles murmura,
y la diuca revuela y el jilguero;

y de trémulos iris coronada

salta del monte al valle la cascada;
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Y la colina que, al rayar la aurora, °
la ciudad nebulosa me descubre,
mientras el suelo en derredor colora
de azules lirios genial octubre ;

do fresco baiia el rio, y mugidora

vaca me ofrece su tendida ubre,

o salgo envuelto en poncho campesino
a respirar el soplo matutino;

A la animada trilla, y al rodeo,

de fuerza y de valor muestra bizarra ;
del pensamiento al vago devaneo

bajo el toldo frondoso de la parra ;

al bullicioso rancho, al vapuleo,

al canto alegre, a la locuaz guitarra,
cuando chocan caballos pecho a pecho,

y en los horcones se estremece el techo.

Pliceme ver en la llanura al guazo,

que, al hombro el poncho, rapido galopa ;
o con certero pulso arroja el lazo

sobre la res que elige de la tropa.

Placeme ver paciendo en el ribazo,
que una niebla sutil tal vez arropa,

la grey lanuda, y por los valles huecos
de su ronco balido oir los ecos.

Pliceme penetrar quebrada umbrosa,

y dando suelta al pensamiento mio,
fijar la vista en la corriente undosa

con que apacible se desliza el rio,

a cuyo murmurar visién hermosa
evoca el alma en dulce desvario ;

vigion de alegres dias que corrieron
sobre mi vida, y para siempre huyeron ;

(...)

Véolos otra vez aquellos dias,
aquellos campos, encantada estancia,
templo de las alegres fantasias

a que dié culto mi inocente infancia ;
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selvas que el sol no agota, a que las frias
escarchas nunca embotan la fragancia ;
cielo. .. ;mds claro acaso?. . . No, sombrio
nebuloso tal vez, . . Mas era el mio.

La transicion entre el paisaje del presente, visualmente de-
tallado, y el campo de la infancia, recordado muy vagamente y apenas
materializado en “estancia” y en “selvas que el sol no agota”, es de
una tal suavidad que exige una lectura atenta para ser percibida de
inmediato en su radical oposicién. Lo suntuoso y variado y bien des-
crito del paisaje mirado en el destierro opaca también el sutil meca-
nismo de la memoria que sobreimpone un campo al otro.

Es, en suma, un hermoso fragmento, mas precioso para la
literatura venezolana en cuanto, por primera o por segunda vez —si
damos primacia o no a “La casita blanca”, de Cecilio Acosta— se
estd plantando un paisaje concreto desarrollado coherentemente, un
paisaje por el que se puede caminar y desde el cual se puede incluso
mirar haeia otra parte —por ejemplo, “la ciudad nebulosa™ vista
desde una colina. Aqui se convocan cuatro de los sentidos —por una
vez, excepcionalmente, falta el olfato pero estd presente el tacto— es-
timulados a lo largo de un trayecto que el hablante realiza registran-
do diversos momentos y escenas de la vida en el campo, con su gozo
peculiar tal cual lo prometia Bello en las silvas.

En contrapartida, es un hecho que le toca al lector armar
la secuencia temporal del paseo por el campo, que verosimilmente ha-
bria durade algunas horas —un dia entero, quizis— desde el “rayar
la aurora”, pasando por “‘el soplo matutino”, el desenvolvimiento de
las diversas tareas —trilla, rodeo, pastoreo, etc.— y de los variados
recorridos del hablante mismo —quien sube a una colina, penetra
en una quebrada, se tiende bajo una parra—, asi como seria acaso
igualmente necesario disponer selva, colina, monte del que cae al valle
una cascada, llanura, quebrada, rio. valles huecos a manera de un
panépticon, para abarcarlo todo eficazmente. En rigor, también en
este fragmento Bello esencializa el espacio y el tiempo, concentrando
sus elementos, encajando en una sola improbable jornada lo visto por
el hablante en sucesivos paseos. Hay, por lo demds, una disyuntiva que
sefiala esto: “Y a la colina que, al rayar la aurora (...) o salgo en-
vuelto en poncho campesino”; y un tel vez denunciador no de la vi-
sién vnica sino del discurso iterativo: “el ribazo,/ que una nicbla
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sutil tal vez arropa”. Pero, de todos modos, es un paisaje “real” dado
en sus elementos “reales”, sin la generalizacién de las silvas. (1

Este paisaje no se libra tampoco de la sobredeterminacién
politica: se trata de ir “no al campo de batalla” ni al del “falso ho-
nor” de los duelos, sino al que conjuga en suprema armonia natura-
leza y cultura, la selva como un marco Yy, maés aca, los sembrados y
rebaiios, aunque Bello insista esta vez mas en el ocio que en el trabajo,
de modo coherente con un hablante que, estando dentro del poema y
del paisaje, se mantiene fuera de las acciones que alli se realizan,
entregado al pl‘acer de los sentidos, '

Por una parte, era obvio que el campo al que se invitaba
no era ni el de batalla ni el del duelo: la aclaracién de Bello es
una explicitacion ideolégica algo grosera, justificada por su didac-
tismo. Por otra parte, cabria seiialar que la distancia que mantiene
respecto a las labores agricolas y ganaderas en el fragmento es simi-
lar —aunque no tiene sus funciones —a Ia ya detectada en “La
Agricultura de la Zona Térrida” cuando observaba, desde lejos y cier-
ta altura, a la caterva servil talando la selva. Distancia obligada por
el cardcter panorimico de la visién, pero también distancia contra-
dictoria con la invitacién a ir “al campo” en que otros trabajan y el
hablante se contenta mirindolos: “Pliceme ver en la llanura al
guazo,/ que, al hombro el poncho, ripide galopa”; “Pliceme ver
paciendo en el ribazo,/(...)/ la grey lanuda”. Desechamos, evidente-
mente, una supuesta necesidad narrativa de que, siendo la nifia Isabel
la que habla, se limite a la contemplacién ociosa sin mezclarse con

los peones —por la sencilla razén, ya referida, de que no se trata
de Isabel.

La sobredeterminacion concluye, ademds, el fragmento con
una serie patridtica: el cielo recordado no era quizds més claro que el
que estd viendo, “Mas era el mio”, y “Naturaleza da una madre sola,/

(1) 230 verses mds tarde, apunta de nuevo el paisaje. Es primerc, la visldn de la chacra que
tienen los viajeros &l llegar a la casa: “que, apenas desmontados, la escalera/
suben; y ya en los altos corredores,/ vasto paisaje admiran de sembrados / .
rancherfas y arboledas™. Y, cinco vers:lrf da’spués le toca n:i—:horaAislr_ I. lsalbel conteaplr
‘el halaguefio / panorama, que ante ella el campo extiende’: °* eleva la torre a
aldea/ su pardo fuste; acd la choza exhala/ blanca espiral; Is vifia verdeguea; / |a
higuera ostenta su frondosa gala;/ susurrando un ciprés se bambolea;/ el toro muge;
el corderillo bala; / pelado risco arroja en la llanura,/ dominador jaydn, su sombra
oscura’’. El paisaje, apretado, es concreto y captable con fa mirada., Es, también,
sentimental —su funcién es preparar a Isabel para un romance— vy, asl, “"No hay
verde seto de tupida zarza/ do a su amador la tdrtola no arrulle” vy, en conclusién:
“todo semeja que a gozar Incita,/ y que de amor y de placer palplta’”.
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y da una sola patria”: el tema del destierro, tantas veces encontrado
en la poesia venezolana del XIX, al que Bello contribuye con mnos-
talgia suave y discreta, pero con una proclamacion patriética no me-
nos firme.
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