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EL VIAJE

Angel Eduardo Acevedo

Ante definiciones tan mezquinas sobre el hombre
como las de ‘“‘animal racional” o “cafia que piensa’”,
hallo satisfaccion en afirmar que el hombre es una
criatura viajera.

Y pueden observarse tres modalidades que corres-
ponden a tres grados de profundidad bien diferentes:
el viaje realista o geografico, el viaje imaginario y el
viaje real (estos dos Ultimos son autorrecorridos, se
efectian por dentro de nosotros).

“:Ah malaya quién tuviera/ medio millén de di-
nero/ para gastarlo viajando/ entre La Villa y Tur-
mero! *. Asi se estird el sentimiento de algin vene-
zolano guariqueito de hace medio siglo. Centrales del
distrito Infante de la misma region contaban entonces
los inviernos aguardando una fecha en la que al fin se
partiria con dos arreos de burros por delante a cam-
biar queso y cueros por café y tabaco en rama en
Altagracia de Orituco; mientras que en los veranos se
hacia la ruta de Cazorla y San Fernando de Apure
para vender o cambiar por reses vacunas, unas cuantas
buenas bestias de silla.

Los padres aspiraban mandar los hijos, proyectin-
dose en ellos, a alfabetizarse en el pueblo. Los de los
pueblos, a que fueran a hacerse bachilleres o doctores
a Caracas. Y después Caracas se ha encargado de es-
parcir viajantes por las rutas del mundo: Paris, Sala-
manca, Nueva York, Londres, Mosci y hasta Pekin.

En un momento de su existencia el hombre quiere,
necesita despejar su horizonte, perderse lejos, sacu-
dirse de una mala suerte, salir en pos de las aventuras
y de la ventura.

Y efectivamente, la tierra entera pertenece al pie
humano, y nos corresponderia a muchos mas cada vez
recorrerla, como un don elemental, si los superinven-
tos navieros que trasponen el mar tuvie:an menos ca-
ricter mercantil que lirico.

Sinembargo esta modalidad viajera primaria, ex-
terna, geografica y por técita derivacion conquis-
tadora, puede considerarse l« manifestacion aparente,
la reminiscencia de una necesidad mas honda, que la
literatura en sucesivas versiones similares ha caracte-
rizado mediante aquella historia segin la cual un
hombre sofid que debia partir hacia un lugar re-
moto donde cierto personaje le indicaria el sitio de su
predestinado tesoro; hallados el lugar y el personaje
exactos, éste le refirié haber tenido el mismo sueno,
intercambiando al personaje con él y al sitio con el
fogdn de la cocma de su casa en su pafs, ahadién -
dole que por su parte no era tan necio para obedecer
a una quimera semejante, nuestro viajero regresd y
desenterrd el tesoro: todo significa que nuestro te-
soro, el Gnico veridico tesoro, el que magnetiza nues-
tro gran viaje, se esconde en la casa gque sOmos NOSG-
tros mismos y seguramente al rescoldo de su angulo
mas cdlido, nue stro corazdn.

) Asi el viaje geogrifico queda reducido a una me-
ta.fora de} viaje profundo y nos persuadimos de que
Tierra, Himalayas, Océano, Fosa de las Filipinas, aire



¥y espacios interplanetarios existen en nosotros y es
preciso recorrerlos en nosotros (es insensatez inefable,
pregintenlo a la alquimia o ala astrologia, creerque
gobernantes de ningln pals hayan conquistado el sa-
télite de la tierra, mientras sobre lo que si es posible,
el descubrimiento de lo lunar y lo solar en nuestras
almas, tenemos la brtjula perdida). Por esa via de
inercia no pasaremos nunca de lastimosas caricaturas
de hombres y viajeros que obedecen a itinerarios tu-
risticos prefabricados, pongamos por caso el europeo:
Plaza de Cibeles y Museo de El Prado en Madrid, Tour
Eiffel y Notre Dame en Paris, Plaza Piccadilli y Tate

Gallery en Londres, eic., etc.

El viaje imaginario puede en ocasiones estimular o
desencadenar el viaje real, pues ninguna cabeza va a
acordarse de si misma antes de un desencanto de las
circunstancias exteriores, aunque la tendencia domi-
nante en la poesia es a estancarnos en lo estetizante,
en la artificiosa belleza, ese doliente imaginacionismo.

Es cierto que se viaja prestigiosamente contem-
plando, ensoniando y schando (corresponde abarcar
en este punto el viaje en humilde hoja de cannabis o
el de severa ingestion alucindgena). Baste pensar en el
sentado a una buena sombra de arbol en cualquiera
margen de autopista por donde se va en atropellado
frenesi: viaja mas el sentado, por pesaroso que
pueda éncontrarse. Viaja mas el que suefa. De viaje
y descenso a los infiernos califican Jung y Nerval,
usando la expresion de los antiguos, a las muy oni-
ricas y mas cruciales épocas de sus existencias.

Cuando la poderosa, la también ya desenganada
imaginacion continda removiendo y desentranando
para bosquejar mayores laberintos, cuando en vez de
enorgullecernos hiende tanto y mas hasta desesperar-
nos también de ella, estamos dando punto, tal vez
otro horizonte se vislumbra y podemos entonces, si la
necesidad llegd al tamafio de la desilusion, emprender
la ruta verdadera, la que empieza en el autodescubri-
miento, el viaje real. Surge inclusoc a la par otra lite-

ratura.

Llegd a comprobar el Abate Constant que las obras
homéricas que leemos tan superficialmente y que los
profesores nos ensenan a ignorar y aborrecer tan bien,
con la mania de procurar sus mezquinos valores esté-
ticos, constituyen una escritura cifrada y un todo en
el que Aquiles actiia como prolegdmeno y Ulises grita
subrepticiamente la sabiduria humana redonda.

Odisea no querria decir nada importante, nada gra-
ve ni especial, si se redujera como siempre a la narra-
cion exterior de una ida y unas peripecias navegantes
y un regreso como hay tantos entre los tantisimos
libros y todas las geniales epopeyas. No recobraria su
acepcion justa mientras no se entendiese como el viaje

mds hondo y extenso del hombre a través de si
mismo, con desaparicién, tentaciones, ingreso en el
infierno v gloriosa reaparicion, lo mismo que en los
personajes arquetipicos, como en Orfeo y como en
Cristo.

Ningin viaje habremos emprendido hasta que no
despunte en nosotros alguna simpatia definitiva con
aquel personaje de Jalil Gibran que, ciego desde su
nacimiento, e interrogado sobre el sendero de sabi-
du-ia que transitaba, respondié:

=“Soy astronomo -
sobre el pecho anadio:

Y poniéndose la mano

“Observo todos estos soles y lunas y estrellas™.

Angel Eduardo Acevedo
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