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En el presente artículo, al cual añadimos fotografías de nuestra autoría, pretendemos analizar 

las diferencias esenciales, así como las cercanías inevitables, entre la visión del espacio que 

puede aparecer en el lenguaje textual y el espacio concebido dentro de las imágenes. Partimos 

de la pregunta por la traductibilidad de las representaciones del espacio hechas por la escritura 

y aquellas creadas por la plástica y la fotografía. ¿Lo visual es traducible en palabras, las palabras 

pueden realmente dar cuenta de lo visual? A partir de una analítica del espacio, hacernos frente 

a esta pregunta, distinguiendo entre el espacio de la medición, o de la extensión, y el espacio 

trascendental, intensivo, de la posibilidad.

Palabras claves: espacio, texto, imagen, fotografía.

In this article, to which we add photographs of our authorship, we intend to analyze the essential 

differences, as well as the inevitable closeness, between the vision of space that can appear 

in textual language and the space conceived within images. We start from the question of the 

translatability of the representations of space made by writing and those created by visual arts 

and photography. The visual is translatable into words, can words really account for the visual? 

Starting from an analytic of space, we face this question, distinguishing between the space of 

measurement, or of extension, and the transcendental, intensive space of possibility.
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Por algunos conocida es la historia de Wang-Fo, un maestro pintor en el reino 

de Han, entendido de los misterios de la comunicación secreta entre las 

imágenes y las cosas, y su entusiasta discípulo Ling, quienes lograron entrar 

a una maravillosa pintura, llena de detalles y realismo, pintada por el gran 

maestro chino, para escapar, remando por el mar allí revelado, de la ira del 

emperador. 

El golpe de los remos adelgazó; después desapareció 

obliterado por la distancia. El Emperador, inclinado 

hacia adelante, la mano sobre los ojos, miraba 

alejarse la barca de Wang y ya no era sino una mancha 

imperceptible en la palidez del crepúsculo. Un vapor 

dorado se elevó y se desplegó sobre el mar. En fin, la 

barca giró alrededor de un peñasco que cerraba la 

entrada de alta mar, la sombra de un acantilado cayó

sobre ella. El surco se borró de la superficie desierta, y 

el pintor Wang- Fo y su discípulo Ling desaparecieron 

para siempre sobre este mar de jade azul que Wang-Fo 

acababa de inventar.1 

Parece una paradoja, pero no podemos ver esta maravillosa pintura sino 

a través de las imágenes verbales de Marguerite Yourcenar y, no obstante, 

aparecen las figuras, los detalles, los matices de una obra maestra. El texto 

nos pone frente a imágenes invisibles que solo nosotros podemos ver y cuya 

realidad no podemos transmitir, porque se pintan solo en nuestra mente. De 

algún modo, se trata de imágenes angélicas: se refieren a la materia del mundo 

pero no son de este mundo; materia que recrea el espíritu tomando colores y 

materiales de los objetos bañados por el sol, los objetos circundantes que se 

encuentran sobre la tierra. Sin embargo, una luz negra los alumbra, la luz que 

no irradia, que va hacia dentro, la luz que no baña pero que traga, la luz que 

come, la luz interior. Leer es de algún modo entrar en los reinos de la imagen 

1   YOURCENAR, Marguerite. (1980). “De cómo se salvó Wuang-fo. Cuentos orientales”.
En: Nexos. Versión de Alberto Román. Disponible en: https://www.nexos.com.mx/?p=3685.

https://www.nexos.com.mx/?p=3685
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pura por la escucha de la luz negra del texto; entrar por una puerta que solo 

está destinada al lector, como muestra el cuento kafkiano Ante la ley (1915).

Dice, a propósito de Góngora, Lezama Lima: “La luz oída, la que aparece en el 

acompañamiento angélico, la luz acompañada de la transparencia y del cantío 

transparente de los ángeles al frotarse la alas.”2 El cantío de los ángeles es 

invisible, pero tiene imagen. ¿Y dónde yacen esas imágenes invisibles? Si bien 

acontecen en el interior de quien lee un texto, se proyectan en la exterioridad,

aparecen como eventos. El texto produce un cosmos fuera del texto, ese 

cosmos no está puramente en las cabezas, está en el mundo creado por los 

hombres. No importa si la imagen se presenta de un modo visual o verbal, 

la imagen contiene también una interioridad. Esa interioridad no tiene 

materia, no tiene objeto, no es una cosa. Las cosas mismas, ni siquiera las más 

ínfimas, no caben en nuestras cabezas. El espacio interior está vacío, como un 

espejo refleja el exterior sin poder verse a sí mismo. Lo que hay dentro de las 

imágenes es la manifestación de una oquedad pura, en sí, la cual no puede 

sino proyectarse hacía un afuera.

Llamamos interioridad a este espacio infinitamente vacío que puede reflejar 

el mundo como imagen. Por ello, el mar de Wang-Fo no podría ser irreal; 

es realísimo, solo que no se actualiza nunca, existe como pura virtualidad. 

Son imágenes “reales sin ser actuales, virtuales sin ser abstractas”3. De esta 

manera crean su espacio de pura virtualidad fuera del texto y, de hecho, 

sin esta potencia de producir o generar un espacio fuera de sí, el texto no 

funcionaría, la función textual sería imposible: escribir es dirigirse a algo que 

yace fuera de la escritura. El texto, todo texto, lo textual del texto, se presenta en 

sí mismo como una metafísica, como una transparencia angélica o revelada. 

Los textos sobrevuelan invisibles los mundos, pero sin ellos los mundos no 

se encontrarían.

2 LEZAMA LIMA, José. (1981). El Reino de la imagen. p. 239.
3 DELEUZE, Gilles. (1966). Le bergsonisme. p. 99.
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Walter Benjamín compara la leyenda de Wang-Fo, de claro origen taoísta, con 

el hecho de entrar a un edificio: quien contempla una obra de arte se hunde en 

ella.4 Esta entrada se realiza de un modo inmediato, no requiere ni de artefactos 

ni de dispositivos. Se da en un solo paso. Hay una arquitectura de la imagen 

que tiene su propio espacio y, más radicalmente, la verdad de todo espacio. 

No es de extrañar, pues, que para los estoicos el espacio haya sido concebido 

como un incorporal, como un ser de neta significación, pero realmente 

existente, y para Kant sea la forma exterior de la intuición pura que, en tanto 

tal, pertenece a una zona no física, o tridimensional, sino trascendental; es 

decir, a la condición de posibilidad de cualquier manifestación, de cualquier 

objeto. Puede entenderse entonces este espacio puro como el plano invisible 

en donde acaece el aparecer de todas las cosas físicas. Esta dimensión del 

espacio, que no se debe confundir con lo meramente medible, o extenso, no 

es en sí misma objeto, pero significa la posibilidad misma de los objetos, pues 

no hay objeto que no advenga ocupando un espacio.

Por ello, la escolástica reservaba al menos dos palabras distintas para referirse 

al espacio. El espacio como spatium y como extensio. El spatium se concibe 

como la insistencia incorpórea de un lugar y se manifiesta como la superficie 

invisible que soporta todo lugar. El spatium no puede manifestarse ni 

concebirse en medidas sino en cualidades, pues toda medida lo presupone 

siempre. Un dormitorio y una cocina pueden tener los mismos metros 

cuadrados, pero son dos lugares distintos cualitativamente. No es la extensión 

sino la imagen, que opera como función, la que distingue propiamente uno 

del otro. Esta profundidad del espacio intensivo, en contraposición al espacio 

extensivo, es definida por Gilles Deleuze de la siguiente manera: “Al mismo 

tiempo que las leyes de la naturaleza rigen la superficie del mundo, el eterno 

retorno no cesa de bramar en esta otra dimensión del trascendental o el 

4 Cfr. BENJAMÍN, Walter. (2003). La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica. p. 93.
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spatium volcánico”.5 El spatium es el plano donde se asienta la extensión, su 

sustrato. En el texto ese sustrato siempre retorna irrumpiendo en la realidad 

extensible o medible con el magma de la pura cualidad. Si no fuera por esto, 

sería imposible la metáfora, por ejemplo, pues la metáfora condensa en una 

superficie varias capas de significación. La significación, que también es 

incorpórea está estrechamente ligada al espacio textual. Significar quiere 

decir en primer lugar dirigirse; la significación es la forma en como ocurre el 

movimiento dentro del texto.

Cuando se dice que el espacio así entendido representa el eterno retorno de 

lo trascendental, o de lo invisible incorpóreo que soporta lo visible corpóreo, 

nos encontramos en el afuera del afuera, en el lugar más íntimo donde ocurre 

la exterioridad radical. Los cuerpos expresados en cantidades medibles y 

que vienen como percepciones a nosotros gracias a nuestros sentidos se 

encuentran justamente en un afuera. La fenomenología llama a ese afuera 

mundo, como una suposición de la cual no podemos escapar. El lugar o el 

espacio en el cual acontece ese mundo, sin embargo, limita con nosotros de 

un modo misterioso. Sus fronteras no son claras, pues estamos dentro del 

mundo y a la vez nos encontramos suspendidos en un afuera del mundo. 

Como en la figura topológica de la banda de Möbius, estamos antes dos caras 

de una misma superficie de un solo borde. Todo lo que existe está sobre algo, 

ese último algo es un espacio de energía y no de materia. Esa energía se revela 

en la erupción repentina que manifiesta la profundidad del magma líquido e 

hirviente, donde antes la materia sólida y fría nos ofrecía un suelo seguro.

En la literatura, ese espacio aparece afuera del texto, el texto lo indica, lo 

señala, lo muestra, pero es invisible; es el lector quien lo recrea en su mente, 

lo imagina. Pero de ello no se desprende que sea una mera quimera de la 

imaginación. La imaginación se limita a representarlo en secreto, en el interior 

del lector. No obstante, el texto lo define, lo ciñe, lo muestra, lo conceptualiza 

5 DELEUZE, Gilles. (1968). Différence et répetition. pp. 310-311. (La traducción es nuestra).
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y, en última instancia, lo hace patente; esta patencia no pertenece ya al lector, 

está en un afuera. La imagen en cambio atrapa el spatium en su interior como 

un fragmento de no ser. Una montaña o millas de océano pueden caber dentro 

de una fotografía asida en una mano. ¿Cómo es posible esto? Dice también la 

fenomenología que la imagen es la nada de un objeto.6 

El observador de la foto se encuentra recorriendo su superficie mientras 

la imagen en ella perfora desde adentro radicalmente la imaginación del 

observador. En un texto el mundo está afuera y nosotros somos su interior, su 

magma. En la imagen, en cambio, el magma ha quedado atrapado al interior 

de su retícula y somos nosotros quienes nos convertimos en el texto que la 

explica, volviéndonos el afuera de la imagen. El texto produce una imagen, la 

imagen genera un texto. 

Así podemos explicar aquello que de lo contrario permanecería siempre en 

su tranquilo misterio. Este puente entre el texto y la imagen cruza un abismo 

sin fondo; como en el cuento de Ednodio Quintero, 35mm: un fotógrafo 

retrata a una bella mujer que intenta seducir, mientras ello ocurre la mujer le 

cuenta historias de sus viajes, especialmente de África. Cuando el fotógrafo 

revela las imágenes en su cuarto oscuro, lo que aparece sobre el papel no 

es el retrato esperado, brotan los paisajes africanos que narraba la mujer: 

Luego trabajé sin descanso en la copiadora. Y un rato 

después, las fotos regadas en el piso me mostraban 

pájaros de brillante plumaje, caimanes al atardecer, 

huellas recientes de un combate en la arena, un tigre-

relámpago saltándome a los ojos.7 

 

6 Cfr. BARTHES, Roland. (1989). La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. p. 172.
7 QUINTERO, Ednodio. (1993). 35mm. En: Cabeza de cabra y otros relatos. s/p.
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En este breve cuento, relato relámpago, destellante, de una sola metáfora, 

vemos justamente la irrupción del espacio trascendental, intensivo o 

energético sobre el espacio medible, extensivo y cuadriculado. Lo que hace 

la pluma de Quintero es crear un vaso comunicante entre el espacio de la 

imagen y el espacio del texto. No obstante, ello ocurre en toda relación donde 

la imagen verbal y la imagen visual se imbrican en una sola superficie, cuya 

topología ya hemos indicado o, más sinceramente, barruntado.

De la luz angélica que Lezama Lima atribuía a Góngora, siempre nos sorprende 

este fragmento de la Fábula de Polifemo y Galatea del gran cordobés del Siglo 

de Oro:

No la Trinacria en sus montañas, fiera armó de 

crueldad, calzó de viento, que redima feroz, salve 

ligera, su piel manchada de colores ciento; pellico es 

ya la que en los bosques era mortal horror al que con 

paso lento los bueyes a su albergue reducía, pisando 

la dudosa luz del día.

¿Cuál es esta dudosa luz del día? En primer lugar, sin duda, la luz de la 

inminencia de la muerte de Acis por los celos feroces de Polifemo, quien solo 

puede contemplar la belleza de un modo bidimensional, sin cuerpo, pues tiene 

un solo ojo, como la cámara fotográfica. Pero, más profundamente, significa 

“el tiempo de los objetos o los seres en la luz”.8 Los seres cuyo único espacio 

reside en la luz, la luz del texto que los crea al iluminarlos. La fotografía, que 

significa primigeniamente la elaboración de imágenes por medio de la luz, 

funciona como el reveso del texto. “Los textos explican las imágenes a fin de 

comprenderlas, las imágenes, a su vez, ilustran los textos para hacer que su 

significado sea imaginable”.9 

8 LEZAMA LIMA, José. Op.Cit., p.241.
9 FLUSSER, Vilém. (1990). Hacía una filosofía de la fotografía. pp.13-14.
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En las siguientes imágenes se trata de ilustrar, no la oscuridad, sino la luz oscura 

del fragmento del largo poema gongorino, no en sus metáforas concretas, 

sino en su función angélica de ser luz invisible visibilizando los objetos. 

Erik Del Bufalo, de la serie Dudosa luz del día.
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Lo real de la imagen sobrepasa la explicación del texto. No obstante, se trata 

de un sobrepasar mudo, taciturno, como las huellas en el bosque de un 

animal desconocido. Es justamente ese silencio lo que genera inquietud en 

una imagen fija, absolutamente quieta. Pero la mudez con la cual la imagen 

se entrega al texto para ser devorada por sus sentidos y significaciones no 

constituye un acto de humildad.

Erik Del Bufalo, de la serie Dudosa luz del día.
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Lejos de ello, la fotografía, en su pequeñez de imagen, resiste con soberbia 

a la interpretación. No resiste oponiéndose, sino aceptando con indiferencia 

todas las palabras posibles; revelándose como una suerte de agujero negro del 

lenguaje. Ahora es la imagen la que devora al lenguaje para luego escupirlo 

como desconcierto.

Erik Del Bufalo, de la serie Dudosa luz del día.
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La imagen calla, el texto dice. La comunicación que se establece entre ellos 

crea el espacio donde todas las imágenes, tanto visuales como verbales, son 

posibles. No obstante, la luz transparente, la luz invisible, del eterno retorno, 

que es el espacio donde todo acontece permanece invisible, ni adentro ni 

afuera. De ese espacio, el espacio trascendental de todos los otros espacios, 

y que no existe sino insiste, solo tenemos indicios o huellas. Por ello, tanto el 

mundo imaginado como el mundo significado son ilimitados. Y quizás solo 

sea aquél el único sinónimo que podamos concederle al espacio puro, lo 

ilimitado; no tanto por su infinitud como por su incesancia.

Caracas, 2021.
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