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El Cíclope exhausto plantea una revisión de la historia y la vigencia de la fotografía. Aunque los 

fundamentos técnicos de la disciplina se inventaron a inicios del siglo XIX, el autor argumenta 

que la forma de entender y captar el espacio de la fotografía procede del siglo XV, cuando la 

perspectiva sirvió a los artistas renacentistas para crear una novedosa forma de representación 

que valoraba la distancia y el realismo. Los preceptos de la perspectiva dominaron el arte 

occidental hasta el siglo XX, cuando múltiples movimientos dejaron de seguirlos. Por el 

contrario, la fotografía sigue anclada a dicha forma de ver, entre otras razones debido a que lentes 

y cámaras se diseñan según sus principios. El texto finaliza con una pregunta, considerando 

que las nociones de distancia y realidad del hombre del siglo XXI han cambiado drásticamente, 

¿será la fotografía actual capaz de develar esta nueva realidad?

Palabras claves: fotografía, perspectiva, espacio, arte, realidad.

El Cíclope exhausto (The Exhausted Cyclops) proposes a review of the history and validity of 

photography. Although the technical foundations of the discipline were invented in the early 

19th century, the author argues that photography’s way of understanding and capturing 

space comes from the 15th century, when perspective served Renaissance artists to create a 

novel form of representation that valued distance and realism. The precepts of perspective 

dominated Western art until the 20th century, when multiple movements ceased to follow 

them. Photography, on the other hand, remains anchored to this way of seeing, among other 

reasons because lenses and cameras are designed according to its principles. The text ends with 

a question: considering that 21st century man’s notions of distance and reality have changed 

drastically, will today’s photography be able to unveil this new reality?

Key words: photography, perspective, space, art, reality.
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La fotografía goza desde hace décadas de un amplio reconocimiento 

universal como medio expresivo. La muy humilde sirvienta, como la calificó 

despectivamente Baudelaire en 1859, se ha convertido en la dueña de la casa. 

La efervescencia alrededor de la imagen fotográfica es asombrosa: se calcula 

que los usuarios de las diversas redes suben a internet decenas de miles de 

fotos por segundo1. Por ejemplo, Instagram facilita en tiempo real el número 

de imágenes que son cargadas a lo largo de cada día2, sumando cerca de 

cien millones cada 24 horas. Antes estas cifras mareantes pueden parecer un 

despropósito poner en duda la vigencia expresiva de la fotografía. Sin embargo, 

ese es el objetivo del presente texto: reflexionar si la disciplina, tal como la 

entendemos en la actualidad, permite abrir la sensibilidad y el pensamiento 

hacia nuevas realidades o si, por el contrario, corre el riesgo de convertirse en 

el guardián de un orden visual anacrónico. Para iniciar esta tarea es ineludible 

empezar por revisar el origen de la fotografía. (Imagen 1)

1 Entre las páginas consultadas sobre el número de imágenes que se suben a las redes:
https://focus.mylio.com/tech-today/how-many-photos-will-be-taken-in-2021,
https://www.brandwatch.com/blog/amazing-social-media-statistics-and-facts/#section-10,
https://www.omnicoreagency.com/instagram-statistics/
2 https://wouldyouhavethought.com/live-stats/photos-uploaded-on-instagram

Imagen 1: Comparación de perspectivas pictórica y fotográfica.
Izquierda: Meindert Hobbema. La vía de Mildeharnis. 1689

Derecha: Antolín Sánchez. Chaguaramos. 1979. © Antolín Sánchez.

https://focus.mylio.com/tech-today/how-many-photos-will-be-taken-in-2021
https://www.brandwatch.com/blog/amazing-social-media-statistics-and-facts/#section-10
https://www.omnicoreagency.com/instagram-statistics/
https://wouldyouhavethought.com/live-stats/photos-uploaded-on-instagram
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La fotografía como técnica nace durante el primer tercio del siglo XIX cuando 

varios inventores, trabajando en forma independiente entre sí, coincidiesen 

simultáneamente en esa búsqueda. La lista incluye, además de Joseph Niepce 

y Louis Daguerre, a Hippolythe Bayard, el franco-brasileño Hércules Florence 

y el inglés William Fox Talbot. Esta forma de entender el inicio de la fotografía 

la supedita a aspectos técnicos y materiales. Por el contrario, en el presente 

texto se propone considerar el desarrollo de la fotografía a partir de otro eje, 

entendiéndola como una forma de comprender y representar el espacio, lo 

cual implica ubicar su origen en el siglo XV. No se trata de generar una polémica 

bizantina sobre la validez de una fecha, sino reflexionar sobre la relación de la 

fotografía con la perspectiva y lo que esto significa en el presente.

Hace dos décadas, el artista David Hockney y el físico Charles Falco enunciaron 

la tesis Hockney-Falco3, según la cual varios pintores del Renacimiento 

utilizaron sistemas ópticos –lentes, espejos, cámaras oscuras– para crear obras 

que hicieron avanzar el arte occidental a partir de 1430. Esa propuesta fue 

adaptada para televisión4 por British Broadcasting Corporation contando con 

Hockney como presentador. El artista británico se preguntaba por qué esas 

técnicas, que se conocían desde muchos siglos antes, no habían sido usadas 

hasta entonces por los pintores.

Para empezar nuestra reflexión y responder a la duda de Hockney 

consideremos la sociedad medieval. Con pocas excepciones, la 

población nacía y vivía en un espacio reducido; el comercio entre 

zonas alejadas era escaso. Existía una experiencia limitada de las 

distancias. También en un sentido temporal todo era fijo y eterno.  

No extraña por tanto que la pintura medieval representase un espacio plano y 

estático (Imagen 2).

3 HOCKNEY, David. (2001). Secret Knowledge. Rediscovering the Lost Techniques of the Old Masters.
4 Disponible en el enlace https://www.youtube.com/watch?v=JKbFZIpNK10

Seiscientos años de visión fotográfica

https://www.youtube.com/watch?v=JKbFZIpNK10
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El arte medieval no pretendía ni necesitaba generar parecido físico. En Pintura 

y sociedad, libro indispensable para entender el arte del Renacimiento, Pierre 

Francastel señala: “La Edad Media creía que todo estaba en Dios. No había 

distancia entre las cosas, ya que no eran sino la manifestación de una única 

esencia. La representación simbólica del espacio mediante los valores – 

atributos de significación moral – se deduce de ello.”5

Por el contrario, las ciudades italianas en las que se inició el Renacimiento, 

Florencia, Génova, Pisa y Venecia, tuvieron desde antes del siglo XII una 

actividad comercial intensa con lugares distantes. Los pobladores de esas 

urbes, tanto los que viajaban como los que no, conocían la importancia de 

esos desplazamientos para la economía, y su forma de entender el espacio fue 

cambiando con respecto al inmovilismo medieval. Desde final del siglo XIIl, 

5 FRANCASTEL, Pierre. (1984). Pintura y sociedad. p. 105.

Imagen 2: Bestiario de Rochester. Anónimo. 
Soldado lanceando un unicornio.

Circa 1230.
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maestros como Giotto (1267- 1337) y Simone Martini (1285-1344) comenzaron 

a sugerir la distancia en sus obras, relacionando la escala de los personajes y 

los objetos representados con su lejanía y a la vez sugiriendo el movimiento 

(Imagen 3-4).

Fue el inicio de un proceso que llevaría siglo y medio en consolidarse. Para 

Francastel fue un proceso complejo y no exento de contradicciones:

Al principio, el Renacimiento fue una empresa de 

unos cuantos individuos (…) la elaboración del 

nuevo espacio pictórico atravesó mil vacilaciones y 

mil retrocesos, el descubrimiento original se abrió  

camino lentamente a través de una época que es a la 

vez testigo de la importancia del pasado y precursora 

fugaz del futuro.6

6 Ibíd. p. 23.

Imagen 3 - Izquierda: Giotto di Bondone. La Huida a Egipto. 1305.
Imágen 4 - Derecha: Simone Martini. San Agustín salvando a un niño. 1325.



ACTUAL Investigación

ACTUAL Investigación. Año 47, N° 75-Especial. 2016-2018. Antolín Sánchez Lancho.

El Cíclope Exhausto. pp. 98-116.

103

Estos artistas fueron moldeando a la vez que una nueva estética, una nueva 

forma de ver y pensar. Antes que el resto de sus contemporáneos, esos 

pintores, escultores y arquitectos intuyeron la necesidad de valorar el espacio. 

Hacia la segunda mitad del siglo XV la perspectiva se convirtió en una forma 

de pensar el espacio, correspondiendo a Filippo Brunelleschi y Leon Battista 

Alberti sentar sus bases teóricas. Francastel reflexiona sobre este cambio 

de paradigma:

(…) un nuevo estilo plástico implica la 

aparición de una nueva actitud del hombre 

ante el mundo. Los hombres del Quattrocento 

cambiaron su ponderación general de los valores 

y ello los obligó a modificar correlativamente la  

representación figurativa de la posición asignada a los 

objetos en el universo.7 

En consonancia con esta afirmación, Erwin Panofsky afirma:

Hoy puede parecernos extraño escuchar a un genio 

como Leonardo definir la perspectiva como ‹‹timón 

y guía›› de la pintura (…) Intentemos imaginarnos lo 

que aquel descubrimiento suponía en aquella época 

(…) la impresión subjetiva había sido racionalizada 

hasta tal punto que podía servir de fundamento para

un mundo empírico sólidamente fundado y, en un 

sentido totalmente moderno, infinito.8 

La valoración de Leonardo permite parafrasear a McLuhan: para el arte 

renacentista, la perspectiva es el mensaje. Como ejemplo de la transformación 

en la representación y valoración del espacio que se produce entre el 

medioevo y el renacimiento vale la pena comparar dos obras dedicadas a La 

7 Ibíd. p. 73.
8 PANOFSKY, Erwin. 2003. La perspectiva como forma simbólica. pp. 47, 48.
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Anunciación (Imagen 5). La parte izquierda corresponde a una pieza anónima 

del siglo XIII, la de la derecha a Fra Carnevale (1445-1484). En la primera los 

personajes muestran una escala irreal con respecto a la edificación dentro 

de la que se encuentran. Entendamos que esa construcción era un símbolo, 

la desproporción física no preocupaba ni al autor ni al público al que iba 

dirigida; su valor era icónico y espiritual. Por el contrario, en la obra de Fra 

Carnevale el tema religioso es una excusa para construir un espacio en el cual 

la perspectiva es la verdadera protagonista.

Imagen 5: Dos versiones de La Anunciación. 
Izquierda: Anónimo, Siglo XIII. 

Derecha: Fra Carnevale, circa 1448.
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La ciudad ideal (Imágen 6), atribuida a Piero della Francesca (1415-1492) es 

otro extremo de la primacía de la perspectiva para los artistas renacentistas: 

la urbe construida alrededor de ese principio gracias a la cuadrícula del piso, 

recurso que fue utilizado profusamente tanto por grandes maestros como por 

pintores mediocres (Imagen 7-8). Otro aspecto importante que surge en el arte 

renacentista es su referencia al tiempo, o si prefiere, una perspectiva temporal. 

En San Pedro cura a los enfermos con su sombra (Imagen 9), Masaccio (1401-

1428) sugiere tiempo y movimiento: el santo transita junto a tres enfermos 

que van sanando al ser cubiertos por su sombra. El más distante, vestido de 

azul, fue el primero en recibir la sanación y está de pie; el siguiente personaje 

agradece arrodillado y el tercero, cuyas piernas se ven deformes, comienza a 

ser cubierto por la sombra. Otro notable ejemplo del manejo de Masaccio de 

la perspectiva temporal es El tributo (1426), (Imagen 10).

Imagen 6: Piero della Francesca (atribuido).
La ciudad ideal (detalle). Circa 1480.
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Imagen 7: Pietro Perugino. 
Entrega de las llaves a San Pedro. 1482.

El autor utiliza una cuadrícula en el piso para evidenciar la perspectiva.

Imagen 8: Anónimo. Suplicio de Girolamo Savonarola y sus seguidores. 
Circa 1500.  Aunque se trate de una obra mediocre, revela el valor atribuido al espacio: la 

ejecución es solo una anécdota que se diluye en la ciudad. También aquí una cuadrícula en 
el piso sirve para remarcar la perspectiva.
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Imagen 9: Masaccio. San Pedro cura a los enfermos con su sombra. 1426.

Imagen 10: Masaccio. El tributo. 1426.
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La obra representa un pasaje del Nuevo Testamento, el pago del impuesto del 

templo de Cafarnaúm. Un cobrador emplaza a Jesús y los apóstoles a pagar, 

el Mesías ordena a Pedro ir a pescar, el apóstol obedece y captura un pez en 

cuyo interior hay una moneda con la que cubrirán el tributo. Para relatar la 

historia en una sola composición Masaccio representó a San Pedro en tres 

momentos. Inicialmente está en el centro de la composición junto a Jesús y 

el recaudador; en un segundo tiempo se encuentra a la izquierda, arrodillado 

para sacar algo de la boca de un pez. La tercera aparición ocurre en el extremo 

derecho, entregando una moneda al recaudador. El tributo fue un encargo 

de Felice Brancacci con una intención política: en Florencia se debatía si la 

ciudad debía o no volcarse hacia el comercio marítimo. Brancacci estaba en el 

bando que creía que la riqueza llega a través del agua.

Como sucedió en la península itálica, en los Países Bajos también se produjo 

una intensa actividad comercial con lugares remotos y la distancia se convirtió 

en un factor importante. No sorprende que los pintores comenzasen a utilizar 

la perspectiva (Imagen 11). A diferencia de los italianos, que estudiaron los 

principios matemáticos de esta técnica, los flamencos trabajaron en una forma 

intuitiva, pero no por eso menos válida. Merece la pena comentar el Retrato de 

Giovanni Arnolfini y su esposa (1434), (Imagen 12) de Jan Van Eyck (1390-1441). 

Esta pieza sobresale por el cuidado en la composición, el magistral realismo 

de los detalles y el manejo del espacio. La perspectiva utilizada anticipa la 

sensación espacial que siglos después se logrará en la fotografía mediante el 

uso de lentes gran angulares.
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Imagen 11: El Bosco. El jardín de las delicias. (detalle). 1490-1500.

Imagen 12: Jan Van Eyck. Retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa. 1434.
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El tema también es acorde al espíritu renacentista, centrado en el hombre y 

no en la fe. Orgulloso de su obra y acaso presintiendo que centurias después 

seguirá siendo admirada, Van Eyck rubrica su firma en forma destacada, justo 

arriba del espejo en el que aparece su reflejo. Esta pintura, encargo del rico 

comerciante retratado, sintetiza a la vez el espíritu de una clase emergente 

y de una estética: la perspectiva y el capital han llegado para quedarse por 

siglos. Sobre esta compleja interacción entre una sociedad que se transforma 

y las manifestaciones que se generan en su interior, Herbert Read indica:

Sólo en tanto el artista establece símbolos para la 

representación de la realidad, puede tomar forma la 

mente, como estructura del pensamiento. El artista 

establece estos símbolos al cobrar conciencia de 

nuevos aspectos de la realidad, y al representar 

su conciencia de éstos en imágenes plásticas o 

poéticas. De allí se sigue que cualquier extensión de la 

conciencia de la realidad debe establecer primero su 

conjunto de imágenes sensibles.9

En sintonía con Read, Pierre Francastel señala la relación entre los valores y 

paradigmas de una sociedad y el arte que en la misma se produce:

El hecho esencial es comprender que toda sociedad 

instauradora de un orden económico y político lo 

es, al mismo tiempo, de un orden figurativo y que 

toda sociedad en devenir forja siempre, a la vez, 

instituciones, conceptos, imágenes y espectáculos. 

Un sistema figurativo se elabora al mismo tiempo que 

una nueva conciencia humana y contribuye más a 

formar esa conciencia que a manifestarla después.10 

9 READ, Herbert. (1957). Imagen e Idea. pp. 72, 73.
10 FRANCASTEL, Pierre. (1988). La figura y el lugar. p. 76.
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Aquí reside la respuesta a la pregunta de Hockney sobre por qué, si los recursos 

ópticos que usaron los pintores renacentistas eran conocidos desde siglos 

antes, no fueron aprovechados por sus antecesores: los artistas previos no 

sintieron esa necesidad de representar el espacio en una forma realista.

Volviendo a la cita de Read sobre el carácter anticipador del arte, encontramos 

que los pintores, arquitectos y escultores del Renacimiento fueron los 

primeros en vislumbrar esa nueva conciencia y crearon una forma de 

entenderla, adelantándose casi un siglo a las obras teóricas fundamentales 

de ese período como Elogio de la locura (1511) de Erasmo de Rotterdam, El 

Príncipe de Nicolás Maquiavelo (1513, publicado en 1531) y Utopía (1516) de 

Tomás Moro. En el campo científico recordemos que Copérnico desarrolló su 

modelo heliocéntrico tras estudiar y vivir durante más de una década entre 

Bolonia, Padua, Roma y otras ciudades italianas. No se pretende afirmar que 

este científico se iluminó milagrosamente tras ver un cuadro de Boticelli o 

Rafael, pero es indudable que la forma de mostrar el espacio de los artistas 

renacentistas abrió la conciencia de sus contemporáneos a otras formas de 

entender el mundo y, en el caso del religioso polaco, el universo.

Imagen 13: Caspar David Friedrich. Las tres edades de la vida. 1834.
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Durante los siguientes siglos la perspectiva se erigió en la forma única de 

representar el espacio en la cultura occidental. El Romanticismo pictórico, en 

auge entre el final del siglo XVIII y el inicio del XIX, significó un rompimiento 

con los períodos anteriores y buscó su inspiración en la naturaleza, los 

sentimientos, los temas fantásticos, el mundo onírico, la Edad Media y 

las culturas consideradas exóticas. Sin embargo, a pesar de estas notables 

diferencias, los pintores románticos no cuestionaron la perspectiva lineal, lo 

cual reafirma que era considerada un axioma fuera de discusión (Imágen 13).

Sistema métrico, positivismo y fotografía

Volvamos al primer tercio del siglo XIX, momento en el que la revolución 

industrial llevaba décadas de desarrollo en algunas naciones. En esas 

sociedades se empieza a valorar la objetividad y alrededor de este concepto 

comienzan a girar científicos, pensadores y artistas. En esos años el sistema 

métrico decimal empieza a ser asumido por numerosos países y en 1842 

Auguste Comte publica Curso de filosofía positiva, en el que plasma los 

postulados del positivismo. Encontramos entonces que el sistema métrico, el 

positivismo y la fotografía nacieron casi simultáneamente en una sociedad 

que pretendía medir, pensar y ver con objetividad. Visto así, no extraña la 

confluencia temporal de inventores fotográficos mencionada al inicio, todos 

ellos respondían al espíritu de su tiempo.

En ocasiones se ha acusado a los primeros fotógrafos de imitar a la pintura. Es 

una crítica injusta y fuera de contexto por varias razones: las únicas referencias 

que estos pioneros tenían eran pictóricas, no existía un estilo o lenguaje 

fotográfico. Además, los lentes fotográficos, los de entonces y los actuales, 

generan imágenes que responden a los principios de la perspectiva. De esta 

forma, aunque la fotografía fuese inventada en el siglo XIX, nació heredando 

una forma de ver que contaba con cuatro siglos de historia.
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Durante el final del siglo XIX algunos pintores impresionistas y 

postimpresionistas comenzaron a distanciarse de la perspectiva clásica. 

Destaca la senda que empezó a transitar Cézanne alrededor de 1890, que 

siguieron después Braque, Picasso y otros autores para crear el cubismo, 

movimiento en el que desaparece la perspectiva. Durante el resto del siglo XX 

importantes movimientos artísticos como el constructivismo, el dadaísmo, el 

arte abstracto y el cinetismo también serán ajenos a la perspectiva. En el caso 

del expresionismo y el surrealismo, la usarán en una forma poco ortodoxa.

Encontramos así que mientras otras disciplinas se han liberado de la 

perspectiva clásica, la fotografía permanece anclada a la misma. Existe una 

perversa relación de retroalimentación entre esta condición y el realismo que 

muchas veces se le exige a la disciplina. Por supuesto se pueden encontrar 

autores que mediante fotomontajes u otras técnicas han deconstruído el 

espacio fotográfico, pero se trata de excepciones.

La vuelta al mundo en 80 milisegundos

No hay duda de que nuestra nocion del espacio es distinta a la de los siglos 

previos. El mundo se ha vuelto pequeño, el Phileas Fogg contemporáneo solo 

necesita fracciones de segundo para recorrer el planeta en forma digital. La 

distancia física es ahora considerada en una forma radicalmente distinta a la 

que tuvo durante el resto de la historia. Desde los años ochenta del siglo XX la 

irrupción de tecnologías como la realidad virtual y la realidad ampliada han

acelerado los cambios en la apreciación del espacio. Otro ejemplo es el escáner

óptico, dispositivo que evolucionó a partir de la fotocopiadora y genera 

imágenes sin perspectiva. El individuo del siglo XXI no se entiende sin los 

medios tecnológicos que le permiten relacionarse con sus semejantes al otro 

lado del mundo con tanta facilidad como la que tiene para hacerlo con sus 

vecinos. Vale la pena pasearse por la reflexión del geógrafo Dragos Simandan 

sobre la necesidad de repensar el concepto de distancia:
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In this critical review, I hope to have shown that 

contemporary human geography would benefit from 

a wholesale rethinking of the concept of distance (…) 

The distinctive features of this new conceptualisation 

of distance are: (1) a focus on a subjective notion of 

distance, on how humans transcend distance in their 

subjective worlds; (2) an enrichment of what is meant 

by distance by means of adding three non-spatial 

dimensions to it (temporal, social, hypothetical); (3) 

a productive and provocative integration within the 

concept of distance of four categories that are often 

thought of as separate (space, time, sociality, and 

hypothetically); and (4) the fact that this theorisation 

has been developed in tandem with experimental 

work on how humans actually operate with distance 

in their subjective worlds.11

Las observaciones de Simandan, que datan de 2016, se han vuelto mucho más 

vigente tras la pandemia de COVID 19 que azota el planeta desde 2020; desde 

el teletrabajo hasta la asistencia a conciertos y eventos deportivos mediante 

internet, existe una forma inédita de interactuar con la realidad y la distancia 

física. Representar esa nueva valoración del espacio implica un formidable 

reto para la fotografía, que lleva incrustado en su ADN los fundamentos de la 

perspectiva clásica. (Imagen 14)

11 SINDAMAN, Dragos. 2016. “Proximity, subjectivity, and space: Rethinking distance in human geography”. 
Geoforum. Volume 75, October 2016, pp. 249-252. Disponible en: http://www.sciencedirect.com/science/
article/pii/S001671851630197X?via%3Dihub

http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S001671851630197X?via%3Dihub
http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S001671851630197X?via%3Dihub
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Imagen 14: Antolín Sánchez L. Fotografía de la serie La caída de Babilonia. 1985.
© Antolín Sánchez.

Volvamos al inicio de este texto: su sentido no es restar vigencia a la fotografía, 

arte que ha dejado invaluables aportes culturales, ni entablar una polémica 

bizantina sobre si la especialidad tiene dos o seis siglos. La idea es generar 

dudas para las cuales no existe una respuesta inmediata si entendemos 

el espacio en una forma muy diferente a la de nuestros antecesores, ¿es la 

fotografía, tal como la conocemos, la herramienta adecuada para expresar esa 

nueva realidad o serán otras formas de expresión las que tomen la vanguardia? 

¿esas nuevas formas, evolucionarán a partir de la propia fotografía o nacerán 

de otras técnicas? 

Caracas, 2021.
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