DE LAS ALMAS PERDIDAS Y DE
LAS ALMAS EN PENA

iLa Tradictén oral en Bobures)
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El patio de la comadre Sélfida es generoso, es
de tierra y da para un monte, y la comadre siempre
se las arregla para tener, al menos, unos platanitos
fritos para las visitas, Alli nos fuimos sentando en
sillas, en pedazos de madera, en cajas, y las mujeres,
Awra, Preperina, Socorro, Elena, fueron llegando
para contar cuentos, El circulo se fue ampliando.
Los nifios, en el suelo, con los ojos muy abiertos, se
lienaban la boca, también muy abierta, con los es-
pantos que salian de la memoria de las mujeres: la
llorona loca, la mujer del bojote, la barbuda, el
hachero. .. cuentos de espantos, cuentos de apare-
cidos, cuentos que se cuentan de noche, en los patios
0 ¢n las puertas de las casas.

Escolistico trajo un tambor para acompafiar
los relatos, pum, pum, pum sonaba, mientras Olim-
piades repartia el ron entre los mayores, ¥ la voz
de la narradora nos envolvia a todos en un solo
miedo. Pero hay que interrumpir a] narrador para
azuzarle los recuerdos, sobre todo durante esos si-
lencios en que la memoria parece perder el hilo de
la narracién. Alli intervienen entonces los presentes:
“tY qué pasé después? “;como fue esol” “eso no
es verdad, asi no es. . .” Todas las preguntas estin
permitidas porque s¢ han roto las barreras con el
mundo real y en ¢l mundo de los cuentos v de la
Fantasia nada es absurdo, todo es posible. . . sucede
cualquier cosa, se ve lo que no se ve. Es entonces
cuando las narradoras levantan los brazos ¥ se
alzan sobre sus pies para que la llorona, que es
“alta”, s¢ haga presente..., los brazos se vuelven cuatro
para imitar la pelea de las comadres en el balneario,..

Mis que el contenido del cuento, gue casi no
se altera, lo que diferencia sus versiones es esa for-
ma-actuada de contarlo: un motivo, un tema, que

siempre vuelve remozado en una manera de ser
distinta, segiin la imaginacién de los pueblos. Asi,
la llorona sale en todos los campos de Venczuela,
pero en Bobures es negra. .. y ocurre, a veces, que
el mundo de la imaginacién abre una de sus venta-
nas al mundo del aqui y ahora, v ese personaje
terrible, la lorona, se parece a uno que existe. ..
en el muelle del Lago v que vende ¢ pescado tan
caro, que es blanco de la burla y de la rabia de las
mujeres. Ese negro alto y fuerte que no les da
“fian": el tirano, Tirano Aguirre como lo apostrofa
Elena. ;Entonces? entonces el cuento sirve para
decir algo mis: critica, aconseja, divierte, ensefia,
porque ademis de lo que se narra, entre un cuento
¥ otro, hay comentarios, aclaraciones y discusiones,,
como ¢sa de las dnimas en pena y las dnimas per-
didas. . . Pero dejemos hablar a la gente de Bobures
gue, una noche, en ¢l patio de la comadre Sélfida,
nos contiron estos cuentos. .. Elena, famosa por
su labia, comienza:

Dicen gue los Viernes Santos ven dos comadres
de Sacramento peleando en el balneario. Se la mante-
nian peleando y entonces, ese Viernes Santo, como
que s¢ agarraron: una sacd una paila y le di6 a la
otra en la cabeza con la paila. .. total que en Se-
mana Santa y que las ven, peleando alli en el bal-
neario, primo hermano jcon esas pailas!

— 1T las has visto?

Yo las vide, chica, una noche, y pequé una
Bemejante carrera. . .

=Y cimo son?

—Yo las vide: una s¢ volvié vaca, bueno, y la
otra, un toro. . . alld en el balneario,

— Y qué andabas haciendo ti por ahi?

—Bueno, yo iba por el monte, a hacer algo por la
vida, a fritd pescao y eso, pero cuando Vi Vi e5as muje-
res peleando, jno! jpaticas pa'qué te tengo, mamita!

Cuenta el del Hachero, le dice Sélfida, y sigue
Elena:

Bueno, a mi me dijeron, chica, que ese Hachero,
un Jueves Santo como que Fue a buscar lefia, Partié
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a buscar kiia. Burno, El picd y pictd hasta donde
pudo: eatances el Viernes Santo volvid a ir por las
mivmas y cuando ¢ pegd un hachazo a un palo, ¢l
palo le gimid, bueso, y €l no hizo caso: ya después,
cusndo tal. volvié a echar el hachazo y entonces
vieo el palo y le botd un poco de sangre, bueno y
enionces ¢ tampoco hizo caso, Después vid que se
le viene tedo el monte encima, toda la montafia se
le venia eacima, y salib en carrera. .. pero cuando
¢] salié en carrern, salicron los palos més atris y
lo sgarraren. Se wurit. Ese fue el Hachero y ese In
sieaten los Viernes Santos. echandos hachazos.

Y ya Awra ha empemdo ese cuento que anda
por todos los caminos de Venezusls sspantands o
quien =¢ le atraviese: ¢l cuento de la Llorona:

Te decia yo (nol que ¢l paph mio vié la Lloroaa
locn, mird y quec cargaba un tremeadisbon wuluaco
gue mbs grande era ol muchacho que ella jes gran-
disimo!

=¥ muando &5 gue sale ella?

—Los Viernes Santos también sale ella.

=Y chmo es clla?

=Y que ez alia. . .

—~jCunndo aro la ve qué es o que tiene que
haver

—Bueno, reza tres padrenuestros y se acuesta
v ricga agua bendita: si tiene incienso también que-
A, pUTyiLg 33 ©F mpac de mererse pa’dentro,

=Y i se mete?

= Ujum, pueden suceder muchas cosas. . . wao
se puede quedar privao o quizas qué, porque y que
es muy fea.

= Wadie le ha visto la cara?

=MNo. Tiene ln cara igualita a Andrés, cono
un zamura negra. dicen... jnol Es negra y fea
vomo Andets, ¢l percador que vende agui, ese tiram
que esth agui, Tirno Aguirre se llama &, jla Lio-
rona loca esa!

Una ve:z sali¢ con us bojote de trapos y lio-
racdo con ¢ muchacho en la cabeza. El muchacho

aqui v los pies que le arrastraban: “ay, mi hijo, mi
hijol”. .. y e que clla lo maté, lo maté dia misma
y ahora lo carga a cuestas. Esa es una croz que
tiene que cargar.

Ella sale de Las Rurales, pasa por la Linea —a-
clara Celina— v sale con el hijo asi porgue ella lo
mard, Pero la Mujer del Bojote es otra:

La Mujer del Bojote viene con un bojote en la
cabeza, de la Chapa para acd, pa'dl pueblo, con un
bojote, como un bojote de trapos (nof y a gquien
ells (ln) halla, le dice:

—"“Ayideme a cargar este bojete”
¥ uno si no es pendejo le dice: “No, siga con
bajate. Vﬂelﬂl}:qu:runnﬂlrndu-ﬂrgu
ese bojote. Y sale a viaje, hasta las Cuatro Esquinas
va, con su bojote en la cabera.

=¥ al yue la syude qué le pasaf

—~Ah, qué le va a pasar, pues, que == muere,
que s¢ cac mueTio, porque b asombra,

= Lo mujer asasta?

2 —Ar;‘dnﬂﬁmnmnlmﬂunﬂnvimmu
este m €5 un dnima en pena carga on
bojote en la cabeza. e

=Y cimo sabes ti que es un dnima en penal

—(Mali te saliera a ti ahorila mismo pa’gue
vieras lo que es una dnima vagante, que anda am-
bulante en ¢l mundo, pa'qee te Fjes! Esa no tiene
ml{hﬂtlddrhim,mrﬂimm-mhlnnﬂﬂ

o,

—Y chmo la reconoces th, pues?

—Ah, y cdmo la reconoce usted, (No estd pi-
dicado caplicacionesT, | . Ojald te saliers.

—! Y culindo salen esas mujeres?

—Esay mujeres salen en tiempo de las dni.
mas.., jen noviembre! En Semans Santa. La Lloross
es que vos la ois llorando: “ay. ay. me se muere mi
hijo, me se murid mi hijo, me se muriéd mi bijo" v
hallas la mujer llorando cor los brazos_ . . si te dejas
abrazar, te vas a envainar, porgue te mata. .,



Alli interrumpe Sélfida y dice:

—Hay unas que salen bien, que no asustan, que
acompafian a uno, y otras que son malas, que cuando
estin en pena, sblo asustan,

Y Escolistico, que estaba guiectecito tocando el
tambor, exclama:

—No, no, no. .. Un alma cuando estd en pena
ng Asusia.

Las mujeres protestan: ;No asustal (A mi no
me han dicho? y Escolistico aclara:

~mird, el alma que asusta ¢s la que estd perdida.
Eso no es que estd en pena, sino que csti perdida.
Pena es una cosa y perdida es... una compara-
cim. .. yo te voy a decir: perdida es que hagas
una cosa mal hecha, o sea que ti vendas una hija
tuya o me vendas a mi, pues! Td haces un contrato
con el diablo.

—Como es ese contrato! pregunta Aura, entre
asustada v burlona.

—Ti haces un contrato con el diable, vamos a
decir con Luzbel, porgque é no se llama diablo, é
tiene ¢l nombre muy bonito: Luzbel! Usted va a una
montafia y lo llama, le dice: “yo te voy a vender
¢l alma de Escolistico, pa'yo ponéme en unos reales,
porque yo soy una madre de familia ¥ no hallo que
bacer y tal y cual”. Bueno, entonces yo mucro.
Muero. Me ven aqui pero yo estoy alli, Esa es ¢l
alma perdida. Alma en pena es que td le ofrezcas
una promesa a San Benito, a la Virgen del Carmen,
al Santo Enticrro, a cualquier santo, y ti te mueras
¥ quedes debiendo esa promesa. Esa es un alma
N pena, esa no asusta, esa sale pa'que se las pagues.

—!Y el alma que entierra dinero? le pregunta
un joven.

~Tampoco asusta —responde Escolistico—
porgue si yo entierro dinero v te lo guicre dar a i,
yo te llamo, vos me ves a mi, entonces yo no te voy
a dar miedo. El alma que asusta. . .

—Escolistico! —grita Elena— dame un previo:
sabiendo yo que vos te habéls muerto, vos me salis
y la carrera que pego es grande!
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—Pero mird, vé, ahi hay un pero —responde—
ya no te voy a salir en mi carne, si asi fuera jtodo
mundo se asustaral. Vos vas a creer que yo soy otro
tipo que te estid llamando, El muerto no se parece a
cuando uno estd vivo,

—Y a quién se parece?

—Vé lo que te voy a contar: alli en los tan-
ques, sale una mujer con tres hijos, v una noche
veniamos del matadero Olimpiades Pulgar v yo.
Bueno. Yo le digo a papi: “Pia y eso que viene ahi
qué es? “No, eso es la Mujer del Bojote”. E] me
dice la Mujer del Bojote, y yo sigo pa’lante, entonces
yo miro asi, de reojo, jpor eso es que es malo! Vos
mirds a un muerto de frente v no te da miedo,
jporgue no te da miedn!

—mirdlo de espaldas, le replica Sélfida.

—Tampoco, Miralo asi de reojo pa'que lo vedis:
te camina una cuarta sobre la tierra, y los pies son
finiticos. Eso es lo que da miedo, pero si vos lo
mirdiis arriba, a la cara, de frente, no te da miedo. . .
porque ¢l muerto, ¢l alma, no da miedo. ;No digo?
Yo past por el costao de ella.

—Pero casi se te espelucd el cuerpo.

—~No, contesta Escolastico, bravo, Miedo es
una cosa y reserva es otra, Me dio reserva porgue
cuando la miro de reojo, le veo las paticas asi, ;puro
hueso! mire! bueno, yo sequi, yo no le paré bhola,
Me quité la camisa que llevaba y me la puse al
revis y me acosté, Me puse toda la ropa al revés
¥ me acosté.

=Y por qué te pusiste la ropa al revés?

—Porgue en la imaginacién, ahi es que estd el
miedo. La imaginacién es lo que tiene miedo, Ahora,
después que usted ve una cosa y se ponga su ropa
al revés, no se imagina en nada, ni s¢ acuesta pen-
sando que vid, ni que s0iid tampoco. . .

—WVe lo que te voy a decir —interrumpe Olim-
piades —: por aqui por la Candelaria, ta sabes ese
caming, ., th sabes que ahi asustan. Ahi se oye
maliendo, s¢ oye arreando burro. . . Una noche, eran
como la una de la madrugada. . .






