ESPERANDO EL METRO

Nancy Noguera
A Kika y Lucy

A cierta hora en las ciudades provoca salir volando y corriendo-
volando caerle a mordiscos a los autobuses y a dentsllada limpia a den-
tellada seca volverio vehiculo particular volver peatén al negro de la ca-
chucha, corriendb.volando nivelar todas estas moles, dejarlas rasitas para
que venga el viento con su alborote de faldas, sus sombreros perseguidos
su relajo de periddicos dispersos y sus bravuconadas de remcline entre
ta basura y el polvo, no chica, que loca ni que ocho cuartos, te jura qus
a las cinco cuando voy bajando en el ascensor suefio con mi par de alas
amarraditas alli en e! estacicnamiento, inquietas, molestas por las cuatro
horas de inactividad, mis dos alas aparqueadas, mis dos alas despeina-
das de tanto rebelarse inGtilmente contra la cadens. Y llego corriendo y
entrego el ticket y saco mis dos alas locas, me las pego come puedo por-
que de retozonas no saben ni cdme acomodarse y levanto vuelo y levanto
polvo y levanto miradas y levanto admiracién y me levanto més tarde
porque mis dos alas no saben de colas ni embotellamientos. ;Ay/ Ma-
ria T, lo que pasa es que de tanto esperar este bendito autobusete, de
tanto contar 5, 9, 12, personas delante mfo, te jure que venderia el alma
por un par de alas asi fueran de segunda, que de primera, chica, ah si
el bigotudo, parece cajero de banco querida, t sigues hablando del cajero
y su corbata y yo cudndo estard el Metro mijita, que me meto en el Metro,
‘nuevecito sl vagén rapidito. Después de cuatro horas parada tras esa ven-
tanilla, lo que provcca es quitarse los zapatos y qué zapatos, brillanticos,
nuevecitos ne menos de quinientos papeles, mi amor, y subo los ojes un
pequite con discrecion tO sabes y qué pinta, clésico avant garde en lo
Gltimo, qué porte, qué prestancia, qué charm (Cosmopolitan, cémo am-
pilas mi horizonte expresive), qué figura, alli pegadita a mf entre el gen-
tlo, La figura sauna todos los medicdias nada de almuerzos ejecutivos,
yogurt sin azdcar y fruta de la temporada, aerdbico vale y las manos con
la revists a la medida dei hombre inteligente y la Times en inglés el
tmuy poliglota y la boca, los besos que debe tener esa boca y la nariz
¥y yo gque noc me lavé el pelo esta mafiana porque me levanté tardisimo
¥ los ojos, los ojos més tristes del mundo, se me pard el corazén, se me
volvid liquide pesado el aire y de repente esta ocurrencia de pedirte |a

Actual 193



hora y tu voz me liega por los ojos, por la baca, por los oidos, por la
piel, claro, son las cinco y vienes de tu trabajo en este tren y vas en esta
ruta porque alla viven tus viejos, qué coincidencia, casi somos vecinos y
yo nunca te habla visto, bueno, tus viejos viven allf porque quieren y td
desde que te diverciaste vives con ellos, sf, un mes apenas, no, no er2
mala, incompatibilidad de caracteres, sabes somos amigos, tedo muy ci-
vilizado sclaro! el tren lo agarras porque ella se quedé con el carro y
el apartamento y la casa en la playa y... no, no hube nifies por suerte.
A decir nada, sélo ver televisién, qué més se puede hacer ios viernes, pero
to si sabes y cémo decirte que no te ves tan culte, tan viajado, tan horn-
bre de mundo y sonrfes y esa sonrisa me baja las defensas y me siento
calenturienta, pero en el taxi me tomas las manos para darme confianza
dices, y la voz vuelve a invadirme los sentidos, los seis sentidos, hasta el
femenino.

Qué lujo, qué refinamiento, a la luz de las velas Perignon o Veuve
Cliquot, no sé&, lo que tl elijas y esta carta sin precios con puros nom-
bres raros pero yo me luzco que te crees como egresada de la Berlitz,
me hubiera puesto el vestido amarillo de seda, ¢l del treinta y uno, tan
bello, con su chaqueta marrén y los zapatos y la cartera haciéndole juego,
pero quién iba a saber lo que si es gue me siento como una reina, en
todas Las Mercedes no hay una mujer mejor acompafiada ni otra més fe-
liz ni otro hombre cuyos hermanos tengan nombres de epopeya y des-
pués el desfile de mesoneros atentisimos ellos y viene el duefio y sién-
tanse en su casa y nos obsequia la tena porque se enterd por el periddico
de tu premio municipal de arquitectura y me enteras de las intimidades
del concurso y de las intimidades de tu infancia y adolescencia en Gato
Negro y Manicomio del lado de afuera y celebro tu humor y celebro mi
suerte y ctelebro por ti mi made seif-man y me coma los pellejitos y no
hallo qué hacer con las manos, dispense usted seflor Carrefio y esta mal-
dita langosta con pinzas que no sé codmo utilizarlas y las cejas tan feas
no me las saqué en toda la semana, con qué tiempo, qué estards pensan-
do y las miradas cédmplices de los mesoneros y el taxi que nos espera
en la puerta, quédese con el vuelto y la musica y |a penumbra y el Car-
denal Mendoza haciéndome cosquillas en todo el cuerpo y las manos sua-
vecitas en la cintura —jay, mami/, qué momento para acordarme de
t— y ese aroma, esa fragancia tuya de hombre que no le gusta la mi-
sica progre y nos vamos a ese bar donde cantan rancheras buenisimas, no
Rocfo Durcal ni Juan Gabriel, lo tuyo son los cldsicos Pedro Infante, Jor-
ge Negrete, los doctores les dices aungue pecas con Yolandita dei Rfe.
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Qué locura, te vas a arruinar y me explayas tu sonrisa aprobada por la
ALAFO y sigue barajando tarjetas de crédito y en el Rincdn del Tango pre-
tendes ensefiarme unos pasitos pero qué va, estos zapatos tienen un ta-
¢én flojo.

Qué increible, me llamas mi amor, invecacién mégica mediante Ia
cual te permito establecer contactos terrestres del segundo tipo y después
este amanecer en la playa y tu boca saladita en reconocimiento de rigor
fa boca boy scout y estas manos de lobato, mi investigador submarino y
este miembro auvdaz nific explorador en cumplimiento de la buena accién
del dla y esta sensacién y este delirio y este penar riendo y este deleite
gimiente —/ay, don Pedro de Valdivia, quedaba una virgen/— y toda
la pasion auvnada a la grata sorpresa, sl aire tibio.., qué aventura feliz,
tarareo sorpresas te da la vida la vida te da sorpresas y también te gusta
la saisa y el Irakere y Chic Corea, estupendc este almuerzo cazuela de
mariscos, es afredisface te dige y me ruborizo, me gustan tus ojos tris-
tes, melancélicos, me corriges y puedo curar toda esa tristeza me ofrezco
y me oprimes la mano, hoy me matan, te juro que mamd me ahorca, ja-
més habia dormide fuera de casa, pero no importa estds conmigo y me
quedé en casa de una amiga porgue salimos muy tarde del cine, aunque
t¢ no lo creas, mami. Me haces feliz y sin que lo sepas agrego la par-
ticula de & mi apellido y queda lindo tu apeilido unido al mio por la
particula de, de, de, de pertenencia, de de no me abandones, de de soy
tuya hasta que la muerte nos separe, de de nuestros hijos, profesora asi
ho sa pronuncia ese apellido tuyo cargado de consonantes pegaditas que
nadie sabe escribir y que la maestra pronuncia como le da la gana y yo
230 s{ que no senorita y desde lejos me muestras la casa, qué belleza, mi
amor, enorme la casa de dos pisos y llamo ai mejor dacorador de la clu-
dad y la convertimos en un palacio y entramos td y yo de la mano muy
formaies y me preguntas qué me parece y no tengo palabras te lo juro
y sélo repito linda qué linda y me vas expiicande las funciones de ta Com-
pafifa Guipuzcoana y aqul pondria helechos y un tinajero alli y me lees
documentos antiguos, coloniales me dices y alli un badl se veria precioso
y se fundd para tratar el comercio y los esclavos que trafan y yo soy tu
esclava y me acaricias el cuello y me inundas el cuerpo de sensaciones y
 me besas despacito en plena boca, en plenos ojes, en plena oficina prin-
cipal de [a Casa Guipuzcoana porque ne hay vigilantes, porque no hay
espias, porque no hay nada como estar contigo pegadita a ti y Felipe de
Anjou, Felipe V, emite en el preciso instante una pragmética y nos decla-
ra pobladores y sefiores absolutos de estas tierras y parte de Paraguani
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y llega Juan Francisco de leén y me rapta en sus naos y se prende la
guerra de Troya o Panaquire como también se le conoce y sales ti mi
héroe de las manos ligeras al mando de mil quinientos infantes de ma-
rina y me rescatas, pero ya no hay qué hacer, la guerra de independen-
cla estd en puertas y mamé que me espere cuanltc quiera porque ya no
soy una nifia y en este bar de los muelles Tofia la Negra se me incorpora
y entre &l sudor de este verano eterno y el libre circular del viento alegre
y las cervezas a discrecién te canto préxima al despecho: sin verte para
mi serd la muerte, la vida no la quiero sin tenerte, sera por €50 que me
parte el alma el saber que pronte te veré partir... y te arranco la pro-
mesa de proximos viajes juntos a lejanos palses a donde exportaremos
la magia de los encuentros fortuitos, la riqueza de este amor con su ba-
lance de gananclas y pérdidas y con esta pasién sin decoros atravesare-
mos los océanos a nado, cruzando apuestas hasta tocar las costas de leja-
nas islas desiertas, deconocldas donde nos entregaremes furibundos a to-
dos los vicios a que un hombre y una mujer solitarios puedan entregarse
en medio de un archipiélage sin nombre y te enternecen mis desvarfos v
me convierto por obra de tus analogias en la Anais Nim del Delta de Ve-
nus y te mojas en saliva el dedo corazén y lo envias en temblioroso ale-
tear a la parte externa de mis pérpados y no te pongas celcsa gue es una
autora americana, perddname, estoy ebria borracha y seguimos bebiendo
tomando aire y me aiumbras el camino con tus ojos de mi amor leopardo
de mi amor perro lobo, de mi amor gato déspota que ronroneas mien-
tras te mordisqueo los dedos y vamos dando tumbos por estas callecitas
estrechas, y me estrechas, me aprietas, me estrujas, me sacudes, me atena-
zas, me arrebatas, me enloqueces y corremos a oscuras por la calle hasta lie-
gar frente a ese muro donde me gritaste temblando : ;Desnidate Bull Shit/,
y con los dientes me arrancaste el nylon que cubria mi sexo y me lo mos-
trabas entre los dientes, como una pelicula muda hicimos el amor pronta
y silenciosamente rompiendo con la costumbre milenaria del placer en
posicién horizental y nos fuimos sacudiende en estertores de muerte ver-
tical asidos al mure entre aullidos de lejanas sirenas y luego tu alegrfa
y la vuelta a las amplias veredas Tluminadas donde Bull Shitl desapare-
cié y se convierte en loquita mi en descubrimiento extraordinario en rea-
licé mi fantasia, en eres fantdstica, en me recuerdas al Cuatero de Ale-
jandrfa y yo no, nunca lo he oldo, realmente sé poco de misica clésica,
por qué no me preguntards por José Luis Rodriguez y te me quedas vien-
do serio muy serio y sueltas la risa y yo en la luna que es |la mas grande
que he visto en m' vida y t sin ofrme, realmente de todos ellos para mi
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Milier, qué vida, qué obras, tampoco conozco el Trépico de Céncer, creo
que mi hermano si lo ey, aunque por clerto de que signo eres y te miento
leyéndote !a mano y la Iinea de la vida unida a la mia y la linea del
amor tiene mi nombre y ya tengc mas de una semana preguntando si
nadie me ha llamado por teléfono y mamd, que no me habla desde aquel
sébado, niega con la cabeza y yo siento que me muero y me muero Ma-
ritica, Maria T cuando te veo parada frente al ¢cine Junin dei brazo del
cejero bigotudo esperando un taxi porque es viernes y td estds clara que
no hay nada qué hacer.
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