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DE MUSELINA Y ARTICULADO
CON PALILLOS DE DIENTES

Mary Guerrero

NARRATIVA

Eldiablo noduerme. Dicen que se instala en el zaguan toda la noche
con los ojos muy abiertos. Dicen que tiene un solo pie que termina en
pezufia de macho cabrioy cuando se cansa de apoyarlo, lo levanta yse
queda sentado en el aire.

Tiene los dientes curtidos de sarro; cabellos sects, tiesos Y
enmarafados; ojos como luces de bengala. Cuando los abre, un
resplandor de luz nedn inunda la casa y entonces no hay necesidad de
prender los bombillos. Su cuerpo de cartilagos blandos que simulan la
columna vertebral y la osamenta, es tan flexible, que puede colocar la
cara hacia la espalda y y4ndose, parece que viniera. Para no dejarse
Ver, se pone transparente como un vidrio o se convierte en otra persona
y dice a andar por Valera.

Yo nunca lo he visto. Dicen que su lengua se bifurca en la punta
como la lengua de las viboras. Su presencia se anuncia con un
penetrante olor a azufre; ton ruidos de cadenas que arrastra colgando
de su Unica garra peluda; con una voz que cambia y transforma
deliberadamente en voz de hombre o de mujer, grufidos, llanto de
chiche, lamentos, carcajadas, risas, susurros, alaridos, frases en todos
los idiomas y jeringonzas que se oyen a medianoche en el cuarto
cerrado. El cuarto gue era de tia Leonor.

Silo veo, lo mato. Agarro el trabuco de mi abuelo yle parto endos la
nariz, le hago cuifapos las nalgas, le tumbo los dientes de un cofazo, le
sacolos ojos, le apago el candelero que lanza porla boca con un balde
de agua helada, le serrucho los cuernos vy los cuelgo del dintel de la
puerta para que se asusten todos los enemigos malos. Esos que dice tia
Sara, andan por el mundo engafiando muchachitas.

Dicen quetia Leonorera mala. Cuentan Gue una noche se fué con un
hombre y desde entonces no se ha vuelto a ver por Valera. Cuando se
marché, Satanas ocup6 su lugar en la casa, se vistié con su ropa, usé
sus prendas y sus perfumes, se comié su comida, se bebié su agua,
dirmid en su cama y se encerré en su cuarto, pasandole por dentro la
tranca a la puerta.

Yo nunca paso poralli. Sime mandan al solar» encerrar las gallinas,
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£ Otelo y Ritin me acompafian, ellos son carniceros. Si el diablo intenta
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atacarme, a una orden mia los perros lo destrozan.

También me santiguo, si por alguna casualidad tengo que pasar
frente al cuarto que era de tia Leonor antes de que rigorito se fuera con
un hombre.

Desde que el diablo vive entre nosotros, siembra la confusién en la
familia y en la casa ocurren hechos sobrenaturales. Cuando aparece,
rafagas de aire cierran puertas y ventanas; se estremecen-das matas en
las jardineras, la ruda tiniebla y estalla dispersando sus hojitas
menudas por el patio. Cae basura en la tinaja del agua potable, hasta
que el agua se pone verdosa y se cubre de larvas y renacuajos; se llena de
gusanos el café de la manga de colar, los metales se herrumban y los
cuchillos se ponen romos e inservibles; tapa la chimenea de horno con
bagazos de cafiay porqueras, ycuandola humareda oscurece lacasa, &l
trata de aprovechar la ocasién para robarse los nifios que no estan
bautizados. A Cleofe |la cocinera no la deja trabajar, jurungandole las
tetas y pellizcandole el culo.

Estos sucesos dan testimonio de su visita. Cuando él se manifiesta,
tia Sara enciende palmas benditas en domingo de ramos, reza trisagios,
prende sahumerios en todos los aposentos para que cojan contra.

Lucifer se burla de tia Sara. Le descabeza los santos de las repisas,
apacga los pabilos, mezcla con agua el aceite de los veneros para que
no encicendan, revuelve las caraotas conlas arvejas, derramael arrozde
los costales, confunde los remedios contra la diarrea, virtiendo

" santonina y vermifugos en los frascos. Ella enfurecida procura

enmendar las maldades del Angel caido con sus conjuros, se multiplica
enderezando las cosas qué el diablo tuerce. Vive desesperada, como si
una inmensa calamidad le hubiera caido encima. La artrosis la
encadena a una silla que utiliza como muleta para desplazar su cuerpo
de nifa solterona de un lugar a otro, buscando siempre un desorden
imaginario.

Ella prefirid envejecer al lado de sus santos, antes que imitar a tia
Leonor que Ah rigor!, se fugdé con un hombre.

Desde que ella nos abandond, las dolencias de tia Sara se han
incrementado, le dan males, asfixias, vaporones, sudoraciones
profusas, vahidos, virondas y fiebres altas. Usa cataplasmas de
mostaza bajo los pies; sinapismos bajo las axilas para aliviar los
eternos golondrinos que alli le crecen; (*)Se tife las heridas con un
plumén de gallina remojado previamente en tintura de 4rnica. Ademés
en el permanente orzuelo de su ojo izquierdo, usa un parche
impregnado en aceite de tartago. Todos estos ingredientes le dan el
peculiar aspecto de huerto ambulante o de consultorio de brujo.

Tres veces le han administrado la extremauncién, pues tres veces
vino la muerte por ella y no pudo llevarsela. La muerte entonces decidié
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cargar con otras cosas Y algo extrafio acontecio: todas las gallinas
amanecieron muertas en el gallinero, las flores se marchitaron en las
jardineras y empalidecieron tanto que parecian asoleadas flores de
papel crepeé; los arboles fueron pudriéndose desde Ia raiz. los huevos
se pusieron hueros y Bocanegra, el cachorro mucuchicero, fué atacado
por un enjambre de abejas, hasta que la vida se mudé de sus 0jos,
dejandolos vacfos.

Encambio, al dia siguiente, después de lo que parecié uria noche de
intensa y prolongada agonia, tia sara se levanté de la cama, dié un largo
paseo’por el patio, bebié su plato de caldo y su aguamiel caliente con
pedacitos de queso; encendid |a radio y escuch6 su novela de la tarde,
se puso sus zarcillos de oro cochano, pein6 su desgrefiada cabelleray
se coloct la peineta de carey sujetandole el mofio sobre la nuca. Luego
pidié un espejo para contemplar el color rosa que resucitaba
nuevamente en sus mejillas.

Este acontecimiento fué considerado como un milagro, habida
cuenta, de que la noche anterior en medio de un feréz combate con la
muerte fue necesario solicitar la intervencion del parroco para que
ayudandola a despejar el camino celestial de los lastres terrenales que
siempre entraban las vias al paraiso, la reconfortara con la oracién yel
sacramento de la estremauncioén, facilitAndole el trance a una feliz
agonia. Al mismo tiempo, otorgandole un sacramento que concede
indulgencias plenarias, despeja los senderos del purgatorio, confiere un
estado de gracia tal, como si el acreedor de tan codiciado privilegio,
retornara al punto inicial de estrenar nuevamente, |a historia.de su vida;
alivia a las almas perdidas en los oscuros laberintos de la muerte, yen
caso de que el moribundo sobreviva a esta batalla, aporta al
beneficiario devoto, inmunidad perpetua ante ciertos peligros que
cotidianamente acosan y asechan alos seres humanos, garantizandole
en suma, una prolongada vida.

Dicen que la tia Sara esta preservada de morir quemada, de muerte
violenta, accidentes de trénsito, naufragios, cataclismos, maremotos y
un sinnamero de eventos fortuitos y de causa mayor. Dicen que puede
serpicada de culebras ylas culebras se mueren, pues posee lafacultad
de hacer jnocuos todos los venenos.

Su mortaja, fina obra de arte confeccionada por las piadosas manos
de las beatas del pueblo, fué colgada de armario, atribuyéndosele
cualidades prodigiosas. Una solterona, ya muy entrada en afios, que la
beso con profunda devocién, al tercer dia encontré novio y difundié la
noticia a través de un aviso pagado en la primera pagina de la prensa
local.

Demas esta decir, que de alli en adelante; la casa se llend de gente.
Al principio sélo se concedio6 a los amigos intimos y a los parientes
cercanos, el honor de admirar la obra de brocado vy filigrana del
bordado y de hacer sus peticiones con absoluta reserva. Pero fueron
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2 tantas las aspiraciones colmadas y las gracias concedidas, que resulté

2 imposible ocultar la evidencia a la multitud, y contener el desfile de

5 peticionarios.

3_>| Poco a poco el vestido fué poniéndose amarillento y sucio, le

— colgaron por todas partes dijes de oro, plata, cobre, bronce, estafio y

§ hasta de papel aluminio; al fin alguien tuvo la ocurrencia de trozarlo con
tijeras y comenz6 a venderlo al piblico como reliquia; envueltos los
trozos en bolsitas de plastico.

Esta accién colmé de molestias a mi padre, quién no podfa
explicarse el vuelco de lo sacro a lo profano que habia tomado el
asunto. Los manejos inescrupulosos de algun habil funcionario, que
haciéndose pasar por fiel devoto, se coleaba entre la multitud, para ir
despojandonos de aguella maravillosa prenda espiritual.

Cuando papé enfurecido mandé clavar lapuerta principal que daba
acceso a la sala habilitada especialmente para exhibir el traje, de él no
quedaban rastros, solo un montén de exvotos esparcidos por el suelo,
sefalaban el sitio desde el cual antes habia ostentado su gloria: Asf
sucedi6 para que la casa volviera a recuperar la calma habitual, las
taras negras volvieran a su morada en los viejos rincones y el demonio
continuara alli, echando lavativa.

Tia Sara, la reliquia en carne y hueso nos protege de sus jugarretas.
Todo el dia ando agarrada a sus enaguas. Con ella cerca, yo no le tengo
miedo al diablo. Tia Sara lo sabe y aprovecha esta circunstancia para
abusar de mi mandandome a hacer todos los mangdados. Me utiliza
como articulacién y coyuntura en aquellas faenas que requiefen de la
flexién de los miembros: quesipasamesto, que sirecojaquello,
quesicojamesto, quesiaguello, quesilotro.

El diablo es un zangano. En lugar de dedos tiene pezufas de acero,
garras peludas, manos de King-Kong; con ellas hace los arafazos y
boquetes en la puerta del cuarto cerrado. El cuarto que era detia Leonor
antes de que malhaya se fugara con un hombre.

Cuando las rendijas son muy grandes y dejan entrever el interior,
pap4 hace venir un maestro de obras que injerta en los agujeros yeso
recubierto con barniz y la puerta vuelve a quedar como nuevecita.

Tia Sara. y Cleofe se encargan de alimentar-al rey de las tinieblas.
Muy tarde en la noche, cuando todos duermen, transportan a
escondidas viandas con comida, termos con leche, jarras de agua, pan
y frutas y las depositan al pie de un postigo. Al dia siguiente las vasijas
aparecen vacias o con la comida intacta sin probar, cuando el demonio
no tiene apetito.

Cuando estan recogiendo la vajilla, “Tia-digo yo- i es aue el diablo
no quiso comer?” y ella “Esas no son cosas suyas”.

Desde hace algunos dias tia Sara vive en otro mundo, se ha quedado
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sin memoria y su mania consiste en mandarme a cada instante a servirle
la comida alos perros, porque olvida muy pronto que acaban de comer,

En la fotografia amarillenta y ajada del 4lbum, aparece la
niha peinada con ricitos dorados al Shirley Temple Style. Su
vestido marinero de algodén luce unblanco impecable. Otra
instantgnea, la muestra alejada del grupo, en primer plano,
saltando olas espumosas. Al fondo, tendidos en la arena, los
mas jovenes; sentados en sillas de lona rayada, los mayores.
El grupo familiar se asolea en la playa, sintonizan la radio de
baterias, leen, tejen o juegan a las cartas.

En otra, un grupo de nifios en primer plano estan ubicados
delante de una verja falsa que da a un prado cubierto de

florecitas y arboles cargados de manzanas también falsas.
Colinas sinuosas y picahos nevados se recortan al fondo en
el horizonte bajo un cielo de textura de celofén azul,la mas
pequena del grupo, hace esfuerzos por sujetar un gatito con
unenorme |lazo de tafetan rojo anudado al cuello, en sus ojos
se vislumbra una rafaga de miedo. Los nifios son auténticos.

-Mariita, vaya busque la batea para que le ponga la comida a {os perros.

Fotograffas del debut en soriedad, el primer vals, la
adolescente caminando entre nubes y suefios ante la
mirada lasciva de viejos borrachos. El grupo de
adolescentes del cortejo son como ella; &ngeles de mirada
cristalina; muchachos y muchachas jovenes, de cuerpos
delgados que flotan entre las garras rapaces de los
invitados. Muselina, encajes de punta bordada, sedas en
tonos pasteles, rosas viejo y palido, ocres yduraznos tenues,
adornan a la joven en otras fotograffas recientes.

-Mariita..; no me oy6?..siempre embelesada con esas fotografias.

Una mujer asi de bella debe tener muchas. tentaciones.
Ataviada con sus mejores galas, asistiria a las verbenas de
caridad organizadas en el Country Club, al entrar al salén...

-Vamos Mariital Camine puésl, no se haga la sorda.

Millares de abejas se desprenderian de las mesas para
sobrevolar en torno a la miel. Sus cabellos de oro artiguo
abririan brechas de luz en la semipenumbra de la pista de
baile...

-Ya voy tia Sara, ya voy. Estoy terminando la tarea de aritmética.

Los muchachos deslumbrados y timidos se acercaran
cautelosamente, ensayando sus mejores sonrisas. Dos
angeles de porcelana flotarian de la periferia hacia el centro
al compas de un bolero. Rubores y organzas de colores
mates y difusos, salpicarian la noche. Ellos de oscuro
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parecerian sujetar con los brazos millares de florecitas
colgando de la superficie invisible de un chal transparente.
Ella, vestida de angel inocente y perverso, se destacara entre
la multitud, escondiendo secretos que no pertenecen a este
mundo, en un rincén de sus ojos azules.

-Mariita. [Obedezcal! Deje todo lo que esté haciendo cuando yo la [lame.

Recuerdo que de dos afios para aca, papa queria jugar al
escondite con tia Leonor, ella

VAILVYHHVYN

-Ya va tiita, ya va.

..Se escondia muy bien escondida para que él no la
encontrara,

-Ya va tiita, ya va.

..§e escondia muy bien escondida para que él no la encontrara.
-Bueno tia, ,que quiere?

Tanto insistia él, que después también se escondian juntos...
-Ayldeme aqufl con esta olla caliente.

..se escondlan muy bien escondidos...
-Quitele primero el bozal para que pueda comer.

para que nadie los encontrara.
-Primero a Otelo, deje a Ritin para después.
Se escondian muy bien escondidos v
-Mire tia, cada vez que les doy de comer a los gilinos me cundo de
chicuca.
no aparecfan por ninguna parte
-Calmese y sirvales con voluntad...
no aparecian aunque los llamaran
..para que vea que no se cunde mas.
Todos busca que te busca
-Le voy a decir la verdad. Cuando vengo al solar me asusto mucho.
..y ellos nada de aparecer.
-El miedo es cosa mala.
Ella se deslizaba con pasos tenues escondiéndose.
-Cosas malas son las que ocurren aquf con el diablo suelto.
El pajaro huia asediado por el cazador..
-Esas son tonterfas que dicen.

El cazador lo capturaba, lo sometia a cautiverio
-Si usted no me acompafiara yo no vendria para el solar.

el ave era domesticada, se adaptaba al medio, aceptaba su
derrota y comia el alpiste del desorden...

-Esas son pendejadas que dicen para asustarla
ya no intentaba huir. De nuevo volvian a esconderse juntos.
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-Nojote tia Usted cree que yo soy sorda? ¢ que no oigo los ruidos de ese
cuarto, las lloraderas de nifio y de mujer que se forman de noche?

El dia que la eligieron reina del liceo, la encontré llorando en la
oficina de mi padre. El no la dej6 aceptar el reinado.

-Seran los ratones que viven en estas casas viejas y sin platabanda. Los
cielos rasos permiten un criadero de ratas, eso es.

La saco del liceo no fueran los muchachos a hacerle alguna
maldad. No la dej6 estudiar mas. A pap4 se le puso el caracter tan
acido que cortaba la leche al mirarla.

-Los ratones no hacen bulla tan horrible.
Ella retraida leia, escribia cartas en papeles perfumados ylloraba

-Seran gatos en celo con sus maullidos que parecen llanto de nifio
chiguito.

No volvieron a esconderse juntos en ninguna parte
-Es el diablo.

Papa le tenia rabia. Ella dej6 de peinarse, de bordar pavos reales
con sedalinas de colores, abandoné el crochet, el punto de cruz.

-¢,Quién carrizo le ha estado metiendo tanta basura en la cabeza?

No tuvo mas aliento para reir, salir con sus amigas a la cancha de
tenis de El Bolo, ni a la heladeria Roma, ni volvié al cine a ver las
peliculas de Marlene Dietrich que tanto le gustaban.

-iEl diablo no existe!
No tuvo mas ganas de nada, se le fué el mundo.

-Y esos alimentos gue usted y Cleofe llevan todas las noches ¢ Quién se
los come? ;quién se bebe esa leche? ;quién...

Lloraba v lloraba y la barriga se le hinchaba como por arte de
magia.

-Tonterias suyas! Pendejadas de usted!

Un buen dia desapareci6. Se fugd con un hombre. E| enemigo
malo aprovechd para mudarse a su cuarto desocupado
encerrandose por dentro. Por fuera papa mandé a poner un
inmenso candado y entreg6 las llaves a tia Sara, ella...

-A mi no me engafan, en esta casa le dan posada al diablo.

Las llevaba siempre colgando de su falda. Desde entonces tia
Leonar..,

-Boberias.
no volvié...
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VAILVHYHVN

-Mire tfa, manana mande mejor a Micaela a darle los pellejos a los
perros

a verse...
-Mariita, vaya busque la batea para que le eche la comida a los perros
mas...

-No hombre tfa, le dije que mandara a Micaela, ahorita estoy haciendo
las tareas.

nunca.

-Pero muchacha, no le eche la comida tan caliente, espere a que se les
enfrie, ¢,no ve que se les puede quemar el hocico?

-No es que me cueste hacerle el favor. Tengo mucho miedo. Anoche el
diablo no dej6é dormir a nadie.

-Esas pesadillas le dan cuando se acuesta despuiés de cenar sin
esperar a que le haga la digestion.

-Una cosa si levoy a agradecer tia, mafiana mande mejor a Micaela. Yo
no puedo hacerle mas este favor.

El diablo debe estar enfermo. Desde hace dias no quiere comer. Su
aitaneria y agresividad ha ido cediendo. Ahora se oyen debiles
quejidos. Rehusa todo alimento. En medio de su desesperacién arroja
objetos por etaire, golpea los muebles con sus pufics, destroza espejos
y cristales y con sus ufias ha desgarrado tanto la madera de la puerta,
que ya puede verse el interior de su alcoba. Tantas grietas imposibles
de cubrir, sin embargo, ;quién tiene el coraje de mirar adentro? La
noticia parece sumir a todos en la tristeza, dejandolos como piezas
dispersas de un rompecabezas que no encajan en ninguna parte.

En cada habitacién tia Sara ha dejadoincienso, estoraque y séndalo
encendidos.

El rey de las tinieblas no puede quejarse. Ha recibido el trato de un
digno huésped, le han brindado muchas atenciones, han sido
obsequiosos y benevolentes ofreciéndole hospitalidad, ropa y alimentos.
Todos se han encarifiado con él y hasta les preocupa su estado de salud,
su anorexia, su pasividad repentina.

Papa anda como sonambulo, de vez en cuando convoca consejos
de familia en la biblioteca, discutiendo como Unico topico: la
enfermedad del pobre diablo.

Y yo que crefa que el diablo era invencible, ahora resulta que la
muerte nos lo esta reclamando.

Todo es trajin, trasnocho, viailia, insomnio, desvelos. Tia Sara
siguiendo siempre el esqueleto de la silla que entra en las habitaciones
anunciandola, camina afanosamente, habla en voz alta y derrama, con
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el agite, los bebedizos de sus escudilla.

Velas prendidas en los altares, ajetreos, vaivenes, infusiones,
vaporizaciones de dfa y de noche en el dormitorio de Satanés.

Adentro su respiracién profunda y rapida, su respiracion de animal
herido, parece fundirse al silencio sobrecogedor.

Ya nadie se cuida de la curiosidad. Los movimientos familiares se
concentran en torno a un solo objetivo: El pobre Lucifer est4 enfermol

Papéa a veces se detiene ante la puerta, esperando oir una sefal
definitiva y - es entonces, que Luzbel pretende sacar fuerzas ocultas
para increparlo con furia: blasfema, maldice y lanza improperios en un
lenguaje ininteligible. Pap4 se aleja apesadumbrado y confuso, mirando
atodos lados, como temiendo que sorprenden en su rostro alg(in gesto
de ternura.

El principe de la noche no habla. Han cesado su rabia ysudolor. Ya
nada puede hacerse con collares de ristras de ajo, eucalipto, aceite
alcanforado e ipecacuana. Cuando se agotaron los recursos caseros,
decidieron llamar al médico. El médico entré en el dormitorio, lo
examind minuciosamente. Al rato salié anunciado: “La criatura no tiene
remedio. Muri6é hace algunas horas”.

Considerd conveniente reunir a toda Ia familia en la biblioteca
“Tengo asuntos muy delicados que tratar’ -advirtié-.

Alll les hablé de clorosis, de deshidratacién aguda, desnutricion,
marasmo profundo, tristeza extrema, melancolia, estados
crepusculares, y de las pésimas condiciones higiénicas y fisicas del
demonio. “Han solicitado el auxilio de la ciencia demaslado tarde" -
sentencid en tono recriminatorio-.

Orden¢ abrir las puertas y sacar al diablo afuera, para satisfacer su
altimo deseo: verla luz, el sol, el cielo, los &rboles, los pajaros, las flores,
las mariposas. Continué sefalando aspectos relacionados con el
lamentable estado-del paciente, con voz acusadora. Su deterioro
organico, el encierro, la falta de asistencia, su debilidad extrema, sus
delirios, la ausencia de amor que lo rodeaba, para aclarar finalmente,
que muy pronto el demonio recorreria el sendero de la muerte. Era
imposible el esfuerzo de la ciencia, pordevolverla salud a aquél cuerpo
abatido por la derrota y en fin, afirmo, que el diablo se negaba a vivir,

Cumpliendo su orden, el demonio fué conducido en una silla de
mimbre con cojines de cretona floreada e instalado en el centro del
patio entre las macetas de geranios y las trinitarias. La estela de su
aliento venido del averno saturé |a tarde. Por mas que intentaron, no
pudieron arrebatarle el bulto que tenia apresado en los brazos, sus
dedos largos y apergaminados, semejantes a velas de cera derretida,
estaban engarfiados en un par de piernas delgadas, que asomaban
entre los trapos sucios.
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-iDejénlol - autoriz6 el médico- ya esta agonizando.

Escurriéendome entre la gente, pude acercarme y ver por fin al diablo.
No se parece a la imagen que viene en los cromos de mi album de
Historia Sagrada, en el cual lleno de poder y vitalidad intenta seduciry
tentar a Jesus en el desierto. Aqui es la pobre estampa desdibujada de
algo que tuvo vida. El diablo tiene el don de la ubicuidad. Ahora
presenta un aspecto moribundo y marchito.

Tiene puesto un vestido de organdi rosa pastel desleido. Lleva todas
las alhajas de mi tia Leonor, sus anillos de esmeralda, sus brazaletes de
oro, sus collares de perlas cultivadas, sus cadenas, sus prendedores de
mostacilla. En medio del mal olor que expulsa su aliento y su cuerpo, se
destaca la fragancia del perfume francés que ella usaba.

Su largo cabello rubio, tiene las tonalidades del trigo seco, es duro
como el alampre y lleva adornando la cabeza, una magnolia
confeccionada en terciopelo y raso.

Su cuerpo cubierto de polvo, igual que los muebles y objetos que
nunca son sacudidos, es excesivamente delgado, Ya no necesita el
corpifio que lo ajusta y que sobresale en mi cintura por encima de los
encajes del armador.

Parece un palido angel de celuloide, desprendido del cielo de algun
pesebre de pueblo, pobre &ngel de yeso revestido con engrudo tefiido
con anilina y brillantina para ocultar sus secretas imperfecciones; piel
de angel de cera. {Pobre dngel moribundo articulado con palillos de
dientes!

El tinte calizo de su piel, empalma retazo a retazo la superficie de
aquél angel-demonio de cartulina. Ocultos en la profusion de telas,
chales y mantillas tejidas, los miembros delgados, los huesos
machihembrados unos con otros desordenadamente pretenden
encontrar su autonomia en aguella especie de caos anatémico.

Los ojos apagados, sin fuego brasas ni chispitas, miran desde una
opacidad azul algun punto clavado en el vacio.

Los brazos oprimen un trozo igualmente palido de algo. El demonio
tiene un par de piernas y dos pies ocultos dentro de los zapatos de
satén negro. Alli adentro quizés estén sus garras peludas, sus pezufas
de macho cabrio decoradas con esmalte de ufias.

Todos sienten carifio, compasion y ternura por él. Los rostros
familiares graves, serios, los ojos salpicados de lagrimas asi lo
confirman.

Cleofe se arrodilla a su lado, intenta recomponer en la cabeza la
torcida magnolia, arregla los pliegues del vestido, intenta colocar en
una pose mas humana al moribundo, como siesperaraque unacamara
oculta estuviese preparada para disparar flash de pronto se retira,
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retrocede espantada como si el contacto con el diablo la hubiese
guemado. da un grito.

El diablo ha muerto.

Hoy sera enterrado en la metropolis de Valera en medio del llanto y el
dolor de toda su familia
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