
IJN ANGEL DE ANIME VESTIDO
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Mary.Guerrero

Eldiablo no duerme. Dicen que se instala en elzaguán toda la noche
con los ojos muy abiertos. Dicen que tiene un solo pie quetermina en
pezuña de macho cabrío y cuando se cansa de apoyarlo, Io levanta y se
queda sentado en el aire.

Tiene los d¡entes curtidos de sarroi cabellos secós, tiesos y
enmafañados; ojos como luces de bengala. Cuando los abre, un
resplandor de luz neón inunda la casa y entonces no hay necesidad de
prender los bombillos. Su cuerpo de cartilagos blandos que simulan la
columna vertebral y la osamenta, es tan flexible, que puede colocar la
cara hacia la espalda y yéndose, parece que vin¡era. para no dejarse
ver, se pone transparente como un v¡drio o se convierte en otra persona
y dice a andat por Valera.

Yo nunca lo he visto. Dicen que su lengua se bifurca en la punta
como la lengua de las víboras. Su presencia se anuncia con un
penelrante olor a azufre; bon ruidos de cadenas que arrastra colgando
de su única garra peludai con una voz que cambia y transformá
deliberadamente en voz de hombre o de muje( gruñ¡dos, llanto de
chichq Iamentos, carcajadas, risas, susurros, alaridos, frases en todos
los ¡diomas y jeringonzas que se oyen a med¡anoche en e¡ cuarto
cerrado. El cuarto que era de tía Leonor.

Si lo veo, lo mato. Agarro el trabuco de mi abuelo y le parto en dos la
n-aÍ¿,le hago o u¡ñapos las nalgas, le tu mbo los dientes de un coñazo, le
saco los ojos, le apago el candelero que lanza por la boca con un balbé
de agua helada, le serrucho los cuernos y los cuelgo del dintel de lapuena para que se asusten todos los enemigosmatos. Esos que dicetfa
Sara, ándan por el muhdo engañando muóhachitas.

Dicen quetla Leonorera mala Cuentan que una noche se fué con un
hombre y desde entonces no se ha vuelto a ver por Valera. Cuando se
marchó, Satanás ocupó su lugar en la casa, se vislió con su ropa, usó
sus prendas y sus oerfumes, se comió su comida, se bebió su agua,
d|rmió en su cama y se encerró en su cuarto, pasándole por dentro la
tranca a la plerta,

Yo nunca pa so por allL S i me mandan al solar a encerrar las gallinas,
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Otelo y Ritin me acompañan, ellos son carniceros. Si el diablo intenla
atacarme, a una orden mía los perros lo destrozan.

También me santiguo, si por alguna casualidad tengo que pasar
frente al cuarto que era de tfa Leonorantes de que /gorito se fuera con
un hombre.

Desde que el diablo vive entre nosotros, siembra la confusión en la
familia y en la casa ocurren hechos sobrenaturales. Cuando aparece,
ráfagas de aire cierran puertas yventanas; se estremecenlas matas en
las iardineras, la ruda tin¡ebla y estalla dispersando sus hoiitas
menudas por el patio. Cae basura en la tinala del agua potable, hasta
que el agua se pone verdosa yse cubre de larvas y renacuajos; se llena de
gusanos el café de la manga do colar, los metales se henumban y los
cuchillos se ponen romos e ¡nservibleq tapa la chimenea de horno cori
bagazos de cañay porquelas, ycuando la humareda oscurece la casa él
trata de aprovechar la ocasión para robarse los niños que no esián
bautizados. A Cleofe la cocinera no la deja trabaial lurungándole las
tetas y pellizcándole el culo.

Estos sucesos dan testimonio de su visita. Cuando él se manifiesta,
tia Sara enciende palmas benditas en domingo de ramos, rezatrisagios,
prende sahumerios en todos los aposentos para que cojan conÍa

Lucifer se burla de la Sara. Le descabeza los santos de las repisas,
apaga los pabilos, mezcla con agua el aceite de los veneros para que
no enciondan, revuelve las caraotas con las arveias, derrama el arroz de
los costales, confunde los remedios contra la diarrea, virtiendo
santonina y vermílugos en los frascos. Ella enfurecida procura
enmendar las maldades delángelcaído con sus coniúros, se multiplica
enderezando las cosas qué el diablo tuerce. Vive desesperada, como si
una inmensa calamidad le hubiera caido encima. La artrosis la
encadena a u na silla q ue utiliza como muleta para desplazar su cuerpo
de n¡ña solterona de un lugar a otro, buscandó siempre un desorden
imag¡nario.

Ella prefirió envejecer al lado de sus sanlos, antes que imitar a tfa
Leonor que Añ go , se lugó con un hombrc.

Desde que ella nos abandono las dolencras de tía Sara se han
inirementaclq le dan maleg ast¡xiag vaporcneq, sudoraciones
p/.ofusaq vahidog vircnclas y liebres artae Usa calaplasmas de
mostaza bajo ros pies,' srnaplsmos balo ,as ax¡las parc aliviat los
eternos golond nos que allf le crecen; (*)Se tiñe las heridas con un
plumón de gallina remojado previamente en t¡ntura de árnica. Además
en el permanente orzuelo de su ojo izquierdo, usa un parche
¡mpregnado en aceite de tártago. Todos estos ingredientes le dan el
peculiar aspecto de huerto ambulante o de consultorio de brujo.

Tres veces le han admin¡strado la extremaunción, pues tres veces
vino la muerte por ella y no pudo llevársela. La muerte entonces decidió
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cargar con otras cosas y algo enraño aconteció: todas las gallinas
amanecieron muertas en el gallinero, las flores se marchitaron en las
jardineras y empalidecieron tanto que pareclan asoleadas flores de
papel crepé; los árboles fueron pudr¡éndose desde la rafz los huevos
se pusieron hueros y Bocanegra, el cacho¡ro mucuchicero, fué atacado
por un enjambre de abejas, hasta que la vida se mudó de sus ojos,
dejandolos vaclos.

En cambio, al día siguiente, después de lo que pareció uña noche de
intensa y prolongada agonía, tfa sara se levantó de la cama, dió un largo
paseo'por el patio, bebió su plato de caldo y su aguamiel caliente con
pedacitos de queso; encendió la radio yescuchó su novela de la tarde,
se puso sus zarcillos de oro cochano, peinó su desgreñada cabellera y
se colocó la peineta de carey suietándole el moño sobre la nuca. Luego
p¡dió un espejo para contemplar el color rosa que resucitaba
nuevamenle en sus mejillas.

Este aconlecimiento fué considerado como un m¡lagro, habida
cuenta, de que la noche anterior en medio de un feróz combate con la
muerte:fue necesar¡o solicitar la intervención del párroco para que
ayudándola a despeiar el cam¡no celestiat de los lastres lerrenaLes que
siempre enttaban las vías al paraiso, la reconfortara con la oración y el
sacramento de la estremaunc¡ón, fac¡litándole el trance a una felfi
agonia Al.mismo tiempo, otorgándole Un sacramento que concede
indulgencias plenar¡as, despeja los send€ros del purgatório, confiere un
estado de grac¡a tal, como si el acreedor de tan coáiciado privilegio,
retornara al punto inicial de estrenar nuevamente, la historia.de su vida;
alivia a las almas perdidas en los oscuros ¡aber¡ntos de la muerte, y en
caso de que el moribundo sobreviva a esta batalla, aporta al
beneficiario devoto, inmunidad perpetua ante ciertos peligros que
cotidianamente acosan y asechan a los seres humanos, garántizándole
en suma, una prolongada vida.

Dicen que la tla Sara está preservada de morirquemada, de muerte
violenta, accidentes de hánsito, naulragios, cataclismos, maremotos y
un sinnúmero de eventos fortuitos y de causa mayor. Dicen que puede
serpicada de culebras y las culebras se mueren, pues posee lafacultad
de hacer jnocuos todos los venenos.

Su mortaja, fina obra de arte confeccionada por las piadosas manos
de las beatas del pueblo, fué colgada de armario, atrlbuyéndosele
cualidades prodigiosas. Una solterona, ya muy entrada en años, que la
besó.con profunda devoción, al tercer dla encontró novio y difundió la
noticia a través de un aviso pagado en la primera página áe la prensa
local.

_ Demás está decir, que de allí en adelanle; la casa se llenó de gente.
Al principio sólo se concedló a los amigos fnt¡mos y a los parientes
cercanos, el honor de admirar la obra de brocado y liligrana del
bordado y de hacer sus peticiones con absoluta reservá. pero fueron
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Z tantas las aspiraciones colmadas y las gracias concedidas, que resultó

P imposible ocultar la evidencia a la multitud, y contener el desl¡le de

# peticionarios.

] colgaron por todas partes diles de oro, plata, cobre, broncg estaño y
S hasta de DaDel aluminio; al tin alguien tuvo la ocurrencia de trozarlo con
- tii"r". y comenzó a venderlo al pr]blico como reliquiai envueltos los

trozos en bolsitas de Pláslico.

Esta acción colmó de molestias a mi padre, quién no podfa
explicarse el vuelco de lo sacro a lo profano que habfa tomado el
asunto. Los manejos inescrupulosos de algún hábil funcionario' que
haciéndose pasar por fiel devoto, se coleaba entre la mullitud, pala ir
despojándonos de aquella maravillosa prenda esp¡ritual.

Cuando papá enfurecido mandó clavar la puerta principal que daba
acceso a la óala habititada especialmente para exhibireltraie' de él no
quedaban rastros, solo un monlón de exvotos esparcidos por el suelo,
señalaban el sitio desde el cual antes habla ostentado su gloria: Asf
sucedió para que la casa volviera a recuperar la calma habitual, las

laras negras volvieran a su morada en los vieios rincones yel demÓnio
continuara allí, echando lavativa.

Tla Sara, la rel¡qu¡a en carne y hueso nos protegé de sus iugarretas,
Todo eldla ando agarrada a sus enaguas Conellacerca,yonoletengo
miedo al diablo. Tía Sara lo sabe y aprovecha esta circunstancia para

abusar de mi mandándome a hacer todos los manflados. Me utiliza
como articulación y coyuntura en aquellas faenas que requieien de la
llexión de los miembros: quesipasamestq que sirecolaquello,
quesicojamesto, quesiaquellq quesilotro.

El diablo es un zangano En lugar de dedos tiene pezuñas de acero'
garras peludas, manoi d" KingrKong; con ellas hace los arañázos y
boquetes en la puerta del cuarto cerrad o. E lcuarto que era de t[a Leonor
antes de que tnalrraya se lugara con un hombre.

Cuando las rendijas son muy grandes y delan entrever el interior,
papá hace venir un maestro de obras que injerta en los agujeros yeso
recubierto con barnfz y la puerta vuelve a quedar como nuevecita.

Tla Sara. y Cleofe se encargan de alimentar.al rey de las tinieblas.
Muy tarde en la noche, cuando todos duermen, transportar'l a
escond idas viandas con comida, termos con leche, iarras de agua, pan
y f rutas y las depositan al pie de un postigo Al dfa siguiente las vasi¡as
áparecen vaclas o con la comida intacta sin probar, cuando el demonio
no tiene apetito.

cuando están recog¡endo la vai¡lla, "Tla-digo yo- ¿es ouo el diablo
no quiso come?" y ella "Esas no son cosas suyas".

Desde hace algu nos días tfa Sara v¡ve en otro mundo, se ha quedado

Actual 124



sin memor¡a ysu manfa consiste en mandarme a cada instantea serv¡rle
la comida a los perros, porque olvida muy pronto que acaban de comer,

En la fotogralfa amar¡llenta y ajada del álbum, aparece la
niña peinada con ricitos dorados al ShirleyTemple Style. Su
vestido marinero dealgodón luce un blanco impecable. Otra
inslantánea, la muestra aleiada del grupo, en primer plano,
saltando olas espumosas, Al fondo, tend idos en la arena, los
más jóvenes; senlados en s¡llas de lona rayada, fos mayores.
El grupo familiar se asolea en la playa, sintonizan la rad io de
balefas, leen, tejen o iuegan a las cartas.

En otra, un grupo de n¡ños en primer plano están ubicados
delante de una veria falsa que da a un prado cubierto de
florecitas y árboles cargados de manzanas también falsas.
Colinas sinuosas y picahos nevados se recortan al fondo en
el horizonte bajo un cielo de textura de celofán azul,la más
pequeña del grupo, hace esfuerzos por sujetar un gatito con
un enorme lazo de tafetán rojo an udado al cuello, en sus ojos
se vislumbra una ráfaga de miedo. Los n iños son auténticos.

-¡/ari¡ta, vaya busque la balea para que le ponga la comida a ios perros.

Fotografías del debut en sociedad, el primer vals, la
adolescente caminando entre nubes y sueños ante la
mirada lasciva de viejos borrachos. El grupo de
adolescentes del corteio son como ella: ángeles de mirada
cristalina; muchachos y muchachas iovenes, de cuerpos
delgados que flotan entre las garras rapaces de los
inv¡tados. Muselina, encaies de punta bordada, sedas efl
tonos pasteles, rosas vieio y pálido, ocres yduraznos tenues,
adornan a la ioven en otras fotograffas recientes.

-N4ariita.,.l no me oyó?.,.siempre embelesada con esas fotograffas.

Una mujer asl de bella debe tener muchas tentaciones.
Atav¡ada con sus mejores galas, asistiía a las verbenas de
caridad organizadas en el Country Club, al entrar al salón...

-Vamos Mariita! Camine puésl, no se haga la sorda.

Millares de abejas se desprenderían de las mesas para
sobrevolar en torno a la miel. Sus cabellos de oro añtiguo
abriían brechas de luz en la semipenumbra de la pista de
baile...

-Ya voy tfa Sara; ya voy. Estoy terminando la tarea de aritmética
Los muchachos deslumbrados y tfmidos se acercarfan
cautelosamente, ensayando sus mejores sonrisas. Oos
ángeles de porcelana flotarfan de la periferia hacia el centro
al compás de un bolero. Rubores y organzas de colores
mates y d¡fusos, salpicarían la noche. Ellos de oscuro
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Z parecerÍan sujetar con los brazos millares de florecitas
* colgando de la superficie invisible de un chal transparente.
f, Ella, vestida de ángel inocente y nerverso, se destacafa entre

t la multitud, escondiendo secretos que no pertenecen a este
{ mundo, en un r¡ncón de sus oios azules.

f, - Mariita. ¡Obedezca! Deje todo lo que esté haciendo cuando yo ta llame.

Recuerdo que de dos años para acá, papá querfa jugar al
escondite con tfa Leonor, ella

'Ya va tiita, Ya va.

.,.Se escondía muy bien escondida para que él no la
encontrara,

-Ya va t¡ita, ya va.

...se escondfa muy bien escondida para que él no la encontrara.
-Bueno tía, ¿q ue quiere?

. _ Tanto insisfa é1, que después también se escondfan juntos...
-Ayúdeme aquí con esla olla caliente

..,se escondfan muy bien escond¡dos...
-Ouftele primero el bozal para que pueda comer.

para que nadie los encontrara.
-Primero a Otelo, deje a Ritin para después.

Se escondfan muy b¡en escondidos v
-Mire tía, cada vez que les doy de comer a los gümos me cundo de
chicuca

no apareclan por ninguna parte
-Calmese y sirvales con voluntad..,

no apareclan aunque los llamaran
...para que vea que no se cunde más.

Todos busca que te busca
-Le voy a decir la verdad. Cuando vengo al solar me asusto mucho.

...y ellos nada de aparecer.
-El miedo es cosa mala

Ella se deslizaba con pasos tenues escondiéndose.
-Cosas malas son las que ocurren aquf con el diablo suelto.

El pájaro huía asediado por el cazador...
-Esas son tontelas que dicen.

El cazador lo capturaba, lo sometía a cauflverio
-Si usted no me acompañara yo no vendrla para el solar.

el ave era domesticada, se adaptaba al medio, aceptaba su
derrota y comfa el alpiste del desorden...

-Esas son pendejadas que dicen para asustarla
ya no intentaba huír. D€ nuevo volvían a esconderse juntos.
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-No jote tía Usted cree que yo soy sorda? ¿que no oigo los ruidos de ese
cuarto, las lloraderas de niño y de mujer que se forman de noche?

El dla que la eligieron reina del liceo, la encontré llorando en ta
oficina de mi padre. El no la dejó aceptar el reinado.

-Serán los ratones que viven en estas casas vielas y sin platabanda. Los
cielos rasos permiten un criadero de ralas, eso es.

La sacó del liceo no fueran los muchachos a hacerle alguna
maldad. No la deió estudiar más. A papá se le puso el carácter lan
ácido que cortaba la lechF al mirarla.

-Los ¡atones no hacen bulla tan horrible.

Ella retraida lela, escribfa cartas en papeles pelumados y lloraba
-Serán gatos en celo con sus maullidos que parecen llanto de niño
chiquito.

No volvieron a esconderse juntos en ninguna parte

-Es el diablo.

Papá Ie tenfa rabia. Ella dejó de peinarse, de bordar pavos reales
con sedalinas de colores, abandonó el crochet el punto de cruz.

-¿Ouién carrizo le ha estado mel¡endo tanta basura en la cabeza?
No tuvo más aliento para reir, sal¡r con sus amigas a la cancha de
tenis de El Bolo, ni a la heladela Roma, ni volvió al cine a ver las
pellculas dé Marlene Dietr¡ch gue tanto le gustaban.

-tE I diablo no existe!

No tuvo más ganas de nada, se le fué el mundo.
-Y esos alimenlos que usted y Cleofe llevan todas las noches ¿Ouién se
los come? ¿quién se bebe esa leche? ¿quién...

Lloraba v lloraba y la barriga se le hinchaba como por arte de
magia

-Tontelas suyas! Pendejadas de ustedl

Un buen dfa desapareció. Se fugó con un hombre. El enemigo
malo aprovechó para mudarso a su cuarto desocupado
encerrándose por dentro. por fuera papá mandó a poner un
inmenso candado y entregó las llaves a Ía Sara, elia...

-A mi no me engañan, en esta casa le dan posada al diablo.
Las llevaba siempre colgando de su lalda. Desde entonces tfa
Leonor-..

-Bobelas.

no volvió..
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f, -uire fa, mañana mande melor a Micaela a darle los pelleios a los

¡ perros

3 a verse...

I -Mariita, vaya busque la batea para que le eche la comida a los perros

-No hombre tfa, le diie que mandara a Micaela, ahorita estoy haciendo
las tareas.

nunca.

-Pero muchacha, no le eche la comida tan caliente, espere a que se les

enfrfe, ¿no ve que se les puede quemar el hocico?

-No es que me cueste hacerle el lavor. Tengo mucho miedo- Anoche el

diablo no dejÓ dormir a nadie.

-Esas pesadlllas le dan cuando se acuesta desptrés de cenar sin
esperar a que le haga la digestión.

-Una cosa si le.voya agradecerfa, mañana mande mejora Micaela. Yo

no puedo hacele más este favor.

El diablo debe estar enfermo. Desde hace días no qu¡ere comer. Su

altanerfa y agresividad ha ido ced¡endo. Ahora se oyen débiles
quejidos. Rehusa todo alimento. En medio de su desesperaciÓn arroja
obietos porelaire, golpea los mueblescon sus puños, destrozaespejos
y cristales y con sus uñas ha desgarrado lanto la madera de la puerla

óue ya puéde veise el interior de su alcoba. Tantas grietas imposibles
de cubrir, sin embargo, ¿quién tiene el coraie de mirar adentro? La

not¡cia parece sumir a todos en la tristeza, dejándolos como piezas

dispersas de un rompecabezas que no encajan en ninguna parte'

En cada habitación tla Sara ha deiado incienso, estoraque y sándalo
encend¡dos.

El rey de las tinieblas no puede quejarse. Ha recibido el trato de un

digno huésped, le han brindado muchas alenciones, han s¡do
obsequiosos y benevolentes olrec¡éndole hospitalidad, ropa y alimentos
Todos se han encariñado con él y hasta les preocupa su estado de salud,

su anorexia, su pasividad repentiná

Papá anda como sonámbulo, de vez en cuando convoca conselos
de familia en la biblioteca, discutiendo como único tóp¡co: la

enfermedad del Pobre diablo.

Y yo que crefa que el diablo era invenc¡ble, ahora resulta que la

muerte nos lo está reclamando.

Todo es trajfn, trasnocho, vioilia, insomnio, desvelos. TÍa Sara
siguiendo siempre el esqueleto de la silla que entra en las habitaciones
anunciándola, cam¡na afanosamente, habla en voz alta y derrama' con
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el agite, los bebedizos de sus escud¡jla_

Velas prendidas en los altares, aietreos, vaivenes, infus¡ones,
vaporízaciones de día y de noche en et dormitorio;; S;üá;.
. Adentro su respiración protunda y rápida, su respiración de an¡malherido, parece fundirse al silencio sobrecogedor. ' . 

- - --
Ya nadie se cuida de la curios¡dad. Los movimientos familiares seconcentran en torno a un solo objetivo: ¡El pobre Lucifer está enfermo!
Papá a veces se detiene ante la puerta, esperando oir una señal

def¡nitiva y - es entonces, que Luzbel preteno6 sacaiu-ez-as ocultaspara increparlo con furia: blasfema, maldice y lanza improper¡o" 
"n 

untenguaje ¡ninterigibte papá se ateja apesaduóbrado y c'ántüso,l¡ranoo
a todos lados, como tem¡endo que sorprenden en s, ,o.troátjf n g"rto
de ternura.

El príncipe de la noche no habla. Han cesado su rabia y su dolor. ya
nada puede hacerse con collares de ristras de alo, eu"aiipio, áce¡te
alcanforado e ipecacuana. cuando se agotaron ló. recrü5" l"."roqdecidieron ltamar al médico. Et médico éntrO 

"n "iOoiriior¡ol'loexaminó minuciosamente. Al rato salió anunciado: ,,Lá cr¡aiura no t¡eneremedio. ¡/urió hace algunas horas".
Consideró conven¡ente reunir a toda la famil¡a en la biblioteca

"Tengo asuntos muy delicados que fatad' _advirt¡&.

Allí les habló de clorosis, de deshidratación aguda, desnutrición,
marasmo profundq tristeza extrema, melancolÍa, ástajos
crepusculares, y de las pésimas condiciones higiénicas yffsicas detdemonio. "Han soticitado el auxitio de ta ciencii demastáOo tároe" -
sentenció en tono recriminalor¡c..

,...Ordenó abrir las puertas y sacar al diablo afuera, para saljsfacer su
ummo deseo: ver la luz, el sol, el cielo, los árbojes, los pájaros, las llo¡es,
las mariposas. Continuó señatando aspectos r'e¡ac¡ónáJñ'con el
lamentable estado-del paciente, con voz acusadora. Su deter¡oro
orgánico, et encierro, la falta de as¡stencia, su OeO¡l¡oaO eiiiema, susdelirios, la ausencia de amor que to rodeaba, p"ra 

""tár"i 
tináir"nt",que muy pronto el demonio recorreía el sendero de la muerte. Era

impos¡ble el esfuerzo de la cienci.a, por devotver ta sáluo 
" 

áqr¿iár"rpo
abatido por la derrota y en fin, afirmó, que el d¡ablo a" n"d"ñ" 

" 
uiu¡r.

. 
Cumpl¡endo su orden, el demon¡o fué conducido en una silla demimbre con cojines de cretona ftoreada e ¡nstalaOo en e'l ciñiro oelpatio entre.tas macetas de geranios y tas trinitarias, iá estái" üL .,alenro venrdo del averno saturó la tarde. por más que inlentaron, no

grql"r?l arrebatarte et butto que tenta apresado 
"n-1,r. 

üáó., .r.oeoos rargos y apergaminados, semejantes a velas de cera derret¡da,
estaban engarf¡ados en un par de piernas delgadas, que 

"rorn"Oanentre los lrapos sucios.
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-iDejénlo! - autorizÓ el méd¡co- ya está agonizando.

Escurriéndome enke la gentq pude acercarme y ver por fin al diablo'

No se parece a la imagen que vjene en los cromos de m¡ álbum de
Historia Sagrada, en el cual lleno de poder y vitalidad intenta seducir y

tentar a Jesrls en el desierto. AquÍ es la pobre estampa desdibulada de
algo que tuvo vida. El diablo tiene el don de Ia ubicuidad Ahora
presenta un aspecto moribundo y marchito

Tiene puesto un vesticlo de organdfrosa pasteldesle¡do. Llevatodas
las alhajas de mi tía Leonor, sus anillos de esmeralda' sus brazaletes de

oro, sus collares de perlas cultivadas, s us cadenas, sus prendedores de
mostacilla. En medio del mal olor que expulsa su aliento y su cuerpo' se

destaca la lragancia del perfume francés que ella usaba.

Su largo cabello rubio, tiene las tonalidades del trigo seco, es duro

como el alamore y lleva adornando la cabeza, una magnolia
.onfeccionada en terciopelo y raso.

Su cuerpo cubierto de polvo, igual que los muebles y objetos que

nunca son sacud¡dos, es excesivamente delgado. Ya no necesita el

corpiño que lo aiusta y que sobresale en micinlura por encima de los

encaies del armador.

Parece un pálido ángel de celuloide, desprendido del cielo de algún
pesebre de pueblo, pobre ángel de yeso revest¡do cbn engrudo teñido
ton anilina y brillantina para ocullar sus secrelas imperfecciones; piel

de ángel de cera. ¡Pobre ángel moribundo articulado con pal¡llos de
d ientes!

EI tinte calizo de su piel, empalma retazo a retazo la superficie de
aquél ángel-demonio de cartulina. Ocullos en la profusiÓn de telas,

chales y mantillas tejidas, los miembros delgados, los huesos
machihémbrados unos con otros desordenadamente pretenden

encontrar su autonomfa en aquella especie de caos anatómico.

Los ojos apagados, sin fuego brasas ni chispitas, miran desde una
opacidad azul algún punto clavado en el vacfo.

Los brazos oprimen un trozo igualmente pálido de al90. El demonio
tiene un par de piernas y dos pies ocultos dentro de los zapatos de
satén negro. AllÍ adentro quizás estén sus garrás peludas, sus pezuñas

de macho cabrfo decoradas con esmalte de uñas.

Todos sienten cariño, compas¡Ón y ternura por él Los rostros

tamitiáres graves, serios, los oios salpicados de lágrimas así lo

conf irman.

Cleole se arrodilla a su lado, intenta recomponer en la cabeza la

torcida magnolia, arregla los pliegues del vestido, intenta coloca[ en

,ná óo"" t"a. r'rtanaál moribundo, como si esperara que una cámara

álulia estuviese preparada para d¡sparar flash de pronto se retira'
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retroeerde espantada cornó si el contaóto óón el diab o á hubiese
quemado. da un grito.

El d iab lo ha muérlo.

l loy,será enterrado sn la mBtropolis de Va e ra en med ro del la nto y el
dalor de tod.a su familia.
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