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LOSPERSONA.IES
DE LI\ NARRATTVA SIJDAFRICAIIA

(1eso-1e7e)

IHno Borges

& El udycr3o de los Af¡lcanos (negros y mesüzo8)

Un mundo hecho de vlolencta. Todo lo de alli ha stdo
tnpuesto. Es la consecuencla dlrecta de la domlnactón que
implantó el trvasor de esa geografia, y que posterlormente han
ejercldo sus sucesores, sus conflm¡adores. El que llegó -r¡nos en
1652 y otros en 1806- vtno para quedarse, y lo que érigió como
slstema soclal, económlco y políUco, fue a base de la desa¡ttcu-
lactón de lo erdstente anteriormente.

Lo tmpe¡ante hoy, después de 1948, es conínuactón de las
lmposlclones que vlenen del pasado: lo demás han stdo fases,
hltos de esa vlolencla que en Io más extemo podria tomar los
nombres de los hechos o sucesos que la extertorlzan
fenomenológfcamente: el establecfniento de la colonia del Cabo,
las üamadas guerras calfres, la creaclón de las repúbücas boers,
las estructufas que se lmplantan en el sigto )íX para o(plotar las
minas de diamantes y oro, la consütuctón de la UnIón Sudafri-
cana d€ 1910, la promulgactón de la ley del trabaJo (N¡üve Labor
Act. l9f f ),yladeUeras (Nattve La¡dAct. lgtB), etc, etc., hasta
desembocar en todo 1o que se conoce actualmente con la deno-
mtnactón de apertheld, pasando por décadas tan declsivas en el
ejerctcto de esa domf¡ación como fueron los años 20, SO y 40, I,o
demás es el presente que se estudia, que está a la vtsta.
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Podría preguntarse ¿cuáes son, qulénes son esos personaJes

de la narrativa sudafrlcana contemporánea, pertenecientes a ese
ghetto? I¡s que prol'tenen de alli, son h{os de esaYiolencla: son
seres que se slenten persegutdos, acosados por la realidad que
los llmita, que los reduce por todas partes. Detrás de los pasos o
de sus huellas están unas leyes y un aparato burocrátlco que las
esgrlme amenaz adoramente en forma constarrte. Por enclma de
e]lós está un poder. suerte de ojo lnqulstuvo que escudrlia
müruclosamente, para mantener en sus manos su vlgilancta
permanente, Los personaJes slenten en su plel esa fimensa
puplla aterta, Esa es la percepclón de Ransor¡It en "Los que

éscrlben los papeles", de Phyllts Altman. un vleJo analfabeta que
había venrdo, 4O años atrás, de Mozambique, a vlvlr en el lugar,
allí se resldencia, forr¡ró famllla, pero de pronto u¡a nueva
dlspostctón leglslauva lo locallza en el barrlo y lo obltga a una
deportación, regresar a un origen que deJó de ser suyo:

"Era tncapazde entenderel poderde la autorldad' Ignoraba
cómo, en este vasto Pais, su ojo lo habia descublerto
vlvlendo tan tranqullo en su caslta de dos cuartos y un
taller. El ojo lo habiaYlsto a é1, hormlga en una comunldad
congesüonaday turbulenta, y al verlo le resultó tan odtoso
que era necesario saca¡lo de esc'ena, desprenderlo de su
muJery de StphoyTabo, su dony alegia, los dos h[os de
la h{a muerta"'

Ese oJo busca afanosamente, puesto que esa es su función.
Su objeuvo es detectar, localizar una acclón dellctiva, supuesta
de antemano como sl fuera un hecho real comprobado. En
Eplsodlo e¡ el Tra¡svaa[ un poücia le relata a otro una de sus
tantas faenas reallzadas, y 1o hace ostentosamente:

'Tuvlmos que ponerles trampa [a una mujer af¡icana y a
un hombre blanco). Vigflamos una caba-ña v"acia sltuada
en el límtte de sus Uerras. Y una noche llegó la kafilr'
llelrindola de la mano [...). Bueno, entra.ron en la choza y
nosotros ml¡amos por la ventana' (..') No podiamos verlo
todo, pero la htz de la luna forrnaba un rayo que atravesaba
la chozay cadavezque él se movia la luz le daba en el culo.
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Entramos con aritorchas y qulslera que les hubleses üsto
lias caras. [,os detuvlmos y nos llevamos a la muchacha al
médlco del dlstrito para exa.mlr:arla. Ahora hay que hacerlo
asi: hacen falta pruebas médlcas".

Y Wümte Mandela, como para co¡Toborar en la vlda real 10
que esa narratlva no ha desmenudo y que ha temattzado tantas
veces, hablando de su caso partlcular en un ltbro autobrlográflco,
señala ese celo tan exagerado del aparato represtvo sudafrlcano:

'Gert Hnsloo, poltcía de segurtdad, habia sldo
especlalmente desfgnado para vtgtlar todos mls
movlmlentos. Era más que qrldoso para sorprenderme
vtoLando la orden de corillnamlento. Durante el prlmer
año, Prtnsloo a cada rato llegaba a medl,a noche para
regfstrardebqlo de la camaydebajodelarma¡lojustamente
para revtsar sl habia algún vlsltante prohibldo".

Aveces los indtviduos de esta naraclón ante el acoso de que
son objeto tratan de encontrar los stüos más tnsólttos para
ocultarse de esa mlrada, aunque sea por brevístmo Uempo,
Beukes, un mestlzo, militante de la clandestlnldad poliüca,
protagonista de Ett la Dlebla, de la. Guma, escoge:

"Un lujoso dlstrlto blanco de la ladera de la montaña: un
dlstrlto t¡anqullo y respetable que la pollcia no patrullaba
con tecuencla- Allíhabiapasado dos noches de nerdoslsmo
e lnsomrüo, en una bontta hondonada del terreno, entre
plnos y perfumados matorrales'.

En la nwela de Harry Bloom, Mabaso, es una flgura políUca
de un ba¡rlo, dlcha localidad se levantó en 1953 en contra de las
autortdades: la policia lntenta apresarlo a través de grandes
r€dadas, con la üxtenctón de aJusüciarlo, él logra escapary se deJa
llevar oq¡resamente, sln que nadie haya podldo reconocerlo, para
esconderse momentáneamente nada menos que en rrn lugar de
reclustón pollcfal, en donde pasa desapercibtdo vartos días:
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'Al lln suplemn que 6taba aü1"'Fue poco deepuée dcl
m€dlodía. No se supo cómo se enteraron. Puede quc
hubtera un lnformantr en el pa.tlo, o puede que r¡n pfeso
lo dtJera durante un frterrogatorlo, para amlnorar la
presión sobr€ si. Pero medladocer¡a depoücías dlrlglda po
el tenlente Swa¡repoel llegó al paüo y llamó a Mabaso',

Ftente a esa persecuclón pennanente corno cuestlón
lf¡sütuclonal del Estado ractsta, ]os personqles de esta narratlva
aparecen con algunos senudos muy desarrollados, prlvüedados
dentro del conjunto de l,a sensorlaüdad; los otros -el tacto, el
olfato, el gusto- se oscurecen, pasan a un segundo plano, Real-
mente el ap¿¡rato perceptor de las cosas del mundo Uende a
descansar casl con occlusMdad en el oído y en la vlsta. Ambog
senüdos l¡lperserislbrllTados funclonan como armas defenslr¡as
del lndlvlduo. En su captactón de la realldad, se orlentan casl en
una sola dtrecctón: recoger, porque son las deterrntnantes, fnag¡e-
nes relaüvas af pelgro, es declr, los oJos, los oidos stñ¡en de
atalaya para avtsorar y prevenir, puesto que en la mayoría de las
ocasfones la supervtvencta de estos ser€s va a depender de esa
parücular capactdad audtuva y visual que tengan: de la raptdez
con que capten o capturen las seiales o los sgnos de un poslble
rlesgo ventdero o tffnedfato,

Mphahele en "La maleta' centra la anécdota de su cuento en
Tt¡ct, un desempleado que busca trabaJo. Deambula por las
calles, de un slüo a otro, of¡ecléndose para una actMdad laboral,
Su desplazamlento urbano lo moüvan sus necesldades más
elementales, Ttml cree en el desttno, le parece que un golpe de
suerte modtflcará su sltuaclón de pobreza, por eso se aferra a un
maletÍn hallado azarlentamente en un tren. De pronto se
encuentra frente a un operauvo policlal, que desde luego slempre
es rlesgoso para un afrlcano, y por eso Uende stmplemente o
fistlnuvamente a eludtrlo:

'Recobró la atenclón cuando vlo brtllar una chapa.
Rápldamente se desllzó a un patlo abl€rio, propledad de un
chl¡ro. l:. P¡ovtdencla lo protegia, pensó rdentras corria a
ocultarse tras la gran puerta de hleno, con el corazón en
la boca".
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Bloke Modlsane en 'Dtg¡üdad de mendlgo. desarrolla ur¡a
s.itlr¿ alrededor del tema de la mendtctdad. Nathanlel Mokgo-
rnar€, a pes¿rr de una ddormaclón en una plerna se mueve
coritlDuámente y con gran dfnarntsmo por las calles de la ctudad,
Con su vtvactdad obüene sus limosnas, pero tambtén tntenta
übra¡se de la repr€slón:

'De pronto vto ur¡a chapa pollclal abdéndose ca¡nlno. ¡Este
lugar no es¡raramtt Arranco y me escabullo entr€ la gente.
Se arma un barullo, regular, cron todo el mundo tratando
de abrlr ¡nso, Corro unos ntnutos, troptezo y calgo de
bruces. El poltcia se agacha y aferra ml brazo..

Harry Bloom eslructura toda una novela en base a la
rebellón de uu suburblo de habltantes negros. Los levantamlentog
de comuntdades han sldo muy corrlentes en la htstorta de
Sudáfrlca, tamblén son comunes las formas r€presfvas que han
empleado las autorldades para sofocarlos, En el caso de esta
obra, a partlr de una manfestaclón pública, del enfrentantento
productdo, la locaüdad fue someüda a constantes redadas, a
conunuos allanamlentos, Al poblado se le mantuvo en zoT.,bra
durante valos dias. Dent¡o de una sttuactón tensa, llena de
pellgros por todas partes, es en donde se da esta actuactón de
uno de sus habttantes, Lukhele, cuya esposa está presa:

'Estaba como a medta mllla de la casa de Mabaso cuando
o5¡ó por prlmera vez la,s slrenas, Las escuchó, tenues y
leJanas, y se detuvo a oir cómo aumentaba su plañldo. Veiá
dos vet¡ict¡los acercarse ráptdamente por el carnino del
pueblo. Mlró aterrado a su al¡ededon entonc€s entró en
u¡ra senda y se agachó det¡ás de un l¡atón de basura.
Estuvo alli un rato tratando de decldlr lo que lba a hacer".

Alex I¿ Guma toma la clandestlnfdad política sudafrlcana y
la corMerte en la historla de una narración, Es el tema de En li
alebla. El cuadro general del país en ese momento son las
EFandes arremeüdas del régfmen racista, estos protagontstas de
la clta están realtzando un trabajo organ¿aüvo:
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'Algo traqueteó en el techo de la casa, una Pledra lanzada
que rEbotó er¡ los canales del tgado. Elias l¡a estaba de pie
y apagaba la lámpara. Beukes pudo ver sus dlentes
blancos, a traves delabarba cortayrala, en el ancho rostfo
parto oscr:ro. Tamblén él se había puesto de Plei su fostro
con una expreslón de sorpresa (...) y la voz de Elias decía
bruscamente:
-Corre, viejo. Vete".

b.- v¡rtabtltded

Tanto el sector social negro como el blanco, no sonur¡formes,
homogéneos, compactos, cadá uno de ellos en si mlsmo' Y no
podían serlo de otra manera. Sobre cada sector pesri la dlvlstón
de clases soclales, que en sí no la genera la plgmentactón de la plel
de los lr¡dtvtduos, slno el especifico desarrollo económlco que allÍ
se lnplantó. Es cierto que ese color de la ptel se convlerte en el eJ e

centrallzador de toda la vlda sudafrtcana, y sobre el cual glra
todo el quehacer de esa reg¡lón sureña, pero lo cual no lrrvaltda la
razón de ser nI la fundamentactón de una sociedad dtvldlda en
clases soctales. Es a parur de este prlnciplo y de este hecho en que
se construyó, se desarrolló todo el raclsmo de la hlstoria de
Sudáfrtca, y dentro del cual, el spartbelal, con la llegada de los
nacionallstas al poder en 1948.

En ese mundo afrlcano que presenta la narattua puede
locallzarse cierta multlpltctdad, con algunas mauzaclones socla-
les. En su captactón y en sus preferenctas, los autores con-
feccionaron sus dlversos personaJes de esa realtdad, Una de las
cosas que salta a la vlsta es la preponderancia de tndlvtduos
adultos del sexo masculino, desempeñando papeles que pueden
ser protágónicos para unos, con actuaclones secundarlas para
otros, e lgualmente seres que sólo lo son de relleno en la acción
narraUva. En cambio la muJer aparece en forma menor, en una
cantldad poca stgntflcativa, muy escasamente como cent¡o de las
obras: su actuación está muy apenumbrada. Y con relación a los
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nlños, éstos dan la lmpreslón de que no e:dsueran: cast no entran
en la percepción del escrttor, salvo haclendo bulto en los cuadros
rlF manifestaclones públlcas, nunca como perr¡onales-ges de las
obras.

En cuanto a esos lndlvlduos adultos en la dtverstdad de
ellos, son perseguldos por el apa¡ato estatat unos vlenen de u¡a
rnllttancLa políUca, y son vlstos enla clandestl¡rtdad o en la cárcel;
otlos están en actividad laboral, pero slempre constreñtdos,
vtgtlados y controlados; otros serán desempieados en tguales
condiclones de represtón. Aslrntsmo hay lós que haceñ vtda
dellcüva (asaltos, robos, asestnatos, etci, Exttén tambtén los
functonarlos, que pueden pertenecer a una oflclna públtca o
srrnplemente ser poltcías; están los confidentes, e gualinente los
frdiferentes, Es dect, toda una gama de posfb-tltdades, por
eJemplo, r:na buena parte de la obra de l¿ Guma hasta el 26,
trabaJa con la temáüca de la clandestjntdad poüüca, Son
muchos los personaJes en sus págfnas que reallzai acüvtdades
subverslvas (organtzación de cuadrós, divulgactón de propaganda,
etc). Beukes, Elías Tekwanes, Isaacs, dJp¡ h 

"feHi, qrr"
l€coTq la obra de punta a punta, y Henny Apr , ya al fr::al
(capítulos XVI y XVIII). En pafs de ptédre, cór, deorgé eda-" y
Jeferson, prhero en las caües en labor de propaganda-, y despué!
en la pristón en espera de que le dtcten sentencta. ü mt-a
cuestlón se localtza en dos relatos de Rtchard Rtve:. en "Andrew.
con Andy, en su doble subversión: lo políüco y lo amoroso: en
"Huelga", con Boston Cleote y Len Dar¡l,ons, el prlmero escritor y
el segundo piritor.

- En cuanto al esqueleto admrnistrativo, los africanos que se
ubican allí son pocos, y en un orden Jerárquico de balistrna
signjficaclón socfal, La Guma, por e¡empio, da-una pfnturá de la
Oflcina del Comtslonado de Asuntós tndigenas, stiuada en un
pueblo pequeño, más bfen rural, del fnteriór del pais. Alli acude
Elías, de En la alebla en busca de la documentición personal
cuando cumplló 16 años, Dentro de los funcionarloj de esa
dependencia hay dos lndtvtduos: "Un pollcía negro, con u¡r cas_
co", armado de un knobkerrie, una especle de larrote con una
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protuber¿rncla en el extremo. que 'donnltaba en el banco al sol-:
"un empleado africano, que usaba unos tlrantes roJos". Otras
veces los afrlcanos están en los mlsrnos lugares de r€cluslón,
como en la estactón de poUcía, a donde llwan a Elías preso: "Dos
vlg antes afrtcanos: que portaban r¡nas lanzas cortas, entrarony
se quedaron cerca del grupo"; o en la cárcel de la novela Pefs dc
pledra:

'I¡s guardlas se marcharon, deJando en la galería a un
guardLa mulato con unlforme caqul y toPl' Para que
vlgüara al Chtco de la Casbah: no les gustaba que tros

condenados a muerte se mlgaran ellos mlsmos en aus
celdas antes de llegar al patibulo ollctáI".

Dentro de los seres que pul¡rlan en las páglnas laguntar¡as,
tambtén los hay perteneclentes a la vlda dellctlva. Ya etdstente
esto desde su prlmera novela A ltralk ln the Nl¡St. Ese relato está
saturado de las tfpologías más varladas en el ejerclcto del dellto:
Michael Monts, Willleboy, Soctrdes, Greene, Fllppy Isaacs, etc,
Aslmlsmo en la cárcel de Paf¡ de Pledra hay una muest¡a muy
variada: el CamtceroWllllam, Solly, Albert March, Yusdel Turco,
Brekes Paterson, el Blzco Samuels, Ptnks, Moos, Johnny, etc.

Dentro de las tantas matlzaclones soclales de los pelsonajes
no podía faltar la flgura del tndeclso. Era tnrprescindfble que
estuvlera presente en el enfrentamlento contra el slstema raclsta,
por cuanto ante los planteamientos de los que son radicales en la
lucha, a él le conespondia desempeñar eI otro papel:

"No se trata de que no qulera segulr -habia dlcho Bertfiett,
de En la nlebl¡- pero uno tlene que entra¡ a conslderat
algunas msas. Los guardias están trabajando. ol que
están llamando a todas lias personas conocldas para
tnterrogarlas. El condenado Mlrüstro ha rectbtdo Poder€s
para habérselas con la gente como le plazca. Uno t¡ene
cosas que tener en cuenta: un empleo, un¿¡ casa, y... y
Nelly, Ella no es mala. Buke, de verdad, pero slguey slgue,
Tú sabes cómo es eso, ¿eh?",
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I¡s b¡dferentes serÍan los que nos tendrian oplntón ni
r€accfón polÍtica: carecen o no s(presan nlnguna califlcactón al
r€günen: se dejan aFastrar. Tlmt en 'La maleta', de Mphalele;
Tomy en la novela En la nlebla, de La Guma.

En esta narrauva tamblén aparece la ambtgüedad,
dtstanciada en clerto modo, de la fluctuactón y de la lndiferencta.
Se manlflesta en qu-lenes desean variactones soctales, que
repercutan beneflctosamente en sus vidas pa¡Ucula¡es, en el
progreso de sus anhelos. pero estos seres no logran romper el
eslabón social que los ata, y se quedan en un punto frontertzo, stn
poder constmlr el dlscurso politico de anállsis c¡íüco. Seria el
caso del personaje afdcano y el blanco afrlkaner del cuento "Un
t¡ago en el paslllo', de Alan Paton: Ia ü:satlsfacción de ellos no
desemboca en el enfrentaniento abierto y radfcal : astmfsmo
estada la flgura de Wütam Apollls en el relato "Ftesta" de James
Matthews.

Hay un sector de la comuntdad afrlcana que no es frecuente
hallarlo en la llte¡atura sudafricana, Pocas veces aparece
representado en algún personaJe de la narrati : son los negros
que se han enrtquecfdo en los suburbfos con la acuvtdad del
comerclo, Son en si un rüvel soclal muy bien dferencfado del
resto de los habftantes de un lugar determtnado, pertenecen a un
grupo muy pequeño dentro de esas localidades afrtcanas. El
escrltor HarrJ¡ Bloom es de los pocos que ha dado una percepción
del fenómeno -los lntctos, realmente, de un proceso de abur-
guesamiento aprinclplos de los años 50-, en la flgura de Ndlmandi:

"Después de l'tsltar sus t¡es Uendas, meuéndose el dlnelo
en los bolslüos del pantalón y supervtsando el cierre,
Stmón Ndlmandt se habia sentado en el automóüI".

Como podría esper:¿rrse, este iridf!'iduo encuentra alguna
hostlüdad en los otros resldentes del lugar:

"Fue hasta la plaza en e¡ auto y se quedó en él observa¡do
cómo se congregaba la gente. Al poco ttempo comprendió
que el auto resultaba en clerta forrna provocauvo: era un
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br lante Bulck grande y negro. Ndlmandi no era popular
en la locación: demasiada gente le debia dkrero. Su fialta de
popularldad no le moletaba; de hecho, la conslderaba una
especie de eloglo, un trtbuto a su rlquez:r, pero culdaba
slempre de que esto no lo Uevara a sltuaclones
desagradables".

Lo cual no qutere declr que en un momento ctrcunstancial
producto de Ia emergencla por el acto de rebeltón de r¡na comu-
rüdad entera, el raclsmo más recalcitrante no arremeta contra él
y contra otros del mlsmo grupo, y sln que las dlferenclas socla.les
-el aburguesamlento en cieme- pueda tomarse ya en cuenta en
la represlón contra ellos,
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