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Dos cuentos de
Fernando Romero Loaiza

El sol entre los pefiascos

Hernén Pérez de Quesada miré desconsolado el caiién
que debian cruzar. Siete mil indigenas que lo habian acom-
paiiado a la biisqueda del Dorado, habian muerto de hambre y
cansancio.

Ante su tropa se abr{a grandes pefiascos que lo obligaban
a ascender por una pendiente rocosa y nubosa; panorama este
muy distinto al de las selvas por donde hacia meses deambula-
ban sin destino.

Liamé asulugarteniente Fernandode Ursia y de Itriarte,
y le dijo:

~Pregiintele a los intérpretes en qué tierra nos encontra-
mos,

El soldado fue y cuando regresé, le dijo:

~Cuentan que estamos en los dominios de Kuc'iLuc), Aijo
de la piedra, nacido de la relacién de un hombre con una roca.
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—Supercherias! Digale a los hombres que esta noche
acampamos aqud,

Y cuando el sol salié por entre las grietas de los pefiascos,
encontr6 a una tropa desmoralizada por el frio de un viento que
recorria la cordillera y daba muerte a los hombres mientras
dormian; y por el hambre que se anunciaba, pues en la noche
el maiz de las alforjas se habia convertido en pedruscos, y las
carnes secas en arena. Hernén Pérez de Quesada dic la orden
de seguir y ante el espanto que amenazaba con hacer huir a los
pocos indios que quedaban, y amotinarse a los soldados, ame-
nazé con decapitar y empalar la cabeza del primero que lo
intentara. Tras horas de camino por esa pendiente de piedras
afiladas, grises que se resistian a los hombres y a los casos de
los caballos, se encontraron con un anciano que descansaba
mascando coca sobre una saliente.

-ITraiganme a ese viejo! -grité Herndn Pérez de Quesada
enfurecido, por los infortunios que lo perseguian.

Pero él y sus huestes no alcanzaron a dar un paso. Bajola
mirada profunda de Kuc'i Luc’, sus cuerpos se fueron endure-
ciendo, cubriendo de grietas, de helechos y musgo, hasta
convertirseen grandes rocas que bordeaban un rio que descendia
vertiginoso por una profunda caitada, donde log Thé Wala iban
a invocar a sus dioses.
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Cancion de 1a vida

El comienzo era tierra, era sudor, viento estéril que
arrasira el sudor. Era resaca, era el olvido, era adobe, bahare-
que y guadilla, era ganas y furor, furor y tristeza y suefios y
grandeza en un amanecer, reposo sediento, dureza en las
manos, hambre, fiereza en el musculo, rabia aprisionada.

Era floresta, bejuco, surco y hombre; surco y trabajo,
trabajo y desesperanza, caminar melancélico. Era sed, temblor
en los labios, los besos dvidos, la mirada lenta, la carne arable;
la mano, el hachaen ella, enella la tierra, en ella los sueitos, los
pies y la mujer; en ella e] horizonte. La calma, el olor del fogén,
una risa en el vientre; Era el temor, la noche, la huida, el
caminar sin camino, el recuerdo adolorido, la carna hollada, el
hombre hollado, la mujer aguijoneada, el silencio y el nifio.

El futuro es la tierra sin trabas, la calma, el hombre y la
mujer, el nifio y la risa, el amanecer, la floresta, el bejuco, 1a
carne satisfecha, la mirada saciada, los ojos en reposo. Es
cemento, pies y ganas. Es un p4jaro, es viento, es torbellino, es
el mar. Es el hombre, es el cielo, el aire, una mujer y su vientre
henchido, esa mano compafiera, es un camino, un pie en el
camino, otro pie y muchos més, una huella, esa huella y su
duetio.

El futuro es amor, una cancién.
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