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Actual (Mérida) (22): 113-126,
Abril - Junio de 1992,

Dos cuentos de Mariano Nava

L.a venganza de Urao

Quomoda cantabimus canticum domini
In terra aliena?

Salmo 136

A esa hora, todavia oscuro, era muy poco lo que se podia
ver, a no ser de las luces de la ciundad que, como una chorrera
de polen luminoso esparcido a lo largo del valle, sefialaba su
fondo. Pero alla arriba, entre tanto follaje, muy poco se veia. El
hombre sali6 de entre la espesura, sonrid y contemplé. Un aura
rosada comenzé a colorear timidamente el negro espectral,
empezando por diferenciar la petrea mole de la Sierra Nevada,
justo detras del Pico Bolivar, como siempre ocurria por el mes
de enero. Poco a poco, una mirada de inciertos matices, clan-
destinos y siniestros, fueron acudiendo a dibujar una a una las
riscosas curvas y prominencias de la colosal muralla de piedra.
Lalinease fueextendiendohorizontalmente hacialas prominen-
cias circunvecinas: a la izquierda el glaciar mortecino de La
Concha y el Pico Humboldt, que se podia atisbar desde aquella
altura; ala derechalos cuernos magnificos de El Toro y m4s alla
ellomo presuntuoso de El Leén. El hombre cbservabay sonreia.
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Mucho tiempo hacia desde que la Nacién de los Blancos
habiase venido a instalar acd. Mucho tiempo desde que la
Nacién Vieja habia dejado de ser robusta y fuerte, desde el
tiempo de los caciques del pueblo: Salazar, Rangel, Flores,
Marquez, Angulo y Diaz; tiempo de la Nacién de los Indios. El
hombre recordé las palabras de La Sefiora y sonrié ain més. No
estaba solo. Todos los animales del monte lo acompafiaban: las
arditas, los pajaros y los insectos; todos los animales del agua
estaban con él: las culebras, los airones, los tistires y los
sagrados peces; también los animales de la laguna: las galline-
tas, las tortugas, las ranas y los sapos; los animales de los
- muertos: los cucuyes, y las criaturas del Dios: la culebra, la
lagartija y el faro; pero sobre todo estaban con él sus animales,
los animales de la hechiceria: en cada hombro llevaba un
guainis y un surrucuco, y sobre la cabeza le revoloteaba un
murciélago. El era el iltimo de los mojanes, el iltimo dela Gran
Nacién. Conocia el lenguaje de los vientos y de las aguas. la
medicina y la sabiduria, él podia volar por los Aires tomando la
forma de un zamuro y era el unico que habia visto la Gran
Serpiente: habia sido criado por Doiia Simona, por La Laguna,
quien le instruyé en el arte y saber de los viejos mojanes.
Conocia sus preceptos, y hasta el dltimo momento les fue fiel:
hasta hoy se habia consagrado a buscar indiecitos primogéni-
tos, recién nacidos y no bautizados para sacrificdrselos todos
los eneros como estaba mandado. Se habia dedicado a echarle
las primeras mazorcas, las primeras yemas, el primer miche,
las primeras pencas de chimé cada vez que le adivinaba las
ganas en su 0jo azul y profundo, en el rizo timido su oleagje, en
un bramido corto e imperceptible de su lecho, pues sabfa que a
La Sefiora le gustaban las primicias. Pero lo que més le
consumia tiempo era espantar la grosera bulla de los turistas
v los visitantes, que sabia le ofendian sobremanera (por esoera
él el tinico en alegrarse cada vez que algun baifista desaparecia
o simplemente se ahogaba. El sabia, y solamente él, que no se
trataba de un accidente fortuito). Pero desde hoy, a partir de

Actual 114



hoy todo iba a ser distinte y sintié una alegria e6smica que
manaba de su responsabilidad césmica.

Volte6 hacia el monte e hizo un inusitado ademéan. En-
tonces se produjo un ruido extrafiisimo que resoné en unas
laderas que ya le habian perdido la costumbre: el hombre
bramé con el bramido profundo y quejumbroso con el que.
suelen bramarlaslagunas de la montaiia, con que solia bramar
La Sefiora, Dofia Simona, y que aprendié de ella. Bramd asi y
los vientos se despertaron y obedecieron acudiendo por entre
los montes estremecidos. Entonces, en un corto torbellino, se
arremolinaron a su alrededor: el hombre alz6 los brazos y les
volvi6 a hablar en aquel insélito lenguaje eblico y teltrico. Fue
cuando finalmente se abalanzaron por la pendiente hacia el
fendo del valle, hacia la ciudad, atropellando con insolencia
todo cuanto habia a su paso.

El hombre contemplaba extasiado atin con los brazos en
alto y, junto a él, todos los animales que le acompafaban
guardaban el mismo silencio espectral y maravillado, puesto
que también comprendian lo que estaba ocurriendo. All4 abajo,
en el fondo, las rdfagas furiosas arremet{an contra las luces de
la ciudad y hacian de ellas un caético torbellino: luces de neén
y de bombilla, luces de lamparas y candelabros, luces de
anuncios y reflectores se elevaron jubilosas por entre los cielos
ante el hermético silencio de las montafas, y se confundieron
unas con otras como una nube resplandeciente inflamada en el
ya coloriento firmamento, como en un euférico caos primario y
redivivo, como debié ser en los tiempos memoriales de la Gran
Mancha Blanca, mucho antes de que los d4ngeles catires hubie-
ran bajado del cielo y ensefiado a los hombres el arte y las
ciencias. El hombre vio que aquella nueva Mancha Blanca se
desplazaba lenta y sefiorialmente hacia el sudoeste, alum-
brando a su paso campos y cafiaverales, y, cuando ya no pudo
veria més, escuché el escdndale de La Laguna al engullirla.
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Ya habfa amanecido cuando el hombre comenzé a bajar
por las laderas hacia el valle limpio y renovado, Los animales
a su vez partieron, prestos y entusiasmados, como si fueran a
predicar un evangelio inocente y salvaje. E]l hombre se detuvo
un instante y miré. La bulla del monte, ahora deshinibida, era
una estridenciajubilosa mientras una luz nuevachorreaba sus

. incontables 4tomos de dorada haring, prédiga y generosa. Era
como si la copa de la vida se hubiera roto allende la Sierra y
hubiera rebosado su luminoso liquido derraméandose por el
valle verde y vegetal: desde los altos riscos, lagunas y pefiascos,
bajando por La Mucuy, besando con suroce refulgente el monte
sano y nuevo hasta la Mesa de los Indios, ni un solo pedazo de
concreto, ni un selo grumo de asfalto, ni una sola particula de
plastico tropezé con estaluz nueva y celestial, como debié haber
sido en el comienzo inmemorial de los tiempos y como nunca
debié de haber dejado de ser.
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Ecce homo

-eMantendrdn todavia su irritacién cuando
digamos nosotros que no habrd remedio para
los males de la ciudad y de los ciudadanos hasta
que el linaje de los filésofos se haga cargo del
gobierno?

Platén, Rep. V1.13

Aquel dia todo estaba mas revuelto que de costumbre. El
camino estaba congestionado de vehiculos que iban y venian
segin mas les convenia, por la derecha o por la izquierda, por
la calzada o por la acera, hacia adelante o de retroceso, sin
orden aparente en la circulacién. En una esquina, un nifio le
pellizcaba una nalga a una septuagenaria que intentaba orinar
al pie de un seméforo cuyas luces titilaban todas a la vez.
Después de méas de tres horas llegué por fin a la oficina. Al
entrar mi secretara, no escondide su rechoncho cuerpo en la
diminuta ropa interior que llevaba por 1inico vestido aquella
maiiana, me pellizcé la mejilla como saludo. “Hola”, le dije y me
ful a mi cubicule, tan atiborrade de papeles como siempre.
Desde la ventana veia el bullir de la calle aumentando como si
aumentara también unallama interior bajo el asfalto a medida
que avanzaba la mafiana. Hoy sin embargo habia un condi-
mento preocupante en el caos habitual, algo que hacia sentir de
manera especial el nada especial desorden matutino: la gente
estaba preocupada por aquello del Fin de las Ideologias.

51, muy temprano, casi de madrugadalo habia anunciado

el Fil6sofo en la entrevista de TV: “Estamos ante el fin de las
ideologias”, y se arreglé la corbata, sacd un revélver yse vold la
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mitad de los sesos ante el camardgrafo fascinado. Yo que casi
que me atraganto con el trago de café, me apresuré a anotarlo
en el almanaque de la cocina: Martes 18 de septiembre, EL FIN
DE LAS IDEOLOGIAS. Terminé de desayunar y me dispuse a
salir, pero una sensacién de vacio me quedé revoloteando en el
estémago, como lo que se siente cuando se ha vomitado de-
masiado. Después, observando desde la ventana de mi oficina,
me pareci6 como 51 la demés gente fuera también presa de la
misma néusea, como si el resto de la humanidad sintiera lo
misme que yo y les compadeci. Recordando la escena de aquel
filésofo mértir abri la ventana y eché todos los libros a volar en
"nombre del Fin de la Filosofia, de la Literatura y de las
Ciencias. Miles y miles de paginas, de parrafos y pardgrafos, de
palabras larga y obstinadamente pensadas y meditadas volvie-
ron por fin al viento de donde nunca debieron haber salido,
mientras que los carceleros lomos de los libros que durante
siglos las mantuvieron atadas unas a otras se estrellaban
contra los cristales de los autos, destrozando los anteojos, las
cabezas y arruinando los peinados de los transetintes (tal es la
fuerza con que los lancé desde mi ventana del quinto piso). Ello
lo que hizo fue aumentar la excitacién de la gente, pero yo me
sentf mucho mejor.

Hacia el mediodia decidi marcharme a casa. Al salir noté
que estaba vacia la oficina, sélo quedaba mi impudica secre-
taria. La miré y pensé que también estdbamos ante el Fin de la
Moral, 0 mejor de la Estética, y que también seria el Fin de la
Burocracia, si ya no quedaba nadie; pero al ver que tampoco
habfa gente en la calle me df cuenta entonces que se trataba del
Fin mismo de la Especie Humana: todos, o casi todos, también
se habian suicidado, y, contra lo que podria pensarse, no me
entristeci por ello, al contrario, por el camino atropellé a un
gatico y no me import6: total, estdbamos ante el Fin de la Etica.
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Al llegar a casa me la encontré hecha un desastre. Es
decir, todo el tiempo habia estado asi, pero hoy hahia un aditivo
que la hacia més insoportablemente desordenada y caética. Me
dirigi hacialamesa. Alliestabalarazén: sobre ella(;Aan puedo
decir sobre?) habia una hoja de papel bastante sucia y con
algunos trazos garabateados que intenté leer (era la letra de mi
mujer, por supuesto): {Querido, me enteré de las declaraciones
del Filosofo: /en nombre del Fin de la Moral, y de las Buenas
Costumbres me voy con mi amante/ puedes hablar con cualquier
abogado para que lo arregle/ si es que no estamos yva ante el Fin
de 1as Leyes”. De momento s6lo atiné a preguntarme comao era
que mi mujer todavia no se habia contagiado con Fin de la
Gramadtica (tal vez porque awn no lo habian dicho por TV}, y
después no pude atinar una sola idea més, seguramente por lo
mismo del Fin de las Ideologias.

Esa noche, sentado en el butacén de la sala, me envolvid
el mas espantoso y total de los absurdos: aquél que se siente
cuando se pierde el sentido de las cosas, el que sintieron
seguramente Neil Armstrong o Yuri Gagarin cuando nosabian
ni siquiera para dénde quedaba arriba y para dénde abajo.
Intenté poner el aparato de la miisica, pero nada: por aquello
de las disonancias y el Fin de la Armonia no soné ni una sola
nota; traté de hojear algunos libros: imposible por lo del Fin de
la Literaturay el colapso de los Géneros; sali al patio a jugar con
los animales, pero ya no habia nada; ni animales ni plantas por
lo del Fin de las Especies y de la Capa de Ozono. Senti de nuevo
la ndusea que habia sentido en la mafiana, pero mucho més
fuerte e insoportable (més fuerte sin duda que la de Sartre),
Quise huir, quise irme lejos de este mundo de pesadillas, a un
lugar donde todo tuviera un orden, a un mundo mejor donde
todo recobrara su razdén de ser y su justificacién existencial,
pero no, ya no existia ese sitio por aquello del Fin de las Utopias
y del Fin de la Historia. Entonces corri al bafo, con la inena-
rrable sorpresa de que, al abrir la puerta, me topé con un
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abismo, el més negro, profundo y absoluto de cuantos hubiera
podido ver en tres vidas. Sin vacilar un instante y con alegria
suprema me lancé inmediatamente, teniendo la esperanza de
hallar alld adentro algo de donde agarrarme.

Solo después de que estaba cayendo me percaté de que
aun contaba conmigo mismo.
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