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Aproximacion a la identificacion del hombre
latinoamericano a través de

VIVIR CONTRA MORIR, de Gustavo Pereira

Carlos San Diego

Eduardo Galeano sostiene que “América Latina es una
unidad de contradicciones. Aqui estd todo, todos los barrios
posibles de la condicién humana estdn aqui, en manos de
posibles alfareros que podrian hacer con sus barros una sin-
tesis de lo que nosotros no tenemos idea. América Latina es
todavia una tierra ciega que anda a3 manotazos en la oscuridad
buscando su propio rostro y su propio caming” ()
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Partiendo de este criterio de Galeano, podemos encon-
trar en el poemario Vivir contra morir, Fundarte, Coleccién
Delta, 1988, de Gustavo Pereira (Punta de Piedras, Margarita,
1940) un acercamiento que reafirma esas caracterfsticas de
América Latina y ayuda a unea aproximacién a la identificacién
de sus hombres, mds que todo en el sentido espiritual. Contri-
buye aste poemario a la definicién de los rasgos que adn per-
manecen ocultos detrds de la historia de la América oficial.

En Pereira, ésto ha sido notorio en sus obras anteriores.
Lo cual merece un estudio bien detaliado y amplio, por lo que
s6lo nos limitaremos al poemario mencionado.

Deade el mismo inicio de Vivir contra morir se hace
revelador ese destino en el cual Latinoamérica se avasalla
entre la subsistencia que ha deparado el oprobio encarnado en
quienes desde la colonizacién han estado saquedndola, a lo
que el poeta responde con la vida como testimonio:

No &8 cuestién de tristezas Es la més
prolongada escalada del alma hasta su hueso
Es cuestidn de esperanza de sed de brasa viva
que brota de lo largo de la calle

de las mesas

de adentro

de donde 8¢ cocinan las miserias

y las mil soleadas

Es cuestién de vivir contra morir.

Eslaprimera parte dellibro. Cubierta occidental que debe
estar engendrada en ese enorme trabajo que ha realizado
Gustavo Pereira sobre la colonizacién, del cual el Centro de
Actividades Socio-Human{aticas de la UDQ, publicé una peque-
fia parte titulada Diario de abordo de Colén donde queda
demostrado mAs patéticamente este arraigo, esos deseos de
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sefialar orfigenes humillados; no contados bajo las insignias
de la tragedia sino como una refriega o descubrimient o rena-
cer fiel a la esperanza. El tiempo y el paisaje son elementos
fundamentales que entran hasta lo més profundo del contexto
del discurso poético causando un asombro maravilloso.

C...)

Por afios sentf mafz amargo en mis huesos

aunque era dulce la arepa de mi infancia

{...)

Por mucho tiempo sent{ el escozor del esclavo

la rodilla rota de los shamanes

pero quién iba a decirme que bajo esta piel blanca habia
lejanos pémulos y lunas y escombros

y latigazos y perros

fosforeciendo en los rincones

sacando sus lenguas descuartizadas

bajo los restos de la derrota

{...)

Yo tropezaba en el desierto de mi madriguera

sin saber que mds all4 las vasijas de barro despuntaban
sobre los tambores

y las flechas escupian su corteza secreta

en nuestra carne

yo desconocia el rumbo de lamaderay el balbucir delas totumas
y el triste diapasdn de las flautas

Yo era un Ilniho m4s sobre la tierra

un condenado de las historias

Hasta el d {a en que vinieron a mf los VIEJOS coé.gulos de
aquellas sombras ,

y me persuadf de estas cosas.

Aqui se remarca las potestades de unas ganas de
identificacién. Se nombran elementos, instrumentos y uten-
silios que permitan apreciar a un hombre emergiendo,
despojédndose de otros tiestos con la intencién de quedar claro
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frente a las cosas que componen un circuito existencial.
Enigma de pueblo abrazados a la soledad, al destierro espiri-
tual bajo las diferentes condiciones de sus hombres, que s
veces no encuentran en sus caminos més que el vacio de un
abismo sin sentido. Y es allf donde “Pereira —como dice Juan
Liscano— no declina su fe en la esperanza humana: qué
somos? de dénde venimos?” ) Es el escenario donde el hombse
comin que habita en América Latina, protagoniza un papel
estelar:

...Esta es tu larga fila de hambrientos
(...)
No hay remedio para el extraiio dolor de un alma

gino el consuelo comiin

Pero la poesia no descansa en su bisqueda de aspectos
que definan los rasgos y la esencia de un ser latinocamericana,
erguido dentro de una conciencia, un pensamiento y un len-
guaje, también latinoamericanos, y que de esa integracién
surja una creacién general que sea la legitimidad de ese ser, la
interpretacién de esta parte del mundo. Tal vez lo llamé
Guillermo Sucre “fundar una existencia”. Y quizés en lo que
han ejercido su trabajo poético, ya en el 4mbito venezolano,
Ramén Palomares y Luis Alberto Crespo, por nombrar dos.

En esta parte, Cubierta occidental de Vivir contra
morir, Pereira interroga las necesidades, frente al ritual de la
historia, de abrir otros caminos ante la pesadumbre dejada por
la rapiiia:

{...)

Sobre ni nuca cuatro siglos de pélvora y de dogma hincaron
los pulgares ensangrentados del desprecio y la humillacién
Por sentirme humano dejé extirpar en mi las costumbres

de mis antepasados.
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y la leche pisoteada de sus heridas
Asf inicié mi aprendizaje occidental
Sé pues
de tristezas
Pero hasta cudndo tristezas?
Ya no m4s triatezas en la casa que hahito

(...)

No més llaves siniestas ni disparos en la noche ni golpes
en la puerta en lo alto del suefio

cuando alto al alma pliegues de este amanecer

ganado a porrazo y mordisco!

Hay una especie de vislumbramiento por lo aprendido de
la historia de los antepasados (indigenas)

La lucha por la libertad, por el establecimiento de
condiciones mas justas ha sido uno de los perfiles més mal-
tratados a través del tiempo en Latinoamérica, lo que algunos
han denominado la predestinacién de sus hombres y riquezas.
He aqui el naufragio de la pasién de Simén Rodriguez, quien
aleccionaba para instituir en la luz americana un gran
pueblo pleno de su propia libertad e identificado plenamente
delante de los dema4s pueblos. Eso quizds lo tradujo Pereira en
estos tres versos:

Y salir barnizados después
de onoto y tierra y risa...

Armar el arco viejo y 1a macana...

Como grito de Karifia que ha traspasado los siglos y adn
mantiene su esperanza y gloria por encima de la deshonra y el
sacrificio.

O &i no cuando dice, como testigo de los acontecimientos
que sacuden a Latinoamérica y da algunos nombres propios de

Actual 233



patrias y paisgjes con una lenta alegria de quien se sabe al
lado de:

aquellos compafieros que resisten
en las ciudades malolientes mientras
la miseria juega a pegarle fuego a las altas noches.

En la parte siguiente del libro, Oficio de partir, esa
angustia de hombre con el eapfritu calcinado por la insolacién
americana, decae un poco. Vienen lugares de Europa, nombres
de sitios, estampas. Sin embargo, esa esperanza de identifica-
ci6n, esa busqueda que surge tras las evidencias de irse
conociendo no cesa. Reafirma legados de la historia.

El poeta reconoce que la poesia transita parcelas donde
hay clavadas muchas cruces.

Luego, Piedra lanzada al estanque, la tercera parte
del libro, fluye en una poesfa asumiendo un tono més refe-
rencial hacia sf misma, o lo que en su oportunidad el mismo
Pereira admitié sefialando que “si la poesia puede ofrecer
alguna cosa al habitante de nuestro tiempo es la certidumbre
de la esperanza, el convencimiento de dias distintos en que
cada acto sea reflejo de la colectiva redencién”

No deja de hacerse presente en sus justos términos por
bien o por mal el aliento de la voz horadando el cuerpo de la
injusticia e interroga a los cuatro vientos:

Qué esperar por mi racién de hastfo
sino este sueifio (falso) de libertad?

La palabra folso que aparece aquf entre paréntesis
refleja un caricter de descalificacién, de que el destino de la
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comunidad latincamericana ha estado sangrado por los
testimonios de la falsedad, donde los poderes son el hervidero
del caos, del oficio miserable; pero & pesar:

la mano del pobre
e8 mAs explicita que todos los discursos.

Esta parte del libro conserva estrecha relacién con la
subsiguiente, Cuaderno terrestre, sobre todo en estos
versos que danzan en un sarcasmo hiriente para quienes han
jugado a la rebatifia y dejan como herencia una obligada
reconstruccidn;

Al pafs lo cuadraron en privado Chirel y sal

{...)

...5e llevaron

la espalda los rifiones el hueso duro en el que tanto
pobre sudsé ldgrimas.

(Im)pertinencias, la quinta parte del poemario, renace
como musica de flauta, destellos de un Iicido humor:

La gloria de nuestros tiempos
parece un guijarro que todos patean

Son respuestas extrafdas del mero centro de una socie-
dad turbulenta, casi en tribulacién, que esconde algunas veces
los espejos de la realidad con el gran deseo-de que la verdad
decaiga y sus impulsos queden aplastados en las sombras.
Pero el poeta sentencia: '

A comienzos de tu espina dorsal hay un pequefio
péjaro herido.

Luego vienen las dos ltimas partes de este libro:
Manos tomadas y La alegria vuela. En la primera acude la
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expresi6n del amor para anclarse definitivamente en los
mares de Pereira. Consecuente ha sido esta cualidad en su
obra, sin dejar de ser absorbido por las ventanas de la tristeza
de algin golpe anénimo y sin apartarse del signo que da indi-
cios hacia el acercamiento de la identificacién del ser latino-
americano:

No sabrsis nunca quien marcé ¢l nimero de tu desdicha
ni qué tambor indio es éste que suena en la callada noche de
tu soledad.

En la iltima parte breve, de Somaris verbalmente
sustanciosos, estremecedores, que ponen en claro que la lucha
no ha terminado:

Si la palabra sirve para algo todavia en la tierra
escribamos {...)

O si m4s abajo, cuando el 1iltimo verso del libro enjuicia:
bareo initil echado a deshacerse.

Mds o menos ese es actualmente el contradictorio
destino en el que se arriesga la definicién del hombre
latinoamericano y sus pertenencias, contribuir a la reve-
lacién de eso. Y eso, creemos, es uno de los més grandes apor-
tes de Gustavo Pereira a la literatura venezolana.
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