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Un lector en la travesia de
EL LLANTO AMERICANO

Miryam Gonzéilez Blanco

Entre abundancias y ausencias me interrogo. Deshojo
incrédula las pasajeras ilusiones puestas en venta en las
vitrinas de la cotidianidad cada vez m4s empobrecida de mi
pais. Colonizada al punto de pensar en el oficio de vestir s6lo
con ropajes de tecnologfas para obtener pasaporte de ingreso
al mundo. Del mundo posible y accesible desde la verdad
alienante de la totalidad, del centro. Que me seduce con sus
revolucionarias estéticas. Con su solemnidad del saber bien
articulado por los amos del pensamiento universal que mas-
ticado retorna al mundo magico del ahora buen inteligente
salvaje. Desde esa expectativa y para resarcirme de estas
visiones del Badel ilustrado y ocioso, me refugio precaria-
mente en mi pasién-destino de lector iluso, con la oculta
esperanza de que todo sea abolido en algun siglo, desde la
palabra. Extravio en el negro caricter de lo que fue una
pégina en blanco, mi fe en la resurreccion y hago de estos
signos mi experiencia purificado destino, sobrevivencia y
obligdndome a integrarme, a fundirme en su sustancia. El
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libro que sale de la sombra del estante y fabricamos juntos la
magia de otras cercanas realidades y peleamos o nos amamos
como si fuésemos rivales o amantes. El libro que finalmente
pone término a mi aventura de lector o yo-lector que pongo
término a la aventura del libro.

En esta reflexién, llega a2 mis manos una novela signa-
da por el grito y la desgarradura existencial del ser y del
mundo latinoamericano: El llanto americano o Crénica de
los Nosotros, de Ana Rosa Angarita Trujillo”. Experiencia
singular, arrolladora la del Llanto. Escritura que tiene la
virtud de sacudirlo a uno de su habitual silencio y que exige de
entrada una postura, un compromiso: ceder ante las inte-
rrupciones al que el texto obliga y abandonarlo para comodi-
dad del lector dirigido por la superexistencia de libros. Unos,
de féciles lecturas, banalizados y con la sefial de un producto
orientado y protegido tanto por las leyes del consumo ecomo por
las de la critica complaciente y clientelista. Otros, rigurosos,
cientificistas, amparados por la tirania de ciertos modelos de
criticas y de gustos literarios, pragméticos, asépticos en sus
valores, “desenmarcados”, para satisfaccién de la corriente,
hoy generalizada de lo “objetal” de la literatura. Queda enton-
ces, asumir la posicién del lector/activo/erftico y hundirse con
el autor en una relacién intersubjetiva que verifique el
sentido del habla y participar de la conjura a la que finalmen-
te habra de llevarnos. Porque en la lectura del Llanto uno se
enfrenta a lo creado y aqui lo creado tiene ritmos de misica
sagrada, de cordén umbilical amerindiano y en é] verifico mi
existencia que no es la existencia de un ser cualquiera, el
Llanto tiene la materia de mi voz, el tono fntimo de mi
existencia, la dimensién, la interioridad real del ser ameri-
cano enfrentado a su aquf y a su ahora, que me arroja al pasa-
do, es decir a la Historia, que me remite a lo arrancado pero
también al proceso de re-crear el ser personal del hombre.
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Pardmetros que encontramos en el Llanto & través de la
vigion histérica, cosmolégica, estética, del acto de su escritura
y desde la cual de una manera volitiva no podemos volver a
ser los mismos,

Desde este enfoque -—muy personal—, de sujeto activo-
reflexivo, algo sistemsético, (y leer es experiencia muy distinta
a la critica) y en trance de cosmovisiones, me dejo llevar para
hacer estas observaciones que a mi modo de ver y a mi gusto,
se agitan en el Llanto Americano o Crénica de los
Nosotros.

Necesitamos sf, de una critica airada, descondicionante,
polémica, que no extravie al lector en la marafia de categorias
que en el fondo son pautas del poder. ;Existe esa crftica
integradora, que nos traiga de vuelta de los signos, una lec-
tura profunda, plural y comprensiva de América? ;Estamos
en el camino de esa critica que nos lleve a la “revuelta de las
realidades suprimidas”™ Una critica creadora que nos dé
acceso al misterio del texto. Educadora, imaginativa...” asf
aprendieron los lectores y escribidores” en la lejana historia
de Punta Mar. Hasta ahora El Llanto ha tenido sélo lectores
silenciosos, quizds porque nombre sin escéndalo el universo
primordial, el de los orfgenes y entre tantas revolcaciones
pide al 4nimo contacto con lo sagrado, fundamento ético y
moral tan significativo en la bisqueda del equilibrio perdido.
Llamado preciso en estos “tiempos de destruccin” , gque ‘nos
auxilien en la inercia cultural que padecemos, cultura que
ondea desvaidamente el tatuaje europec y el del resto de
occidente. Ana Rosa Angarita no denuncia, combate en su
escritura para librarse de los demonios causantes de todos
los males y de todas las muertes del hombre latinoame-
ricano. Sus criaturas no son ficticias. En esta viacrucis, el
conquistador, el encuentro occidental, son el dragén, la ser-
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piente, el espiritu maligne, el demonio responsable de
“nuestra orfandad”, por eso en el laberinto de! Llanto, sus
historias logran sacudirnos hasta lo més recéndito y olvidado.
Nos hace tomar conciencia de esa permutacién de males
siquicos. En esta cantata para muchas voces es dificil seguir
el orden, saber cuél es cudl voz. El lector es llevado al vientre
del Llanto, atrapado y es “otro-yo” “Otro nosotros” que se van
sintiendo ancestralmente gregarios. Esta novela posee un
mégico dispositivo metafisico que nos hace recordar la ur-
gencia de lo colectivo como fundamento de nuestro ser y de
nuestro mundo. Y nos colectivizamos. Y nos rozamos con los
otros en la orfandad-nostalgia metafisica latinoamericana. Y
desde este dngulo aceptamos los postulados que gufan la
Novela.

Es cierto que ya no podemos suprimir el sufrimiento
pasado, pero su recuerdo produce instancias reflexivas frente
a lo ambivalente de las tradiciones que nos constituyen como
individuos y como pais, de esta manera el Llanto Americano
nos interpreta y al hacerlo ya no es lo que fuimas, sino lo que
somos y por lo tanto lo que seremos. El llanto en este punto
vocifera.

Demasiado tiempo sin estas visitaciones en nuestras
desmemorias deslastradas de “marcos histéricos” que nos
avergiienzan a la luz de las corrientes de la moderna litera-
tura. ;Cémo recapacitar y entender ahora el mal de la con-
quista? ;Desde qué categorfas distintas, nuevas, abrirnos a
este entendimiento? ;Qué otras batallas debemos librar que
no sean la de las verdades raptadas por la oscuridad ideolé-
gica y los dogmas que hasta hace poco ofrecia el pensamiento
inteligente y comprometido? Ante este silencio damos paso
alverbo inscrito en el riesgo. A la escritura articulada por el
pensamiento primigenio. Vestigio de ésto que no somos aun.
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Precaria realidad la que nos asiste. En este sentido, el
Llanto no es sélo un texto épico. Hay verdades no
intelectualizadas que piden ser sumergidas en nuestras
vidas, convertirse en proyecto de creatividad. Queda claro que
no se trata de volver a enmarcar leyendas negras o blancas o
de afectadas historias del Occidente brutal y colonizador. El
llanto trae signos de llamado a conciencia, la despierten en
este momento de celebraciones oficiales. ;Y qué estamos
celebrando? ;descubrimiento? jinvasién? jinvencién? o
“piadosamente encuentre” como se ha dado en llamarlo?

El llanto no intenta distribuir a estas alturas condenas
o absoluciones, “certificados individuales de bondad o mal-
dad”, busca a través de esta escritura visionarnos descarna-
damente para mostrarnos el proceso de “desestructuracién de
un continente y de la desmemorizacién de los “nosotros™,
quienes formamos parte de esa masa humana adn hoy des-
poseida y diezmada.

No podemos perder nuestra capacidad de explicacién, de
indignaci¢én yfo admiracién por el pasado porque es también
perderla por el presente. Considero que el Llanto excita la
conciencia de lo que nosotros estamos llamados a vivir. El
pasado se petrifica cuando no existe el futuro y el Llanto de
estos quinientos afios nos hace regresar en el tiempo y recor-
damos entonces, que ¢l porvenir, como un érgano vivo, esté
ahi, a la espera de la encarnacién de esas voces, que se junten
amorosamente, colectivamente, y con la misma novedad con
que Atabey crea con arcilla vida nueva, descartando la de su
anterior ser dominado, seamos capaces de consiruir crea-
doramente, novedosamente. Invenciondndonos, en este nuevo
momento de la historia. Seremos “otre” s6lo en un orden nuevo,
re-creado en nuevos Ambitos. Ambifos de liberacién. En suma,
El Llanto Americano es una novela compleja en su estruc-
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tura y requerirfa espacio ¥ convocatoria académica para
abordarlo. A este respecto, el critico José Pérez ha escrito un
excelente trabajo: “Lianto y desencanto de Ana Rosa Angarita

Trujillo”.

Resumo de este singular libro 1a exigencia de una lectura
profunda, estructurando varios niveles de lectura. Hay desdén
hacia la naturaleza del signo, 1o que hace su escritura extra-
fia, hipermégica, subversiva e irreverante.

Reintegra el habla poética al conjunto de la historia.
Ritmos nuevos, sintdcticos, lexicales, en el nombrar, que
imprimen musicalidad al texto, construido como un gran
poema sinfénico donde la crénica se construye en miltiples
secuencias, grandes y largos planos, voces en off. El universo
sem&ntico del autora es transferido al texto, en su integracién
simbélica/conciencia individual al plano de “estructuras
colectivas”. Causalidad social/integracién mftica (relacién
simbolo-mito).

El pronombre como elemento esencial de su “estética-
escritura”. Supera los limites de un plan-escritura. En esta
orgfa metaférica (;hipermégica? ;hiperrealista?) el lector
escucha muchas voces que simultdneamente le descubren
caminos ontolégicos olvidados y/o ignorados, mercerizados
por la cultura literaria del siglo XX. Al degnudar al lenguaje
para retornar a lo originario, a 1o arcaico del inconsciente
creador, nos advierte estar frente a una escritora vigilante y
licida, no ante el artificio del escritor ilustrado. Quizis sea
ésta “la misién trascendente” de esta novela: Si el hombre
americano se interroga en términos de eternidad, este
hombre ahorcado hasta en sus sentimientos metafisicos,
deberd hacer acto de comunién de dicses y de hombres
presentes en nuestra cosmogonia y hacer con ello un cuerpo
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de sentimientos y de sticidad sin misterios ni ocultamientos,

via de sus suefios y de su dignidad. La clave nos la da ¢l llanto
mismo: “... Mira cudnto de hermoso nos dejé la noche, tierra y
agua para volver a empezar.” Materias primas que como la
piedra en palabras de O. Paz, “conforma la gran fabrica del
Universo que es la conciencia”.

Sin duda estamos ante un texto-escritura que permite
miiltiples interpretaciones e inclusive opuestas sobre el
sentido de la existencia de los “nosotros”, en esta tierra ain
barrenada por tantos “demonics” que siguen como nunca
aullando, oro, oro, oro, que queria Colén.

(1) Caracas, Centauro 1988, 188 p.
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