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YOLANDA PANTIN:
El poema como redencion

Gregory Zambrano

I.- Divagaciones. Notas prescindibles

La existencia de una escritura literaria, de aportes muy
particulares, hechos “por mano de mujer” no implica nece-
sariamente una reflexién procesual sobre la escritura de las
mujeres, en la tradicién literaria universal, latinoamericana o
de nuestro pafs. La ya discutida tesis de si existe 0 no una
literatura especfficamente femenina no serd tema particular
en estas notas, puesto que ya ha corrido mucha tinta sobre el
asunto y se han visto, al parecer, destellos refulgentes y al
mismo tiempo pasajeros. Sin embargo, es tema para una
discusién de antemano presupuesta sobre verdades parciales
v no vamos a establecer aqui el recuento pormenorizado de
algunas de esas discusiones, llevadas a los mas disimiles
escenarios. Valga sélo un ejemplo. En el IV Congreso
Interamericano de Escritoras, celebrado en Ciudad de México
en junio de 1981, se discutieron varias ponencias relacionadas
conel tema. La escritora mexicana Margo Glantz, quien partici-
p6 en dicho Congreso escribié luego para la revista Fem., en
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marzo de 1982, un interesante articulo en el que aborda el
tema: “La escritura y el cuerpo”® en el cual sefialaba que “son
muchos los escrilores que aducen que su escritura es viril,
altamente masculina, simulando que cualgquier caligrafia o
mecanografia procede de la cabeza y no de la genitalidad, v con
todo califican, y al calificar de viril algo, de inmediato se piensa
en el valor, la envergadura, la limpieza, el coraje de una
escritura y cuando se dice que es femenina, de inmediato se
piensa en la molicie, en la gordura, en la matronidad, en el
harpiaje, en los vuelos por el tejado™.

" Quizds ésta sea una posicién llevada también a los
extremos y no vamos a asumir previamente una posicién
porque no estamos forjando una premisa estética para, por
ejemplo, relacionar la escritura como un proceso de concepcién,
gestacidon y alumbramiento. Otro importante Congreso se
realizé en Sante Domingo, Repiblica Dominicana, organizado
por la Universidad Auténoma de Santo Domingo (UASD) en
octubre de 1985, llamado “Mujer y Literatura”, en el cual se
discutieron estos problemas de especificidad, incluyendo un
debate sobre la problematica de la mujer escritora frente al
hecho de lenguajel.

En torno a ese tema, en Venezuela mucho se ha dicho,
produciéndose encendidas discusiones en los eventos donde
ha tenido lugar esta discusion, o en el papel, cuando a partir de
algin articulo provocador se ha desatado la polémica.
Recordamos, por ejemplo el texto que publicé Juan Carlos
Santaella en el Papel Literario. El Nacional (PLN)}, del 22-
5-83, “Cuestion de pudor, serd” donde, entre otras cosas decia
que “Venezuela nunca tuvo ni tiene figuras femeninas fuertes
en clertos campos literarios como, por ejemplo, la novela y la
poesia” y que ha habido una falta de comunicacién, pues para
Santaella “la novela vy la poesia (...) para florecer en un pais
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necesita de una suficiente y auténtica vinculacién entre hom-
bres y mujeres, mds que un puro didlogo vaginal (...) nunca ha
existido un nexo sincero y creativo entre los hombres y myjeres
venezolanos. A lo sumo se producen solamente voces hipotélicas
incapaces de trascender el reducido espacio de una elcoba. (Por
ello) los nexos son prdcticamente irreales, pues estdn supedi-
tados al universo de un fregadero, uno cocing o una mdquina
de escribir. Esa es la tnica alternativa existencial de la mujer
venezolana -la innegable vocacién secretarial- la que parece
haber dominado durante largos pertodos de la vida nacional”.

Esa opinién desencadené alguna reflexién en Venezuela
por esos dias y la discusién no ha parado puesto que cuando no
aparecen articulos en periédicos y revistas alusivos al tema,
casi nunca falta una que otra ponencia en encuentros, simpo-
gios o congresos literarios. Apuntamos aqui el sugestivo
trabajo de Julio Miranda “El corazdn ya tiene quien le escriba”,
publicado en el PLN (13-10-85), alli el discurso “masculino”
asume cierta pasividad para sentirse objeto del hecho lite-
rario, poético méas precisamente, que han escrito las mujeres.
La ironia no escapa en el reconocimiento de una voz que se
instaura en la escritura de las mujeres con una actitud de
explicita feminidad. Allf est4n “las” poetas de ayer y de hoy
ocultando o revelando una percepcién hecha por ojos de mujer,
que asume su sexualidad en la pagina. También hay un trabajo
de Elena Vera, titulado “La poesfa venezolana escrita por
mugeres en el siglo XX”, en el que un breve balance, hecho por
“manos de mujer”, reivindica una lectura critica desde su
feminidad, pues, segin Elena Vera “La critica (generalmente
gjercida por hombres) nos lee con desdén o no nos lee”, (v
continia) “Pienso que seria un acto de inteligencia que
comenzaran a vernos, a entendernos, y porque hemos asumido
ya la voz de nuestro sexo y no hay que olvidar que somos la mi-
tad de la humanidad™

Actual 95



Al respecto, y para cerrar esta breve divagacién, voy a
citar la reflexién de Martha Rivera, joven poeta dominicana
quien en lugar de lamentar las discriminaciones desde la
tradicién propone un punto de partida, en el cual asume gin
cortapisas su condicién de mujer, de creadora y tode lo que ello

implica:

“Se han lanzado al viento teorfas que hablan scbre un
supuesto lenguaje femenino y otro masculino, sobre una

" respuesta literaria femenina, ideas éstas que han caido
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en el vacio frente al hecho irrefutable de que el lenguaje
existe al margen de los géneros, de que la literatura es
una sola. {...)

La premisa de la que partimos para adentrarnos en el
laberinto de las explicaciones esla siguiente: aunque nos
duela, debemos enfrentarnos a la realidad de que la
mujer no ha logrado universalizar su temédtica en la
literatura. La razén no es, como se ha planteado muches
veces, que el trabajo de las mujeres no ha sido reconocido
ni estudiado con una cierta rigurosidad porque los que
tradicionalmente se han dedicado a estas Iabores son los
hombres, aunque esto pudiera haber influido en algunos
casos. Si no jcdmo se explica la existencia en la historia
de la literatura de personajes como Sor Juana Inés de la
Cruz, Marguerite Yourcenar, Marguerite Duras, Gabriela
Mistral, Sylvia Plath, Emily Bronte, Jean Austen, Jean
Rhys, George Sand, Virginia Woolf y Salomé Urefia, por
ejemplo? La poesia, el cuento, el teatro, l1a novela ¢ el
ensayo sin calidad tienen y han tenido muy pocas
posibilidades de trascender {...).

Universalizarnos significa ubicarnos en una realidad
universal, eincorporarnos a una cultura al margen delos
planteamientos de género, Objetivar en el texto literario
nuestras trampas y nuestras bisquedas como mujeres
sin que se sienta la escisién de lo humano en hombre/



mujer. Universalizarnos es darle forma al lenguaje para
expresar nuestras especificidades, de manera que éstas
puedan producir emocién, no s6lo en las mujeres que
sufren cada dia los mismos desgarramientos sino tam-
bién en los hombres. Conmoverlos no sélo desde nuestro
lamento sino por la fuerza con que éste ha sido plasmado

(...)

En el proceso que hemos seguido las mujeres, en el con-
texto de la literatura se han evidenciado diferentes mo-
mentos. Lejos quedan aquellos afios en que las mujeres
nos limitdbamos a describir nuestro ambiente familiar,
el entorno inmediato y los afectos. En los dltimos afios el
enfrentamiento de la mujer con su cuerpo, los debates en
torno a la sexualidad reprimida, la mujer vinculada de
manera indisoluble a una pasién, y a menudo a lo que
Rosario Ferré llama “el derecho de la mujer al amor
endemoniado”, se han reflejado de manera significativa
en la creacién literaria. Es asi como surge el erotismo en
el camino hacia la trascendencia. La mujer al tiempo de
tomar la conciencia de su cuerpo, al empezar a perder el
miedo de nombrar su verdad, se siente poderosa e irre-
verente cuando toca sus senos, tiembla en su orgasmo o
humedece su sexo. (...) Ha llegado el momento en el que
lejos del balbuceo de nombrar las cosas, tenemos que
tratar de exponerlas al interior de otras complejidades.
Es decir, ya nos dimos cuenta de que nuestros cuerpos
existen, que nos pertenecen, ahora queda todo un uni-
Verso que nos espera para encontrarnos en él (...).
Finalmente expone que “la mujer escritora que no se
asuma a si misma como una oficiante del vivir, de la
muerte, de sus suefios y de sus fantasmas y que en
consecuencia no se aptique al estudio de lo que hasta su
momento se hizo, a la lectura perseverante (porgue sélo
leyendo aprendemos a escribir), a la contemplacién de
todos y cada uno de los colores de la realidad; la mujer
que no alucine cada mafana de cada nuevo dia con la
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posibilidad de acercarse al conocimiento, y que se con-
forme con ver nacer y morir sus trabajos, en los gue se
han limitado a cantar sus frustraciones, podrd encon-
trar su réguiem en los versos del escritor brasilefio
Manuel Bandegira (...)

“Su destino fue corto v pleno no la lloréis...™

Y compartiendo muchas de esas reflexiones que son una
a la hora de verse como un reclamo y al mismo tiempo un reto,
entramos a revisar la obra de la escritora venezolana Yolanda
Pantin:

I1- YOLANDA PANTIN: ELPOEMA COMO REDENCION

Yolanda Pantin naci6en Caracas el 20 de octubre de 1954.
Cursé estudios de Letras en la Universidad Catdlica Andrés
Bello. Particip6 en el Taller Literario de la UCAB, igualmente
en el Taller del CELARG (1979-1980) v en el Taller “Calicanto”
que coordina Antonia Palacios y se integré al Grupo Trafico
(1981).

La obra literaria de Yolanda Pantin estd recogida (para
1990)en seis titulos, Caso o Lobo(1981); Correodel Corazén
(1985); El cielo de Paris (1989); La cancién fria (1989);
Poemas del escritor (1989} v un libro de, podriamos decir,
narrativa, titulado Paya (una elegia), (1990). El trabajo que
me propongo se orienta hacia la bisqueda de unas matrices
basicas que nos permitan puntualizar una especificidad poé-
tica en tanto lenguaje, asi como unas recurrencias temaéticas
que se inscriben de manera muy particular en las variantes
expresivas de la modernidad literaria que tienen en la autora
una singular concresién que la inscriben con voz muy personal
en una corriente lirica de aportes renovadores, y con antece-
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dentes poco explicitos, sobre todo en sus tiltimos libros, dentro
de] panorama poético venezolano.

II1. - LA PROPUESTA INICIAL

El primer libro mencionado, Casa o Lobo*, gané el se-
gundo premio del concurso Lazo Marti en 1979, Esta integrado
por 37 textos sin titulo que los separe, los cuales se entrelazan
sobre dos polos tematicos fundamentales: la infancia como el
referente que palpita en un tiempo dejado atras y que se
revitaliza. Luego, una evocacién que elabora minuciosas apre-
ciaciones de una cotidianeidad esplendorosa que se restaura.
El segundo polo lo constituye la memona como el instrumento
que otorga la potestad de volver atras, a interferir el tiempo en
busea de un pasado oculto pero siempre presentido: natura-
leza, monte, infancia llena de fantasmas, evocacién del nifio
fotografiado en la memoria, la casa, la revelacién y el ocul-
tamiento. La mirada fija, atrds, jel tiempo pleno, la alegria?,
pero también el acorralamiento, lobo, pequefia fiera cercada:

La infancia es una gracia que me fue desprendida.
Aquello que se viene, me devuelve persona con brio de
reir. Ya no tengo memoria para el nombre del drbol y
semilla tallada. Nide aquel que resiste con caballosen las
palmas y tiene a cada lado una vienda tejida. Lo cierto
m4s oscuro. Cuando divago y pregunto, hdblame de
aquello, de las cosas sucedidas, tuando antes: La rudeza
de sentarnos en las sillas de madera. (p. 11),

En este libro destaca lo que podriamos llamar una poéti-
ca de la frase. En efecto se elude la forma tradicional de
versificar de manera vertical; hay aqui un verso o una frase que
persiga la poesia y huye de ella al mismo tiempo. La precisién
del lenguaje en medio de una retérica minima como recurso de
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la expresién deja apenas eshozada una anécdota que se pierde
enla marafia de una vertiginosa sucesién de imagenes. La casa
es el espacio no circunscrito para el hacer vital, luego propicia
para el hacer poético y todo lo que en ella se encierra, guarda
también los misterios no revelados a los ojos del nifio, por ello
atribuido a fantasmales presencias de lo no conocido, pero
“familiar” al mismo tiempo:

En esta casa se amontonan los fantasmas. Uno les
" cuenta los cabellos y les adivina, sin cristales, los pasos,
de tanto fantasma que hay por la casa.
()
(p.21)

Y esa presencia se reitera en una evocacién que se torna
implicita, sugerida:

Aparecen ellos de tanto siglo en las espaldas. Serecuestan
en mi cama. Se siente en el aire de la casa un vaivén de
hamaca desaparecida. Uno persigue de 1a sala hasta el
patio el eco de la vida, el rebote en las paredes, las ganas
contenidas de abrazarles e hincdrseles de rodillas, tan
sencras.

(p.23)

La enunciacién poética se desdibuja, a ratos no hay mas
que vuelta atrés, al mundo perdido de la infancia que devuelve
la memoria, a ratos el nifio que ha restituido su vuelta al pa-
sado y habita nuevamente en su presente: el tiempo de la casa
como un otro, el mismo que fue; una dualidad que se asume en
dos tiempos:

Largos corredores me cercan. Oscura certeza
de mirarme en el fondo. El dltimo cuarto
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del pasillio dende una

figpura crece y multiplica.

El de antes nifio o sabio de palabra se cruza la
cara con barro. Un hombre lo hiere, persigue a
salto de bestia. Levanto a ratos persianas:

afuera es un vértigo con rigor de espejo.

Me scbrevive el mas cercano. El que tiene mi nombre
y me juega a morir como un zarpazo hacia adentro,
Habranse visto nifios de estatura muy quieta,

de piernas cruzadas, el pequeno animal, lobo

de siempre, en el ojo que brilla. (p. 27}

Y hay también ese personaje que recuerda nuestra
infancia, no de gran ciudad, sino de presencia pueblerina, un
fantasma de carne y hueso que echaba su andara la rosa de los
vientos ;de dénde venia, a dénde iba? Algunas veces podia venir
cargada de miedo para darlo, otras de grata presencia:

Nuestra. Con todo y sus trapos negros, el mantén T0j0
sobre los hombros. Nos regalaba perquerias, taparas,
cachitos, cosas asi. Uno sabe que viene de tantas
jaculatorias en los aires del pasillo. Hace un ruido por lo
bajo. Debe ser viejisima Maria Ursula. Conoce historias,
asuntos que pasaron. Escuhando detrds de las puertas,

repite estos secretos de familia.
(p. 33)

El enunciador se asume nifto o nifia a ratos, no hay una
forma de apreciarse como totalidad para expresar la reflexién
objetivizada como lo que “pasa” © simplemente para hacer
conocer desde su misma interiorizacion los pensamientos, las
reflexiones

Mirame las manos, los ojos detréds de las trenzas...
{p. 47)

Actual 101



A veces la mirada es plena ubicacién en tiempo presente,
cuando el enunciador, de plenitud objetiva, reflexiona:

(...) Tantos hijos poblando los cuartos. De bultos, cuader-
nos dibujados, esa extrafia devocién de tamarindo, pilas
de café, de andarse y no volver a regresar. T'e empecinas
en la edad hermosa y yo decia, mi madre tiene veinti-

cinco anoes,
{p. 49)

Y la presencia referida de la madre se hace patente;
también hay un padre evocado, no asf hermanos, la madre
aparece como unica y vital certeza:

Respiro por ti, por lo nuestro, por eso que dibujas y me
pides que escriba y yo escribo casa o lobo pequerio hijo,
tomados de las manos de tu mano a la clara estadia,

(p. 53)

En estos textos de Casa o Lobo hay constantes referen-
cias a elementos que denotan una ruralidad, con alusién pre-
cisa a algunos lugares como San Pablo, la Redoma y el Valle de
Paya, sélo nombrados como contexto geografico que refleja un
desplazamiento, lo demds es evocacién, mucha soledad y un
tiempo que se trastoca para situar un enunciador que tras-
ciende la temporalidad, que suma las instancias vitales en una
reflexién; que evoca el nifioc o la nifia; es sola y dnica voz
interrogando el pasado, en medio de un gran silencio, que
prclonga una sensacién de oquedad, una posible muerte que se
oculta, segura, en la noche, (p. 61), y un enunciador poético que
es a ratos nifio que vive, adulto que reflexiona y superpone los
tiempos en ese espacio lleno de incertidumbres que es la casa
comoreferente espacial donde la memoriaabrevaenlainfancia.
Yolanda Pantin, a raiz de la publicacién de su primer libro,
sefialé elementos que se circunscriben a esta etapa vital, la
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infancia, punto de partida de Casa o Lobo:

“La infancia no es precisamente un parafso. El miedo y
el silencio y también el amor y la ternura y otra vez el
miedo. La palabra cortada, incoherente, el pensamiento
agolpado, una y otra vez (...) la trampa de la memoria™

Y algunos afios después ha ampiiado lo especificado mas
alla de esta reflexién: “Casa o Lobo respondic en su momento
a la necesidaed de construir con la palabra el mundo de la
infancia. Descubrir no sin asombro -ya que era mi primera
experiencia poédtica- como la palabra puede adecuarse a
determinada vivencia vy en ese sentido traducirla jcémo escri-
bir no sobre sino desde el dolor?(...) Con Casa o Lobo extraje de
la memoria los fundamentos que me permitieron edificar un
universo alterno donde reconocerme™.

Casa o Lobo es un libro cuya unidad viene dada por e-
sos elementos que ya hemos sefialado: tiempo, distancia,
memoria, soledad y fantasmas; las certezas y el miedo (el
lobo?) Muchas serfan los sentidos que podrian desprenderse
de un analisis profundo porque hay, en efecto, claves rectn-
ditas, ocultas reminiscencias mas no como se ha sefialado en
algunas oportunidades, un insalvable hermetismo.

A este libro le sucede, unos anios después, la publicacién
de Correo del Corazén, precedido de una experiencia que
pudo o no dejar ciertas marcas en su escritura; es la experien-
cia del Grupo Trafico, que surgié entre 1980-1981, constituido
por Armando Rojas Guardia, Igor Barreto, Rafael Castillo
Zapata, los hermanos Alberto y Miguei Marquez, junto a Yo-
landa Pantin, iinica mujer integrada al grupo.
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IV.- EL INTENTO. LA RUPTURA

Desde Casa o Lobo a Correo del Corazén median unos
cuatro afios y el trabajo de elaboracién poética asi como el mo-
do de abordar los temas también varian considerablemente
de uno a otro libro.

Correo del Corazén se publicé en 1985, un libro
integrado por 41 textos, casi todos titulados, cuyos referentes
pueden encontrarse marcados por un afdn de despojarse. Ya
hay en ellos bastante de revelacién. El titulo del libro es
también expresivo, el correo, el epistolario, el mensaje a los
sentfimientos; y en su interior la ironia, el desencuentro, la
cotidianeidad y las palabras tomadas del inglés.

Este es el libro més transparente si buscamos deslindes
determinantes, con temas de amplia cobertura, con un len-
guaje de gran depuracién y factura artistica, que pudiéramos
insertar en la tradicidén de la poesia conversacional de Amé-
rica Latina.

En este poemarioc vamos a encontrar una voz que se asu-
me auténticamente femenina en tanto recrea los temas que
la tradicién literaria ha destinado a la mujer desde una especie
de enclaustramiento, pero ya no para abordar de su vida lo
irremediable y confesar en la pagina sus desventuras. Aqui hay
una irreverencia desde el propio manejo del lenguaje, sin
retéricas rebuscadas, abordando temas que reclaman el dere-
cho a comprender al ser humane como totalidad. Y describe,
cuenta, ironiza, y como voz de mujer es testigo o actante de lo
que expresa, y es intermediaria entre los hechos que elige para
situarse en primer lugar como mujer y todo lo que implica, lue-
go como artista, poeta en consecuencia. Elena Vera, en su
ponencia “La poesia venezolana escrita por mujeres en el siglo

Actual 104



XX”, sefiala que Yolanda Pantin en Correo del Corazén “se
escribe cartas a st misma. Habla por las mujeres de la clase
media que van al supermercado, gue ejercen profesionesliberales
y escogen la soledad como opcidén de vida. Mujeres de hoy que
escudrifian el mundo sin inocencia (...)".

Pero todo esto va mucho mas alla. Partiremos del len-
guaje. Ya habiamos sefialado su carécter directo, transpa-
rente, de gran coloquialidad, pero también de gran factura
artistica. Formalmente, estos poemas pretenden comunciar la
experiencia cotidiana de una mujer en nuestra sociedad no
como alegato feminista sino como una manifestacién de
feminidad porque es evidente una voz que se asume como tal,
una expresién de lo femenino que trasciende esa “habitacién
propia” de que hablaba Virginia Woolf para encontrar a una
mujer que trabaja, es madre, esposa, y que en esa relativa
compafiia estd sola. Hay una recurrencia a los temas
tradicionales de la literatura escrita por algunas mujeres: la
soledad, el aislamiento, la histeria, el miedo, la inconformidad,
la dependencia (en todos los 6rdenes), las carencias, entre otras,
pero su propuesta es en el fondo jubilosa puesto que lucha para
“cambiarse”; veamos algunos fragmentos de sus poemas como
ejemplo: “Cuesta abajo”. {En algunos casos transcribiremos el
poema, en otros sélo haremos referencial.

“Todo es posihle
claridad
altas casas palomas
una gallarda altive su nevera
que algunas mujeres se rasuran las piernas
beben café humanamente hablando
divagan
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el abrazo de las telenovelas
como un ésculo prohibido

cuesta abajo en la rodada

Ese lenguaje directo, va a ir explorando m4s alla de lo
nombrado en la vida de una mujer hacia lo que es ocultado por
considerdrsele, quizds, de menor trascendencia:

24 horas en la vida de una mujer

Se levanta
s€ peina
se lava

llena de agua un tarrito

se viste

se arregla

se calza

besa a quien quiere

sin fuego
sin vida
sin alma

se acuesta
se duerme

Dentro de esa simpleza aparente se oculta un drama de
desarraigo, de soledad, de incomunicacién que es en su exten-
sién cotidianeidad, es decir, hacer de todos los dias, aniloga-
mente una rutina. La voz que se asume como mujer en este
libro es también desmitificadora en el didlogo abordado desde
otras perspectivas de creacién artistica -la de los hombres- en
la poesia.
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Un texto que por su lirismo, brevedad y precisién ejerce
un efecto de contundencia en la instauracién de una verdad
dicha ahora como totalidad, es el poema sin titulo cuyo final
descansa sobre ese eje de doble efecto:

El amor es un algo sin nombre
gue obsesiona al hombre por una mujer
y viceversa

En algunos poemas la mujer asume su cotidianeidad,
sus carencias, sus nostalgias, sus largas esperas y su voz se
instaura sobre una gran desolacién cuya frialdad lacera.

Este libro justifica la tematica de su titulo mas alla del
poema que se incluye como tal. Si hay explicitas referencias a
lo que el buzén del correo implica como posibilidad de
comunicacién pero que en su ausencia, ausencia de corres-
pondencia, ausencia de destinador, la soledad, el desencuentro
ge hace abrumador, como puede apreciarse en ios poemas
“nomeolvides” y “opio corazén”.

Este libro habla de todas las mujeres desde la ¢éptica
global de su historia, por ello no se queda en una mujer de hoy
que Se expresa en primera persona o que se refiere como un
testimonio de vigencia y urgencia; también se aborda la mujer
desde esa historig, real o vivida en la literatura misma. Asfesta
presente en “Una Carta de Margarita Gautier a Armando
Duval”, o en el poema “La pianista del zar Nicolds Il y de
Nijinski vive de Limosnas” cuyo referente real parte de una
nota periodistica que se incluye, sin fecha, de la Agencia de
Noticias France Presse, publicada en el Diario de Caracas.
Allf el poema dialoga con la historia del persongje y toda su
tragedia, del esplendor a la caida.
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Insistimos en que la mayoria de los poemas de Correo
del Corazén buscan una comunicacién directa, a veces de
propuestas efectistas, aun cuando el poema esté envuelto en
claves particulares de una vivencia real que en algin momen-
to pueda inducir a determinaciones fallidas por lo cerrado de
algunas sutilezas lingiiisticas (ejemplo “Despierta alma
mia”).

En otros poemas la desnudez de la palabra puede llegar
a un climax por lo desolador de su expresién, por esa inmensa
soledad que se vive aun en compaiiia. Prueba de ello es el poe-
ma “Conversaeién en un baiio” donde el laconismo de la frase
lleva a la anécdota una experiencia ingrima de gran inten-
sidad.

Por costumbre

se acuesta en la cama
a esperar a su marido
que llega siempre tarde
da las buenas noches
bosteza

Ella se va al bario

aplaca la furia

¢on Su mano maestra
recostada en {a toalla
cuando €] entra y pregunta:
“iqué haces agui?”

“nada”, responde.

Otros poemas estdn enfatizados en la ironia de su mo-
tivo, en la desnudez de su expresidén, en una forma manifiesta
de burlarse de la vida misma, hay ironia, hay sarcasmo como
en el poema “Conversaciones en un automercado”.

Actual 108



Y como éste, hay en Correo del Corazén muchos otros
poemas en los cuales la teméatica recurrente encuentra diver-
sas formas de expresién por lo cual no se hace ni reiterativa ni
sofocante en el estricto modo de elaborar y reelaborar sobre
unas mismas motivaciones tematicas. Los temas paradigmé-
ticos de Yolanda Pantin estdn perfectamente delimitados
como grandes continentes que se bifurcan:la soledad, el miedo,
el azar, el desamor, el desencuentro; también, y esta comoen la
cresta de la ola, la poca amplitud hacia las posibilidades de
subvertir esos elementos de negatividad, poca esperanza sin
llegar a ser la expresion de un pesimismo total. La mujer lucha
y se expresa, por ello deciamos al principio que hay mucho de
reflejo, de presentacién natural de la cotidianeidad femenina,
en un contexto urbano, a través de una o de muchas mujeres
que asumen las voces expresadas en estos poemas. Yolanda
Pantin pudo llegar a sefialar frente a todo eso un sujeto que en
Correo del Corazén es “una sefioragque viveenunapartamento,
que se relaciona con un mundo de determinada manera, que va
al abasto, que tiene un marido, que tiene hijos, que sufre todas
las tragedias de la cotidianeidad. Sucedio que con este libro,
muchas sefioras que asistieron a los recitales del grupo “Trdfico”
se sintieron totalmente identificadas™.

Todos esos elementos que hemos tratado de entresacar
para verlos en la vertiente de significados posibies, se juntan
nuevamente en un contexto de sintesis en el que se establece la
gran suma de recurrencias. Esto esta presente en el poema que
cierra el libro, a manera de gran continente; ese es “Vitral de
Mujer Sola”.

Los poemas gque hemos tomado como ejemplo aqui,
pudieran ingresar a la polémica interrogante de si existe una
literatura especificamente femenina y esa especificidad se
torna evidente, si no en todo, en mucho, para concretar una
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propuesta poética desde la feminidad, desde el contenido y la
temdtica a través de uns voz que en buena medida también se
revela femenina.

V. EL LENGUAJE, DISONANCIAS DE LA PALABRA

Eso que podriamos llamar busqueda en el universo
expresivo de lo femenino es en Yolanda Pantin un hito que en
Correo del Corazén alcanza su punto méximo: no ocbstante,
como lo que ocupa es la obra poéticade la autora como totali-
dad, abordamos su tercer libro publicado: El cielo en Paris
(1989) cuyo titulo es de por si una invitacién a buscar a través
de la mirada la concrecién de una propuesta delimitada de
antemano. Este es un largo poema, dividido en cuatro partes,
con unidad de forma y contenido mAas estrecha en las tres
primeras. Estos versos, en conjunto, apuntan hacia el encuen-
tro de un espectro de amplisima cobertura tematica que puede
expresar una objetivacién sobre lo inhumano de la ciudad:
Paris como referente explicito, o bien, cualquiera otra de las
grandes urbes donde el hombre es objeto que susbiste en me-
dio de mltiples disonancias, donde la negatividad lo impregna
todo y se produce el desconcierto que devora al hombre v lo
recluye en una gélida ocquedad, lo cual justificaria una lectura
matizada por los elementos de 1a modernidad, con su caracter
de negatividad, la ironia, las disonancias, lo sarcédstico, lo
oscuro, lo paradojal.

Desde una perspectiva formal el poema se entrecorta, se
desconecta, se retuerce en su sintaxis y crea, a ratos, contra-
sentidos. Se instauran dos discursos paralelos que alternan el
desconcierto. Es la ciudad, la casa, la infancia, lo perdido. Una
ruptura manifiesta con el lenguaje y hasta los temas de sus
libros anteriores:
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“fétidas aguas/del rio que abraza/ la ciudad de piedra
(-) ruinas/pestilencias/cipula de hierro
“eg un suefio estds sola/ no hay otro/ la luz no existe.

“no hay leche para ti/ ni sal ni agua/(-) hijo de hombre
(-) gudrdate debajo de 1a roca”™

En un artfeulo titulado “El oscuro cielo de la perversién”,
publicado en la revista Imagen Alberto Mérquez sefiala con
acierto que “El cielo de Paris estd construido a partir de una
arquitectura de lo desarticulado. Las imdgenes recurrentes son
las de la piedra y el hierro; los versos contienen la dureza del
primeroy la frialdad del segundo; los dos convocan a la soledad
tanto como a la esterilidad™ y en cierta medida, todo eso con-
curre al llamado de la desolacién, del silencio y la contra-
diccién:

“Aqui no hay nadie/ aqui hay alguien que llama/ desde
un jardin de piedra”

y ese silencio de lo fantasmal recrudece lo inanimado, una no-
vida que es como la ultima posibilidad para expresarse. En el
dltimo trabajo citado Alberto Marquez sefiala que “la voz poé-
tica (las voces) que discurre en el poema no habla de la muerte
sino desde la muerte, desde el tltimo de los olvidos”.

“abstinencia angustiosa/

que presume el dolor y no lo crea

que escucha ya en la estepa de sus timpanos
retumbar el gemido del lenguaje

y no lo emite

La ciudad
final/tiniebla
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En una breve pero precisa resefia, publicada en la revista
Solar, Armando Rojas Guardia sefiala que “dentro de la sim-
bolica desplegada por el texto, Paris queda convertido en metd-
fora de la helada belleza del mundo, incapaz de atender a esa
stiplica que le dirije el sufrimiento (...) el cielo de esa ciudad
viene a ser el metafisico bloque de mudez y sordera que hace del
hombre un olvidado de Dios (...} Jadeante y espasmddico (las
pausas en blanco duelen aqui tanto como las palabras), ritmico
o sabiamente disonante, segiin las necesidades de la dindmica
textual, este lenguaje nos inunda con su ternura indefensa y nos
aterra con su exactitud de daga (...}

Toda esa precisidn que logra el lenguaje mediante la uti-
hzacién de una palabra desnuda, lacerante, se torna recrea-
cién de un hecho que se presenta real, construido a través de
otros recursos expresivos. Esto tiene realidad en la parte IV de
El cielo de Paris en el que un discurso mas directo, menos
indagador de claves simbdlicas y artificios retéricos, se nos
muestra bajo una cobertura de componente narrativo. Este
texto esta fechado en Paris, el 20 de abril de 1970 y narradoen
segunda persona, para un t{, silente, amplio que -en el texto- es
receptor pasivo de una narracidén minuciosa mientras una
embarcacién se desplaza sobre las aguas del Sena. Ese
enunciador va sefialando en la rapida visién que permite el
recorrido, lugares, sitios cuya revelacién parece importarle y
asi introduce un hecho casual que se revela interesante para
quienes lo viven y de gran indiferencia para quien actiia como
intermediario, y es el dibujo en breves y al mismo tiempo
precisas pinceladas de un efecto de muerte, cuando “los gen-
darmes” sacan del agua el caddver de un hombre y la impre-
sion del enunciador es tan pasiva como el barco que

“se deslizaba indiferente/ante |as torres de la conserjeria”
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y el paseo continia, inalterable, en su mutismo, como la vida
misma.

Yolanda Pantin en declaraciones periodisticas, indagaba
en el tema de la muerte presente en los intersticios de El cielo
de Paris, tema que constituye el eje crdenador de su reciente
poemario, titulado La cancién fria(1989). Yolanda Pantin en
aquella oportunidad expresaba: “La imposibilidad del deseo es
la negacion total y en ese sentido es la muerte. Es el tema que yo
ke manejodo siempre, no tengo otro. En oposicién a ese tema
manejo una salida posible frente a eso, que es el suerio™.

Ese gran tema, de tan miiltiples posibilidades, se pre-
genta aqui a contraluz de otros sentidos que lo redimen-
sionan, pero alejandose intensamente de posibilidades de
salvacién. De allf podriamos asumir el hecho de que en “El
cielo de Paris no existe siquiera confianza en el lenguaje, mds
ain, es en el lenguaje donde se expresa con mayor claridad la
absoluta incomunicacién del hombre y la consiguiente
petrificacién (también putrefaccién) del mundo...™,

Hay toda una perplejidad que nos sorprende, sale a
nuestro encuentro y llega a chocarnos por sus grado de elevada
sordidez, que logra producir un efecto de descoyuntamiento.
Estos elementos nos permitirian ir mas hacia el trasfondo de
significados apenas revelados donde se privilegian las caren-
cias. Cerramos esta aproximacién con las palabras de la misma
Yolanda Pantin para quien “El cielo de Paris es una sucesion
desarticulada, descoyuntada de imdgenes que dbuscan su
significado en la propia fragmentacién. Es el poema de lo
perplejidad, ;qué palabras pueden traducir lo intraducible? En
este caso, la experiencia, lo referido en el poema, sobrepasé mi
capacidad de comprensién™.
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En 1989 aparecié La cancion fria (Caracas: Ediciones
Angria), un libro estructurado en tres partes: la primera que le
aporta el titulo al conjunto total de textos, seguidade “La faz de
la tierra” y “El pais dormido”. Segin la autora, la escritura de
éste viene inmediatamente después de Correo del corazon,
pero su tono interior, su propuesta estética a partir de su
lenguaje representa una ruptura total con este iltimo.

Desde un punto de vista absclutamente estructural, La
cancion fria aparece como un conjunto de textos superpues-
tos que guardan relaciéon con ciertos elementos expresivos
presentes ya en El cielo de Paris. Nuevamente es el tema de
la muerte el que aparece como elemento articulador de su
discurso literario, recubierto por una metaforizacién expre-
sada a partir de imigenes recurrentes como la soledad, la
oscuridad y el frio.

En este libro Yolanda Pantin ha elaborado una
comprensién, propia de su textualidad lirica, a partir de
relaciones evidentes y lineales con algunos de sus libros an-
tericres, conformando asi un sistema coherente de buisquedas
expresivas que no por aparecer con cierta constancia, consti-
tuyen motivos de recurrencia reiterativa.

Efectivamente, la coherencia interna que se desprende de
La cancién fria tiene su punto de partida en la configuracién
de un enunciador lirico que a ratos puede llegar a convertirse
en narrador de fragmentos dinAmicos, superpuestos como
mosaicos que llevan a la médula expresiva una observacién, a
veces demasiado simple, del mundo exterior o una apa-
rentemente compleja percepceién interior, que por su intimidad
llega a hacerse lacerante:

“Me escuecen las manos porque pienso/ en la muerte”
(Este didlogo}
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o un texto mas expresivo y contundente:

“Vacio, Todo estd en calma:/ El deseo de morir; el deseo de
apagar la sed/ con furia./ Todo respira ceremoniosa-
mente. / La memoria exhala fragancias de un viejo dolor/
que adn perdura”.

(Casa das pedras)

Las tres partes que integran La cancién fria buscan
por separado una sintesis medular de temas ya tratados por
la autora, desde la m4s absoluta soledad que es silencio cuan-
do nombra la muerte, a la visi6n sintética que asume cuando lo
urbano es pretexto para plasmar paisajes, geometrias de mu-
chas ciudades -reales o imaginarias-, vistas o desconocidas,
que se tornan verdaderas y muestran su pulso intimo para
llegar luego al clima musical que convoca una cancién, una
forma de reconciliarse con la realidad, de volver a ella, cons-
ciente o desprevenida, para hacerla vivir una vez mas en el
poema.

Este libro incorpora al final unas reflexiones de Yolanda
Pantin sobre su mismo proceso creador y la red de relaciones
que, a su modo de ver, se establecen entre sus libros. Es una
reflexién pausada y minuciosa de los ejes tematicos sobre los
cuales ha vuelto en mas de una oportunidad. Por consiguiente,
toda vez que ese “apéndice” resulta altamente explicativo y
revelador como totalidad, no nos detendremos en la revision
minuciosa de los contenidos orgénicos de La cancién fria,
sino que lo incluiremos integramente al final del trabajo, una
vez abordada otra de sus mas logradas propuestas poéticas, la
cual se concreta en el libro Poemas del escritor.
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V. LA ESCRITURA, LA PARADOJA, EL ESPEJO

El ultimo libro que abordaré se titula Poemas del
escritor, {Fundarte, 1983), un libro gque segiin st autora
guarda una estrecha relacién con su produccién poética ante-
rior, scbre todo con La cancién fria, que le antecede en su
conformacién y fue el que segiin Yolanda Pantin le abrié el
espacio de loliterario, de loimaginario, de la ficcién y -sefialala
autora- que continué en Poemas del escritor, “al crear un
personaje, al crearme un otro yo". Y también relaciona este
poemario con el libro que explicamos antes: “En el caso de El
cielo de Paris, retomando el tema de la muerte, ya es la
concentracién definitiva del tema, ya cast sin literatura, el
hueso de la muerte™*.

Poemas del escritor obtuvo el premio de Poesfa de
Fundarte, correspondiente a 1989, Esta estructurado en 33
poemas que alternan dos discursos superpuestos, uno de los
cuales es 1a visién hacia el “mundo” del escritor desde afuera, es
decir, desde una focalizacion suspendida que se limita a pre-
cisar a través de minimos detalles los actos concretos, reali-
zados o fallidos de “el escritor” y el discurso alterno se concen-
tra en textos titulados uniformemente como “Divagaciones”,
que en total de XVI concretan un ejercicio de eseritura directo
cuyo acto de elaboracién estd acechado por ese otro que sefiala,
critica, puntualiza.

La red de correspondencias que se establece en cada
discurso, de manera independiente, constituye una intere-
sante forma de construir un artificio poético de paradgjicas
relaciones y que para efecto de estas notas veremos con algunos
ejemplos, donde el escritor se siente escrito asi como se presu-
pone que el lector se halla leido en una conjuncién de perspec-
tivas de integracién textual. No es casual que el libro sea abier-
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to con epigrafes, de Barthes o Murilo Mendes, que apuntan
hacia una posibilidad nada remota de que sea el texto el que
escriba a su autor; por ello “El poerma me mira y, fascinado, me
compone” o ese verso revelador sefialando que “Quien escribe
es el otro”.

De hecho, se trata de expresar en este libro, ademés de
una nueva propuesta frente a los libros anteriores, una forma
muy personal de asumir la escritura. Por ello a este libro
escapan las posibilidades de hallar aquellas constantes que
aparecen caracterizando la literatura, y en este caso, la poesia
hecha por mano de mujer. Y aqui distanciamos de esa acciden-
tal exploracién del universo literario de la mujer para tratar de
encontrar una “voz” que de hecho “exprese” lo especificamente
femenio. Atras queda, con este libro, la cotidianeidad de la
mujer y su problematica, ahora es la del escritor.

En el primer poema de este libro, “El escritor esta sobre
la piedra”, hay ya un hombre cuyo trabajo intelectual se
encuentra contextualizado en un dmbito bastante doméstico.
E) escritor estd frente a2 un instante de su cotidianeidad:

“El escritor retoma la lectura/ que habia dejado al eavilar
su suerte/ JCéme puede un nifio ser tan fuerte? y un
hombre haber dejado/ siempre? El escritor demuda del
terror la muertes Del bolsillo al estribille/ son las nueve
en el reloj de siempre/ El escritor cavila con el libro
ausente?

Alli estd el autor -el poeta- ¢l hombre frente al hecho
mismo de crear, dé hacer el lenguaje que se reviste al acto
creativo, el escritor se nutre. Al frente de ese hecho vital y
cotidiano emerge el poema, la creacién envuelta en su propia
oquedad:

Actual 117



Divagacién III

Queda e] lenguaje/ m4s en hueco

Queda el sonido de las palabras cuando aman
mas en ruido

Queda el silencio puro de las cosas

cuando son

Queda el hombre solo con el verbo

y las cosas en silencio

puras sin palabras.

Pero antes de producirse el alumbramiento de la palabra,
para la concrécién del poema est4 esa parte de la creacién que
lo emplea a fondo, es el hecho mismo de su acto creativo: el
escritor que estd:

solo, ante él, ante el mundo y ante 1a persona que amag y
por ello estd aterrado (p. 19); y mds estd acorralado,
arrastrando silencio, defectos y carencias porque hasta
cuando habla, “las palabras salen de su boca con cierta
dificultad/ -fue un nifio tartamudo-". (p. 26)

Obviamente, la voz que se asume en el poema es la voz de
un hombre, del escritor que no busca més que una posibilidad
de realizarse en el lenguaje como ante un espejo, porque la vida
le asalta y lo mortifica a cada instante; por ello

“el escritor sufre considerablemente”
{p. 28).

Pero no es un sujeto estdtico puesto que “el escritor
decide vigjar” y lo hace con sus palabras y todas las nomen-

claturas que caben en su valija.

El escritor viaja -a Londres- por ejemplo y pasea
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acompafidndose de su literatura y de la de otros, para estar
pronto de vuelta

“en casa/liviano y desprovisto”
{p. 31).

De hecho el escritor vive la presencia de una cotidianei-
dad cercada por la soledad en una angustiosa calma que goza
muy de cerca situaciones del absurdo, y de muchas de esas
vivencias de realidad inconexa surge, de vez en cuando, el
poema que lo redime; el lenguaje nuevamente le abre la
posibilidad de ser, sélo en ¢l lenguaje. Todos esos elementos
que parecen ser el centro en el que convergen las preocupa-
ciones vitales extendidas al plano de la escritura por Yolanda
Pantin est4n en este libro recreadas de tal forma que las
recurencias se ocultan, se solapan y nos obligan a buscar, mas
profundamente, los puntos de contacto entre Poemas del
escritor y los libros anteriores: Ahf est4 la misma imposibi-
lidad, el drama del individuo, solo, ante el mundo que lo
acorrala y despoja de la esperanza minima de redencién y
queda su discurso lirico envuelto en esa espesa atmdsfera don-
de triunfa la contradiccién, la ambigiiedad, la desolacién, la
oscuridad -la noche también palpita en los desencuentros-, el
frio, el aislamiento y una voz que se asume como masculina, en
la escritura de una mujer que en ese sentido la convierte qui-
z4s, en un precedente, al menos en la literatura venezolana.

Poemas del escritor llega a intensificar los recursos
que expresan el despojo, y mezcla a ratos la dialéctica de la
sexualidad como anverso y reverso de una misma realidad:

“por qué un escritor debe hacerse tales preguntas
pregunta el desgraciado a quien éste ama”
(p. 37)
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y otras veces es la mujer quien resulta poseida plenamente,
porque esta presente y puede ser descrita en detalles precisos
o porque llegue en una evocacién plenando las nostalgias.

Finalmente la escritura: el hecho consciente de esperar
que se produzca la palabra para el poema, la razén que da
unidad al hombre que espera una llamada telefénica, sobre-
cogido en su interior y pasa el tiempo, pero al final es el Otro
quien espera pues

“el escritor no espera: escribe”
- (p. 39)

Asi ge produce el milagro, todo estd dispuesto sobre la
pagina, las imdgenes agolpandose -pero todo estd dicho-. El
poema estd escrito pero algo se resiste, una palabra al menos
y volvemos al comienzo:

“E]l poema est4 por verse”
(p. 47).

Y el enunciador, el escritor como sujeto oficiante del acto
creativo es objeto de ese acto mismo pero a través de una éptica
que puede llegar a parodiar e ironizar lo masculino, puesto que
este rasgo parece abordarse desde una falsa asuncién de lo
masculino, alli también la escritura funda lo paradojal.
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NOTA FINAL

Como ha podido verse, este recuento parcial sobre la obra
de Yolanda Pantin, se ha estructurado sobre la base de una
aproximacién a los temas fundamentales que convergen de
alguna manera, explicita o implicita, en cada uno de sus libros.
Podriamos seitialar con énfasis que nos encontramos ante una
obra que dialoga a través de una tematica sumergida entre
simbolos: el lengugje, la escritura, cuya presencia en si es
también tema de reflexién, la infancia en lo que implica una
manera determinada de comprender el mundo; la mujer frente
a su cuerpo vy frente a su rol social de compafiera-madre-
hembra aislada que se comunica consigo esperando abrirse a
los demds. La muerte como sintesis de la tragedia misma del
vivir ante un mundo hostil, fric y nuevamente el acto de la
escritura: quien escribe, lo que escribe.

Desde Caso o Lobo hasta Poemas del escritor se
tensa un arco de exploraciones en el lenguaje, en la escritura
misma, que se entrelazan hacia las claves que de alguna
manera conectan el intento de cada libro y, hacia el exterior, s
imbrica con la propuesta estética de la tradicién poética
venezolana que irrumpié con algunos escritores situados en
1a década del 60, y hacia su interior, instaura las matrices
temdticas que se reiteran en una recurrencia que se revela y
oculta, que se privilegia o se sumerge ern sus simbologias, pero
siempre queda la esperanza en medio de las incertidumbres,
el poema como redencidn.
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APENDICE

La obra como totalidad. Reflexiones de Yolanda Pantin:

De Casa o Lobo (publicado en 1981) a La Cancién Fria hay
un largoe trecho recorride. Me resulta dificil separar la vida de la
literatura, en ese sentido, la metdfora del camino tiene una doble
lectura. El pudor, sin embarge, me impide entrar en pormenores
que, finalfnente, serian tan banales como anecdéticos. De manera
que intentaré, en estas pdginas, dilucidar los escolios meramente
literarios que he tenido que sortear en este azarozo viaje,

Casa o Lobo respondié en su momento a la necesidad de
construir con la palabra el mundo de la infancia. Descubri, no sin
asombro -ya que era mi primera experiencia poética- ¢émo la palabra
puede adecuarse a determinada vivencia y en ese sentido, traducirla.
{C6émo escribir no sobre sino desde el dolor? Los poemas me fueron
dictados atropelladamente: una sintaxis fracturada, balbuceante,
atisbos no de luz sino de oscuridad, fueron la dnica respuesta a las
preguntas que en aquel momento me hacia. Con Casa o Lobo ex-
traje de la memoria los fundamentos que me permitieron edificar un
universo alterno donde reconocerme. Siempre tomé estos poemas
como una suerte de biblia personal donde los objetos, las personas,
los paisajes referidos en él son elementos de una infancia mitificada.
Quise borrar de ella todo lo que no fuera asombro, esplendor. La
presencia de la muerte quebraba sin embargo todo intento de
construccién. Dem4ds estd decir que para el momento de escribir el
libro no tenia ninguna distancia, ni duda, ni resquemor, con la pala-
bra poética. Estaba totalmente entregada a ella y para mi estupor,
tenia la sensacién de que el poema me traducia fiel y amorosa-
mente.

Correo del Corazdén es mi segundo libro publicado y crono-

légicamente coincide con la experiencia de Trafico. En este punto
deberia extenderme. Trafico fue importante para mi en la medida en
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que me permitié abrirme al exterior. No sé si me equivoqué, pero
tenia entonces la sensacion -molesta, por lo demaés- de que ¢l lengua-
je de Casa o Lobo me estaba devorande y que de continuar inda-
gando en él, corria el riesgo de repetirme. La remota sospecha de
repetirme me produce pdnico. Tardé meses en descubrir el ‘tono’ de
Correo del Corazén. Mds fueron los poemas que tiré a la basura
que los que publigué. En todo case, este libro es la contrafigura de
Casa o Lobo, y con €] no hice otra cosa que borrar el paisaje que tan
trabajosamente habia dibujado. Se trataba de acercarme a una
realidad que me era ajena por completo: 1a de la ciudad.

Correo del Corazén rompe a conciencia, en todo sentido, con
Casa o Lobo. En lo que al lenguaje se refiere, intenté banalizarle,
traerlo de los cabellos hasta la futilidad de lo que nombra: el universo
restringido de una ama de casa, tema delicado que me planteé algu-
nos problemas. El riesgo de caer en el patetismo era enorme.

Afortundamente la distancia con el lenguaje sacralizado de
Casa 0 Lobo, me permitié jugar, enfrentarme al poema con la liber-
tad que dan las mdscaras. Alli estdn, como prueba de ello, las
menciones al tango y al bolero, a las telenovelas, en fin, un mundo de
postales tristemente coloride. Resumiendo: del ‘paraiso perdido’ en
los valles de Aragua a un apartamento caraqueilo. Dos cuentas
fueron saldadas. Liviana entré con La Cancién Fria a una zona mas
gratificante: la imaginaria.

La Canci6én Fria estd dividida en tres partes y cada una de
ellas responde, en estructura y lenguaje, a sus propias necesidades.
No recuerdo cudl fue el primer poema del conjunto, ni en cudles
circunstancias fue escrito. Si sé que el texto “Las ciudades invisibles”
incluido en Correo del Corazén, anunciaba la apertura a un uni-
verso temdtico que luego desarrollaria. En aquel entonces habia
descubierto el poema “Oh, jEsta es Noruega!" de Joaguin Pasos. El
paisaje y fundamentalmente el paisaje de ciudades extranjeras, es
un tépico impertante en La Cancién Fria. Acabo de recordar el
germen bendito: tres poemas de Cristina Peri Rossi referidos a
Berlin y precisamente {¢6mo pude haberlo olvidado) el tema “The
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Cold Song” de Klaus Nomi. Escribi un poema llamado asf, en él
aparecian licdntropos, muchachas bilgaras, el moribundo Moliére,
un cuadro de Brueghel y no sé qué cosa de una ciudad gris (creo que
era Paris), En ese poema comprimi algunas de las figuras literarias
que luego me obsesionaron, sélo que los licAntropes fueron susti-
tuidos por vampires y vampiresas, seductores y perversos. De
manera que asi empezd esta historia de querer escribir, volunta-
riamente, desde la muerte con un lenguaje que fuera expresién de
la frialdad, la distancia, la rabia helada de un asesino. Cuando
descubrf a Xavier Villaurrutia ya era demasiado tarde: pocas veces
he sentido una identificacidn tal con la obra de un escritor, el autor
de Nostalgia de la Muerte, libro tridgicamente amanerado.

Paralela a esta contencién literaria, el corazén reclamaba su
espacio. Son los poemas de la segunda parte el poemario, “La faz de
la Tierra®, conjunto mds carnal donde se hace referencia a la wnica
ciudad real del libro, Maracaibo: ¢lima infernal anterior a la palabra.
Estos poemas estdn casi todos escritos en la primera persona y
serian impiudicamente confesionales si no hubiese puesto una cuota
minima de distancia que al final es un homenaje: casi todos los textos
estdn titulados con titulos de poemas o de libros de autores que
admiro: Juan Sdnchez Peléez, Eugenio Montejo, Cristina Peri Rossi,
Alejandra Pizarnik. Es inutil hablar scbre el efecto irénico de ese
inocente juego.

“E]l Pais Dormido” es la ditima parte del libro; en ella recogi un
conjunto de poemas cuya figura central ¢s la de la madre. Son las
canciones de] libro. El Pais Dormido significa una conciliacién con la
realidad, la aceptacién casi mistica de un estado de cosas que,
finalmente, me resultan un misterio. La escritura de estos textos
coincidié con mi apertura hacia la musica y la paz que me generaba,
de alli el tono sosegado, intencionalmente tirico de los poemas,

El hilo que une a todas las partes de este libro, enlazando a un

poema con otro, es el suerio. La Cancién Fria dibuja un universo
exterior: hablo de paises y ciudades que no conozeo.
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Es el suefio de lo literario, incluyendo en esa exética geografia
a personajes o situaciones novelescas, de alli la menci6n a vampiros
y & otros frégiles asesinos. La Faz de la Tierra significa una ruptura
con ese suefio, un suefio muy roméntice, por cierto. El calor de
Maracaibo irrumpe en esa Otra realidad, fria y perfecta por lejana.

El Pais Dormido opta, definitivamente, por el suefio, un suefio
.al contrario de la Cancién Fria- conciliatorio y humilde. Escogi como
uno de sus epigrafes un fragmentc de un poema de Francisco Cer-
vantes que es harto elocuente: “nero no es despiertos/ que nos vemos
lejos/ del suefio”. No es un sueflo de muerte, es una invitacién a vivir
desde un espacio cargado de posibilidades.

En todo caso, el suefio siempre ha sido mi fema. Todos mis
trabajos han sido estructurados tomando en cuenta la tensién que
se sucede cuando se enfrentan la realidad y el deseo. Como soy
fatalista, opongo al deseo la imposibilidad de concretarlo.

Yolanda Pantin.
La Cancién Fris.
Caracas: Ediciones Angria, 1983, pp. 66-68.
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