Actual (Mérida) (26): 203-207,
Abril - Junio 1993.

Poemas

Poemas de Juan Calzadilla

Poemas de **Textos descosidos** (inédito)

El creador no vive
Si viviera no sería autor de su obra
pues no pueden hacerse las dos cosas a la vez.

Era también, a su manera, un rey

Reverón siempre estuvo agradecido del sol.
El sol siempre le cumplía.
No se quejaba porque,
oculto entre las nubes,
una mañana no saliera.
Cuando la luz del astro rey faltaba
él ponía la suya.

Poética

Hay que oír al lector.
Hay que oír su respiración.
Hay que oírlo en el momento en que no se le escucha,
cuando está más atento a lo que no se dice.
Cuando en lo que él oye sólo hay silencio.
Hay que oírlo.
En los intersticios del poema
cuanto todavía no se ha escrito.

3

Totalidad: el ángulo de realidad que se domina
desde la ventana al mirar por ella.
Es una escala más reducida, esto mismo
equivale a lo que se mira, en condiciones normales,
con un ojo cerrado.
La totalidad es siempre lo que se queda afuera.

4

En poesía, la escritura tiene un fundamento automático.
Lo que sale, nace de una vez.
A borbotones, como un golpe,
de las entrañas.
Pero no es avisado
como el parto,
sino como el oscuro
grito del léxico.
O como el pie sobre un cable de alta tensión.

Burocrático

El poeta está prestado a todo,
incluso a sí mismo.
Prestado en comisión de servicio
A cualquier ramo
del Mi(ni)sterio
de la existencia.

6

Nunca supo lo que hizo.
tal vez porque no lo hizo.
Murió antes de nacer.
Era una promesa.

7

El hombre es un actor.
Siempre está tratando
de llenar un papel.
Después de todo
él sabe que tomarse en serio
es también una broma.

8

Los motines en las cárceles
con saldo de muertos:
Una manera de salir
en libertad (si se creyera en la resurrección).

9

Hay quien empuja las ideas con la punta del lápiz, porque es
de esta manera que se le aparecen. Las ideas necesitan
siempre de la pulsión del lápiz para abrirse curso en la
página. A otros las ideas les vienen andando por la calle,
o sentados en el baño.
Vale igual para quien no tiene un sanitario a la mano
el que tampoco disponga en el momento preciso
de lápiz y papel (higiénico).

10

El símbolo se ha escapado de las cosas.
El sentido también.
Queda la palabra que no nombra y aún ésta,
por decir lo menos,
se tambalea en los labios temblorosos
del que teme perder con ella
su último bastión.

11

Vigilo pero no más de lo
que me vigila lo que vigilo
(el mundo).

12

El camino se recorre a sí mismo.
No eres tú el que lo recorre.
Tú te recorres a ti mismo,
así transites de arriba abajo
dejando atrás linderos, cuerpos, orígenes.
No te hagas ilusiones pensando
que partes por regresas
o que abres camino.
El tuyo comienza y concluye en ti mismo.
Y recorrerte es todo lo que haces.