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La modernidad, desde su nacimiento, esta en lucha con ella
misma; en esto consiste su ambigiiedad y el secreto de sus
continuas transformaciones y cambios
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(QUE ES LA ILUSTRACION?
QUEST-CE QUE LES LUMIERES?:

Michel Foucault
Traduccion de Jorge DéGvila?

I

Ocurre en nuestro tiempo que cuando un diario plantea
una pregunta a sus lectores, lo hace para solicitarles su punto de
vista en relacién con algiin tema, sobre el cual cada quien ya tiene
su opini6én formada. En este caso, quien responde no corre ningin
riesgo al no poderinformar o ensefiar nada nuevo con surespuesta.
En el siglo XVIII se preferia interrogar al piiblico sobre auténticos
problemas; es decir, preguntas referidas a temas sobre las cuales
aun no se tenfan respuestas. Nosabria decir si esto era més eficaz,
pero en todo caso era mds entretenido.
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Siguiendo esta tltima costumbre, el periédico alemén
Berlinische Monatschrift public6, en el mes de noviembre de 1874,
una respuesta a la pregunta Was ist Aufkldrung? El autor de la
respuesta era Kant.

Quiz4 se vea en esa respuesta de Kant tan solo un texto de
poca relevancia. Sin embargo, me parece que ese texto va a
permitir, de modo discreto, la entrada en la historia del pensa-
miento de una pregunta que la filosofia moderna no ha sido capaz
de responder; pero de la que, tampoco, ha podido desembarazarse.
Ya contamos dos siglos en los que la filosofia repite esa misma
pregunta de modos muy variados. Desde Hegel hasta Horckheimer
o Habermas, pasando por Nietzsche o por Max Weber, casi no hay
filosofia que, de manera directa o indirecta, no se encuentre
confrontada con esta misma pregunta: ;CuAl es, entonces, este
evento que denominamos Aufklirung y que ha determinado, al
menos parcialmente, lo que somos, lo que pensamos y lo que
hacemos hoy dia?

Imaginemos que el Berlinische Monatschrift todavia hoy
existiese y plantease a sus lectores la pregunta ;Qué es la filosofia
moderna? Tal vez podria responderse, como en una suerte de eco
en el que resuena la pregunta formulada a Kant, de este modo: la
filosofia moderna es aquella que intenta responder la pregunta
formulada, con tanta imprudencia, hace dos siglos; a saber, Was
ist Aufklirung?

Vale la pena que nos detengamos unos instantes en el
referido texto kantiano. Por varias razones ese texto amerita que
pongamos en él cierta atencién; ellas son:

1) Dos meses antes de la respuesta de Kan#, el mismo diario
habia publicado otra respuesta a la misma pregunta. Esta
habia sido formulada, también, a Moisés Mendelsshon. Pero
Kant no conocia este texto cuando él redacté el suyo. Es
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verdad que no es esta la primera vez que van a encontrarse
los nuevos desarrollos de la cultura judia con el movimiento
filosé6fico alemdn. Ya transcurrian treinta afios desde que
Mendelsshon permanecia en esa encrucijada en compaiiia
de Lessing. Sin embargo, hasta ese entonces s6lo se habia
intentado, ora conseguir un espacio en el pensamiento ale-
man para la cultura judia (intento que realizé Lessing en la
obra Die Juden), ora identificar los problemas comunes al
pensamientojudioy ala filosofia alemana (tarea desarrolla-
da por Mendelssohn en la obra Phadin; oder, iiber die
Unsterblichkeit der Seele). Las respuestas de estos dos
autores a la misma pregunta formulada por el Berlinische
Monatschrift, son un testimonio del reconocimiento de que
tanto la Aufkldrung alemana como la Haskala judia
pertenencian a la misma historia. Ambas intentan identifi-
car los procesos comunes de los que provienen. Tal vez haya
sido una manera de anunciar la aceptacién de un destino
comuin, el cual ya sabemos a qué drama conduciria.

2) Una segunda razén es que el texto de Kant, en si mismo
y en el marco de la tradicién cristiana, plantea un problema
nuevo. No es esta, ciertamente, la primera vez que el pensa-
miento filoséfico intenta reflexionar sobre su propio presen-
te. Pero se puede decir, de manera esquemética, que hasta
ese momento tal reflexién habia adoptado tres formas prin-
cipales, a saber:

El presente puede ser representado como perteneciente
a una cierta era (dge) del mundo, distinguida de otras
por ciertas caracteristicas que le son propias, o separa-
da de otras eras por algin acontecimiento dramaético.
Asi, por ejemplo, en el didlogo platénico El Politico, los
interlocutores reconocen su pertenencia a una de esas
revoluciones del mundoen las que éste resulta girando
alainversa, con todas las consecuencias negativas que
ello conlleva.
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El presente puede ser interrogado para intentar desci-
frar en él los signos anunciadores de un préximo acon-
tecimiento. En este caso tenemos el principio de una
especie de hermeneiitica histérica, dela cual San Agustin
pudiera ser un ejemplo.

El presente puede ser analizado también, como un
puntode transicién haciala aurora de un nuevo mundo.
Es eso lo que describe G. Vico en el Gltimo capitulo de
La Scienza Nuova;lo que él ve <hoy» es «la expansién de
la mas completa civilizacién hacia los pueblos someti-
dos, en sumayoria, a unos pocos grandes monarcas», es,
también, «la Europa brillando con una incomparable
civilizacién» en la que abundan «todos los bienes que
componen la felicidad de la vida humana».3

Ahora bien, la manera en que Kant plantea la cuestién de
laAufklirung es completamente diferente de las tres formas
anteriores: Para Kant, la Aufklirung no es ni una era del
mundo a la que se pertenece, ni un acontecimiento del cual
ya se perciben los signos, ni la aurora de una realizacién.
Kant define la Aufkldrung de un modo casi totalmente
negativo;la define comounaAusgang, una«salida», una «via
de escape»4 . En otros textos en los que Kant se ocupa de la
historia, se plantean cuestiones de origen o bien se define la
finalidad interna de un proceso histérico. En el texto sobre
la Aufkldrung, Kant lidia solamente con la cuestién de la
actualidad. Kant no intenta comprender el presente en base
a una totalidad o una realizacién futura. El busca una
diferencia: ;Qué diferencia introduce el hoy en relacién con
el ayer?

3. No entraré en el detalle del texto que, a pesar de su
brevedad, noresulta siempre bien claro. Quisiera solamente
precisar tres o cuatro rasgos que me parecen importantes
para comprender el modo como Kant plantea la cuestién
filos6fica del presente.
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Kant indica a continuacién® que esa «salida» [Ausgang]
que caracteriza a la Aufkldrung es un proceso que nos libera
del «estado de tutela»® . Por «estado de tutela» entiende un
cierto estado de nuestra voluntad que nos hace aceptar la
autoridad de otros, para nuestra conduccién en los dominios
donde conviene hacer uso de la razén. Al respecto, Kant
ofrece tres ejemplos. Estamos en «estado de tutela» cuando
un libro ocupa el lugar de nuestro entendimiento; cuando la
guia de un director espiritual ocupa el lugar de nuestra
consciencia; cuando un médico prescribe la dieta que debe-
mos seguir. Notemos, de pasada, que en estos ejemplos se
reconoce facilmente el registro de las tres criticas, aun
cuando en el texto no se lo sefiale de modo explicito. En todo
caso, la Aufklirung esta definida por la modificacién de la
relacién preexistente entre la voluntad, la autoridad y el uso
de la razén.

También hay que resaltar que Kant presenta esa «salida»
de manera bastante ambigua. Por una parte, la Ausgang
estd caracterizada como un hecho, como un proceso en
desarrollo; pero, por otra parte, Kant la presenta como una
tarea y como una obligacién. Ya en el primer parrafo del
texto, Kant hace notar que el hombre es, por si mismo,
responsable de su estado de tutela. En consecuencia, hay que
concebir que el hombre no podra salir de ese estado sino
gracias a un cambio operado por él mismo sobre sf mismo.
Significativamente dice Kant que esta Aufkldrung tiene una
«divisa» (Wahlspruch). Ahora bién, la Wahlspruch es una
divisa heraldica, esto es, un rasgo distintivo gracias al cual
uno puede ser reconocido; es, también, una instruccién que
uno se da a si mismo y que propone a otros. Y, jcudl es, pues,
esta instruccién? Sapere aude: «atrévete a conocer», «ten el
coraje, la audacia para conocer». Asi, es necesario considerar
alaAufkliarung, tanto como un proceso en el cual participan
los hombres de manera colectiva, como un acto de coraje que
debe ser ejecutado de manera personal. Los hombres son a
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la vez elementos y agentes de un mismo proceso. Ellos
pueden ser los actores del proceso en la medida de su
participacién en este tltimo; y el proceso ocurre enlamedida
en que los hombres deciden ser sus actores voluntarios.

Hay una tercera dificultad en el texto de Kant que corres-
ponde al uso de la palabra Menschheit [humanidad]. Es bien
conocida la importancia de esta palabra en la concepcién
kantiana de la historia. ;Habrd que comprender que el
proceso de la Aufklirung abarca a todo el conjunto de la
especie humana? En ese caso habria que imaginar a la
Aufklirung como un cambio histérico que afecta la existen-
cia politica y social de todos los hombres sobre la superficie
de la tierra. O, ;habra que comprender que se trata de un
cambio que afecta a lo constitutivo de la humanidad del ser
humano? Surge, entonces, la cuestién de saber qué es ese
cambio. De nuevo, aquilarespuesta de Kantnodeja de tener
cierta ambigiiedad. En todo caso, bajo la apariencia de
simplicidad esa respuesta es bastante compleja. Veamos.

Kant define dos condiciones esenciales para que el hombre
salga de su estado de tutela. Estas dos condiciones son, a la
vez, espirituales e institucionales, éticas y politicas.

La primera de estas condiciones es que sea claramente
distinguido el campo de la obediencia y el campo del uso de
la razén. Para dar una breve caracterizacién del estado de
tutela, Kant cita la expresi6én familiar: «<obedezcan, no razo-
nen». Segin Kant, es esta la manera como normalmente se
ejercen la disciplina militar, el poder politico y la autoridad
religiosa. La humanidad habri alcanzado su madurez
[deviendra majeure] no cuando ya no tenga que obedecer,
sino cuando se le diga [a los hombres] «obedezcan, y podran
razonar tanto como quieran». Hay que notar que la palabra
alemana empleada aqui es «rdzonieren». Esta palabra, tam-
bién empleada en las Criticas, no se refiere a un uso cual-
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quiera de la razén, sino a un uso de la razén en el que ésta
no persigue otro fin que ella misma; «réizonieren» es razonar
para razonar. Al respecto Kant ofrece algunos ejemplos que
son triviales en apariencia: pagar los impuestos, pero pu-
diendo razonar tanto como se quiera sobre el sistema fiscal,
he ahi lo que caracteriza al estado de madurez [majorité];
también, cuando se es pastor, tomar la responsabilidad del
servicio en una parroquia conforme con los principios de la
iglesia a la que se pertenece, pero pudiendo razonar libre-
mente a propésito de los dogmas religiosos.

Se podria pensar que no hay en todo esto nada que sea muy
diferente de lo que, desde el siglo XVI, se entiende por la
libertad de consciencia; a saber, el derecho de pensar como
se quiera, siémpre y cuando se obedezca como se debe. Ahora
bien, es aqui donde Kant hace intervenir otra distincién7 ; y
la hace intervenir de un modo bastante sorprendente. Se
trata de la distincién entre el uso privado y el uso piblico de
larazén. Pero, agrega Kant, de inmediato, que larazénensu
uso publico debe ser libre y en su uso privado debe estar
sometida. Y ello es lo contrario, término por término, de lo
que ordinariamente se denomina la libertad de consciencia.

Sobre esta segunda distincién debemos ser m4s precisos.
(En qué consiste, segitin Kant, este uso privado de la razén?
¢Cuél es el dominio de su ejercicio? Dice Kant que el hombre
hace uso privado de su razén cuando es «una pieza de una
mAquina»; es decir, cuando tiene que cumplir un papelen la
sociedad y tiene que ejercer algunas funciones: ser soldado,
tener que pagar impuestos, estar a cargo de una parroquia,
ser funcionario del gobierno; todo ello hace del ser humano
un segmento particular en la sociedad. Se encuentra uno a
si mismo ocupando una posicién definida en la que debe
aplicar reglas y perseguir fines particulares. Kant no solicita
que se practique una obediencia ciega y estiipida; més bién
solicita que se haga un uso de la razén adaptado a esas
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circunstancias determinadas, y en ese entonces la razén
debe someterse a esos fines particulares. En consecuencia,
no puede haber, en este caso, uso libre de la razén.

Por el contrario, cuando se razona sélo para hacer uso de
la razén, cuando se razona como ser razonable (y no como
pieza de una mdquina), cuando se razona como miembro de
lahumanidad razonable, entonces el uso de la razén debe ser
libre y ptiblico. La Aufkldrung no es, por tanto, unicamente
el proceso gracias al cual los individuos verian garantizada
su libertad personal de pensamiento. Hay Aufkldrung cuan-
do existe superposicién del uso universal, del usolibre8 y del
uso publico de la razén.

Ahora bien, estonos conduce a una cuarta pregunta que se
le puede formular al texto kantiano? . Podemos muy bien
concebir que el uso universal de la razén (fuera de todo fin
particular) es asunto del sujeto mismo como individuo;
también se puede concebir que la libertad de este uso de la
razén pueda ser asegurado de manera puramente negativa,
gracias a la ausencia de toda demanda [poursuite] contra
dicho uso; pero, jcémo asegurar un uso publico de esta
razén? Como vemos, la Aufkldrung no debe ser concebida
simplemente como un proceso general que afecta a toda la
humanidad; tampoco debe ser concebida solamente como
una obligacién prescrita a los individuos: la Aufklirung
aparece ahora como un problema politico. En todo caso, el
asunto problemdtico que se plantea es el de saber c6mo
puede el usode larazén tomarla forma piiblica que requiere,
c6mo puede la audacia de conocer ejercerse a la luz del dia
mientras que los individuos estdn siendo obedientes del
modo més exacto posible. Kant concluye su texto proponien-
do a Federico I, en términos levemente velados, una especie
de contrato. A este ltimo pudiera llamérsele el contrato
entre el despotismo racional y la razén libre: el uso piblico
y libre de la razén auténoma serd la mejor garantia de la
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obediencia, siempre y cuando el principio politico al que sea
menester obedecer esté en conformidad con la razén univer-
sal.

Dejemos hasta alli el texto kantiano. De ningtin modo
consideroque ese texto pueda constituir una descripcién adecuada
de la Aufklirung, y pienso que ningin historiador podria sentirse
satisfecho con él para el anélisis de las transformaciones sociales,
politicas y culturales producidas a finales del siglo XVIII.

Sin embargo, a pesar del caracter circunstancial del escrito
de Kant, y sin querer otorgarle un lugar exagerado en la obra
completa, creo que se debe destacar larelacién que existe entre ese
breve articulo y las tres Criticas. En efecto, Kant describe la
Aufklérung como el momento en el que la humanidad va a hacer
uso de su propia razén sin sometimiento a autoridad alguna.
Ahora bien, es precisamente en un momento como ese que la
Critica se hace necesaria, puesto que ella tiene por misién la
definicién de las condiciones bajo las cuales es legitimo el uso de la
razén para determinar lo que se puede conocer, lo que se debe
hacer y lo que se puede esperar. El uso ilegitimo de la razén hace
nacer, por mediode lailusidén, al dogmatismoyla heteronomia; por
el contrario, cuando el uso legitimo de la razén ha sido claramente
definido en sus principios es que puede asegurarse su autonomia.
En algiin sentido la Critica es el libro-guia de la razén que ha
alcanzado su madurez en la Aufkldrung, e inversamente, la
Aufkldrung es la edad de la Critica.

Creo que también es necesario destacar la relacién entre
ese texto de Kant y sus otros escritos sobre la historial0O . En su
mayoria estos escritos se proponen definir la finalidad interna del
tiempo y el punto hacia el cual se encamina la historia de la
humanidad. Ahora bien, el anélisis de la Aufklidrung, al definir
esta historia como el tr4ansito de la humanidad hacia su estado de
madurez, sitiia a la actualidad en relacién con ese movimiento de

Actual 27



conjunto y sus direcciones fundamentales. Pero, al mismo tiempo,
muestra ¢6mo, en ese mismo momento, cada quien aparece como
responsable, en cierto modo, del proceso conjunto.

La hipétesis que quisiera proponer es que ese pequefio
texto de Kant se encuentra, de alguna manera, sobre la linea que
une los planos de la reflexién critica y de la reflexién sobre la
historiall . Es una reflexién de Kant sobre la actualidad de su
propia empresa filoséfica. Sin duda que no es la primera vez que
un filésofo ha dado las razones que le llevan a emprender su obra
en tal o cual momento. Pero me parece que es la primera vez que
un filésofo retne, de manera estrecha y desde el interior, el
significado de su obra en relacién con el conocimiento, una re-
flexién sobre la historia y un andlisis particular del momento
singular en el que escribe y por causa del cual escribe. Me parece
que la novedad de ese texto es la reflexién sobre el «<hoy» como
diferencia en la historia y como motivo para una tarea filoséfica
particular.

Al mirar ese texto del modo que propongo, me parece que se
puede reconocer en él un punto de partida: el esbozo de lo que
pudiera llamarse la actitud de modernidad.

1I

Sé que frecuentemente se habla de la modernidad como
una época o, al menos, como un conjunto de rasgos caracteristicos
de una época; suele situdrsela en un calendario en el que aparece-
ria precedida por una pre-modernidad més o menos ingenua o
arcaica, y seguida por una enigmdtica e inquietante «post-moder-
nidad». Siguiendo este razonamiento nos preguntamos si la mo-
dernidad constituyela continuacién yel desarrollodelaAufklirung,
o si hay que verla como una ruptura o una desviacién en relacién
con los principios fundamentales del siglo XVIIL

Haciendo referencia al texto de Kant, me pregunto sino se
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puede considerar a la modernidad més bien como una actitud que
como un perfodo de la historia. Con «actitud» quiero decir un modo
de relacién con y frente a la actualidad; una escogencia voluntaria
que algunos hacen; en suma, una manera de pensar y de sentir,
una manera, también, de actuar y de conducirse que marca una
relacién de pertenencia y, simultaneamente, se presenta a si
misma como una tarea. Un poco, sin duda, como aquello que los
antiguos griegos denominaban un «ethos». Por lo tanto, més que
querer distinguir el «periodo moderno» de las épocas «pre» o «post-
moderna», creo que seria mejor indagar sobre cémo la actitud de
modernidad, desde su propia formacién, se encuentra enlucha con
actitudes de «contra-modernidad».

Para caracterizar brevemente esta actitud de modernidad,
me referiré a un ejemplo que resulta casi necesario: se trata de
Baudelaire, y ello porque su consciencia de la modernidad es
generalmente reconocida como una de las mas agudas en el siglo
XIX.

1. Frecuentemente se caracteriza a la modernidad por la
consciencia de la discontinuidad del tiempo: ruptura con la
tradicién, sentimiento de la novedad, vértigo de lo que
ocurre. Eso es lo que parece decir Baudelaire cuando define
la modernidad por «lo transitorio, lo fugitivo, lo contingen-
te»12 | Pero, para él, ser moderno no es reconocer y aceptar
ese movimiento perpetuo; es, por el contrario, tomar una
cierta actitud en relacién con ese movimiento. Y esta actitud
voluntaria, dificil, consiste en retomar algo eterno que no
estd ni mas alld ni detras del instante presente, sino en él
mismo. La modernidad se distingue de 1a moda que no hace
m4s que seguir el curso del tiempo; esla actitud que permite
aprehender lo que hay de «heroico» en el momento presente.
La modernidad no es un hecho de sensibilidad ante el
presente fugitivo, es una voluntad de «hacer heroico»
[héroiser] el presente.
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Me conformaré con citar lo que dice Baudelaire sobre la
pintura de personajes contemporédneos. Baudelaire se burla
de aquellos pintores que, encontrando bastante feo el modo
de vestir de los hombres del siglo XIX, s6lo querian represen-
tar togas antiguas. Pero la modernidad de la pintura no
consistird para élen introducirlos trajes negros en el cuadro.
El pintor moderno sera aquel que muestre esa sombria y
largalevita como «el vestido necesario de nuestra época». El
pintor moderno sabrd hacer ver en esa moda del momento la
relacién esencial, permanente y obsesiva que nuestra época
mantiene con la muerte. «El vestido negro y la larga levita
tienen no sélo su belleza poética, que es expresién de igual-
dad universal, sino adin su poética que es la expresién del
alma piblica; un inmenso desfile de enterradores, enterra-
dores politicos, enterradores amantes, enterradores burgue-
ses. Todos celebramos algin entierro»13 . Para designar
esta actitud de modernidad, Baudelaire hace uso a veces de
un litote que es muy significativo porque se presenta en
forma de precepto: «No tienes el derecho de despreciar el
presente».

2. Por supuesto que este <hacer heroico» es irénico. En la
actitud de modernidad no se trata, en modo alguno, de
sacralizar el momento que pasa para intentar mantenerlo o
perpetuarlo. Mucho menos se trata de recoger el momento
presente como una curiosidad fugitiva e interesante. A esto
esloque Baudelaire llamala actitud de «fldnerie»:1a postura
de espectador. El fldneur, el ocioso, el espectador que se
pasea, se contenta con abrir los ojos, con poner atencién y
coleccionar en el recuerdo. Frente al hombre de flénerie,
Baudelaire opone el hombre de modernidad: «...el va, corre,
busca. ;Qué busca? Con toda seguridad, este hombre,... este
solitario dotado con una activaimaginacién, siempre viajero
através del gran desierto de hombres, este hombre tiene
un fin mas elevado que el de un puro flgneur. Un fin mas
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general, lejos del mero placer fugitivo de la circunstancia.
Ese hombre busca algo que se nos permitird llamar la
modernidad. Para €l, se trata de extraer de la moda lo que
ésta pueda contener de poético en lo histérico...»14 . Como
ejemplode modernidad, Baudelaire cita al artista Constantin
Guys, en apariencia un fldneur, un coleccionista de curiosi-
dades; para Baudelaire, este artista queda como «el tiltimo
doquiera pueda resplandecer laluz, quedar un eco de poesia,
pulularlavida, vibrar la musica; doquiera una pasién pueda
posar para su mirada, doquiera el hombre natural y el
hombre convencional se muestren en una extrafia belleza,
doquiera el sol ilumine las fugaces alegrias del animal
depravadol® .»16

Pero no hay que equivocarse. Constantin Guys no es un
fldneur; lo que, segiin Baudelaire, hace de él el pintor
moderno por excelencia es que, justocuandoel mundo entero
adormece, él comienza su trabajo para transfigurar dicho
mundo. Una transfiguracién que no es anulacién de lo real
sino juego dificil entre la verdad de lo real y el ejercicio de la
libertad; en ese juego las cosas «naturales» se convierten en
«més que naturales», las cosas «bellas» llegan a ser «m4s que
bellas» y las cosas singulares aparecen «dotadas de una vida
entusiasta como el alma del autor».17 Para la actitud de
modernidad, el alto valor que tiene el presente esindisociable
de la obstinacién tanto en imaginarlo de modo distinto a lo
que es, como en transformarlo, no destruyéndolo sino cap-
tandolo en lo que es. La modernidad baudelairiana es un
ejercicio en el que la extrema atencién puesta en lo real se
confronta con la préctica de una libertad que, simulta-
neamente, respeta y viola lo real.

3. Noobstante, para Baudelaire la modernidad no es simple-
mente una forma de relacién con el presente; es, también, un
modo de relacién que hay que establecer consigo mismo. La
actitud voluntaria de modernidad estd ligada a un ascetismo
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indispensable. Ser moderno no es aceptarse a si mismo tal
como se es en el flujo de momentos que pasan; es tomarse a
si mismo como objeto de una elaboracién ardua y compleja;
es loque Baudelaire llama, segiin el vocabulario de la época,
el «dandismo». No recordaré aqui pasajes bien conocidos y
referidos ora a la naturaleza «vulgar, terrenal, inmunda»,
ora a la rebelién indispensable del hombre contra si mismo,
ora a la «doctrina de la elegancia» que impone «a sus
ambiciosos y humildes discipulos» una disciplina més
despética que las mas terribles de las religiones; pasajes, en
fin, sobre el ascetismo del dandy que hace de su cuerpo, de
su comportamiento, de sus sentimientos y pasiones, de su
existencia, una obra de arte. El hombre moderno, para
Baudelaire, no es aquel que se lanza al descubrimiento de si
mismo, de sus secretos y de su verdad escondida; es aquel
que intenta inventarse a si mismo. Esta modernidad no
«libera al hombre en su propio ser», lo obliga a la tarea de
elaborarse a si mismo.

4. Finalmente agregaré una sola palabra. Este irénico
<hacer heroico» del presente, este juego de la libertad con lo
real para su transfiguracién, esta elaboracién ascética de s,
no concibe Baudelaire que puedan encontrar sulugaren la
sociedad misma o en el cuerpo politico. Pueden producirse
s6lo en otro lugar diferente: el que Baudelaire llama el arte.

No pretendo resumir con estos pocos rasgos ni ese complejo
evento historico que fue la Aufklidrung afines del siglo XVIII, nila
actitud de modernidad bajo las diferentes formas que ha podido
tomar en el curso de los dos tltimos siglos.

He queridohacerénfasis, poruna parte, en elenraizamiento
en la Aufkldrung de un tipo de interrogacién filoséfica que proble-
matiza, de modo simultdneo, la relacién con el presente, el modo
de ser histérico y la constitucién de s{ mismo como sujeto auténo-
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mo. Por otra parte, he querido insistir en que el hilo que puede
unirnos de ese modo a la Aufklirung no es la fidelidad a ciertos
elementos de doctrina, sino, m4s bién, la permanente reactivacién
de una actitud; es decir, de un ethos filoséfico que se podria
caracterizar como una critica permanente de nuestro ser histéri-
col8 . Quisiera caracterizar muy brevemente este ethos.

A. Negativamente

1. En principio, este ethos implica que se rechace lo que con
gusto llamaria el «chantaje» a la Aufklidrung. Pienso que la
Aufklirung —como conjunto de eventos politicos, econ6mi-
cos, sociales, institucionales y culturales de los que, en gran
medida, atinl dependemos— constituye un dominio privile-
giado para el anélisis. Pienso también que como empresa
para reunir, por medio de un lazo de relacién directa, el
progresodelaverdadylahistoriadelalibertad,laAufkldrung
ha formulado una pregunta filos6fica aun planteada y que
nos concierne. Finalmente, y como lo he mostrado a propési-
to del texto de Kant, pienso que la Aufklirung ha definido
una cierta manera de filosofar. Pero ello no quiere decir que
haya que colocarse «a favor» o «en contra» de la Aufklirung.
De modo preciso, ello quiere decir, incluso, que hay que
rechazar todo cuanto se presentase en forma de la siguiente
alternativa, por lo demés simplista y autoritaria: o Usted
acepta la Aufkldrung y se mantiene en la tradicién de su
racionalismo (lo que algunos consideran positivo y otros, por
el contrario, como un reproche), o bien Usted critica la
Aufklirung e intenta entonces escapar a esos principios de
racionalidad (lo que, de nuevo, puede ser tomado como bueno
o como malo). Y no saldremos del chantaje por el mero hecho.
de introducir matices «dialécticos» con el objeto de buscar
determinar lo que haya podido haber de bueno y de malo en
la Aufklirung.

Hay que intentar hacer el analisis de nosotros mismos
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como seres que, en cierta medida, hemos sidohistéricamente
determinados por la Aufkldrung. Esto implica una serie de
indagaciones histéricas que deben ser tan precisas como sea
posible, pero que no deben estar orientadas retrospectiva-
mente hacia el «nucleo esencial de la racionalidad» que se
pueda encontrar en la Aufkldrung y que habria que salvar a
costa de lo que fuere. Estaran orientadas hacia «los limites
actuales de lo necesario»; es decir, hacia aquello que no es
indispensable, o no lo es m4és, para la constitucién de noso-
tros mismos como sujetos auténomos.

2. Esta critica permanente de nosotros-mismos debe evitar
las confusiones, siempre demasiado féciles, entre el huma-
nismo y la Aufkldrung.

Jamads hay que olvidar que la Aufkldrung es un eventooun
conjunto de eventos y de procesos histéricos complejos, que
se ubican en un cierto momento del desarrollo de las socie-
dades europeas. Este conjunto contiene elementos de trans-
formaciones sociales, tipos de instituciones politicas, formas
del saber, proyectos de racionalizacién de los conocimientos
ydelas practicas, mutaciones tecnoldgicas que resulta dificil
resumir en una palabra, atn cuando muchos de estos fené-
menos son todavia importantes enlahora actual. El fenéme-
no que he destacado, y que me parece haber sido fundador de
toda una forma de reflexién filoséfica, concierne sélo al modo
de relacién reflexiva con el presente.

El humanismo es algo totalmente distinto. Es un tema, o
mads bién un conjunto de temas que han reaparecido muchas
veces a lo largo del tiempo en las sociedades europeas. Esos
temas, siempre ligados a juicios de valor, evidentemente
siempre han variado mucho en su contenido, asi como en los
valores que han preservado. Han servido, ademds, como
principio critico de diferenciacién: hubo un humanismo que
se presentaba como critica del cristianismoode lareligién en
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general; hubo un humanismo cristiano en oposicién a un
humanismo ascético y mucho mas teocéntrico (esto, en el
siglo XVII). En el siglo XIX, hubo un humanismo desconfia-
do, hostil y critico en relacién con la ciencia; mas, por el
contrario, hubo otro que cifraba toda su esperanza en esa
misma ciencia. El marxismo, el existencialismo y el persona-
lismo también han sido humanismos. Hubo un tiempo en el
que se respaldaron los valores humanistas representados
porelnacional-socialismo, y en el que los mismos estalinistas
decian que eran humanistas.

De esto no hay por qué sacar la consecuencia de que todo
cuanto haya podido reclamarse como propio del humanismo
tenga que ser rechazado. M4s bien podemos concluir que la
tematica humanista es, en si misma, desmasiado décil,
demasiado diversa y demasiado inconsistente como para
servirde eje ala reflexién. Y es un hecho que, al menos desde
el siglo XVII, lo que se denomina humanismo ha estado
siempre obligado a tomar asidero en ciertas concepciones del
hombre tomadas prestadas de la religién, de la ciencia o de
la politica. El humanismo sirve para colorear y justificar las
concepciones del hombre a las cuales se ha visto obligado a
recurrir.

Ahora bien, en relacién con esto tltimo, yo creo que se
puede oponer aesa temética—con frecuencia tan recurrente
y siempre dependiente del humanismo— el principio de una
criticay de unacreacién permanente de nosotros-mismos en
nuestra autonomia: es decir, un principio que esté en el
corazén de la consciencia histérica que la Aufkldrung ha
tenido de si misma. Desde este punto de vista, veo m4s bien
un estado de tensién entre la Aufkldrung y el humanismo
que una identidad. En todo caso, confundirlos me parece
peligroso, y por lo demds histéricamente inexacto. Si la
cuestién del hombre, de la especie humana, del humanista
fue de importancia a lo largo del siglo XVIII, creo que raras
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veces se debi6 a que la Aufkldrung se consider6 a si-misma
comoun humanismo. Vale la pena hacer notar que, alolargo
delsigloXIX, lahistoriografia delhumanismoen el sigloXVI
—tan importante para personas como Sainte-Beuve y
Burckhardt— fue siempre distinta, y a veces explicitamente
opuesta, alailustraciény al sigloXVIIL. Enel sigloXIX hubo
la tendencia a oponerlos, al menos en la misma medida que
a confundirlos. En todo caso creo que, asi como hay que
escapar del chantaje intelectual y politico relativo a «estar a
favor o en contra de la Aufkldrung», hay que escapar del
confusionismo histérico y moral que mezcla el tema del
humanismo y la cuestién de la Aufkldrung. Un trabajo que
estd por realizarse seria el andlisis de las complejas relacio-
nes de la Aufkldrung con el humanismoen el curso delos dos
tltimos siglos. Este trabajo permitiria despejar un poco la
consciencia que tenemos de nosotros mismos y de nuestro
pasado.

B. Positivamente

Teniendo en cuenta las anteriores precauciones, resulta
obvio que hay que darle un contenido m4s positivo a lo que pueda
ser un ethos filos6fico consistente en una critica de lo que decimos,
pensamos y hacemos, a través de una ontologia histérica de
nosotros-mismos.

1. Este ethos filos6fico puede caracterizarse como una acti-
tud-limite. No se trata de un comportamiento de rechazo.
Debemos escapar de la disyuntiva ‘afuera-adentro’; hay que
colocarse en las fronteras. La critica es, por supuesto, el
anglisis de los limites y la reflexién sobre ellos. Pero si la
pregunta que se plante6 Kant fue la de saber cuéles son los
limites a los que el conocimiento debe renunciar a traspasar,
me parece que hoy, la pregunta critica debe retornar a su
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forma positiva; a saber, ;jen lo que nos es dado como univer-
sal, necesario, obligatorio, qué lugar ocupa aquello que es
singular, contingente y ocasionado por restricciones arbitra-
rias? Se trata, en suma, de transformar la critica ejercida en
la forma de la limitacién necesaria, en una critica préactica
que toma la forma de una transgresién posible [de limitacio-
nes].

Esta transformacién trae consigo una consecuencia inme-
diata: la critica ya no buscara las estructuras formales que
tienen valor universal; més bien se convertird en una inda-
gacién histérica a través de los eventos que nos han llevado
a constituirnos y a reconocernos como sujetos de lo que
hacemos, pensamos, decimos. En este sentido, tal critica no
es transcendental, y no tiene como su fin hacer posible una
metafisica: es genealégica en su finalidad y arqueolégica en
su método. Arqueolégica —y no transcendental— en el
sentido de que no buscard identificar las estructuras univer-
sales de todo conocimiento o de toda accién moral posible,
sino que tratard a los discursos que articulan lo que pensa-
mos, decimos y hacemos como eventos histéricos. Y esta
critica serd genealégica en el sentido de que no deducira de
la forma deloque somos, aquello que nos sea imposible hacer
o conocer, sino que desprenderd de la contingencia que nos
ha hecho serlo que somos, la posibilidad de no seguir siendo,
pensando o haciendo lo que somos, hacemos o pensamos.

Esta critica no intenta hacer posible la metafisica conver-
tida finalmente en ciencia; intenta renovar el esfuerzo, tan
lejana y extensamente como sea posible, del trabajo indefi-
nido de la libertad.

2. Pero, para que no se trate simplemente de la afirmacién
o del suefio vacio de la libertad, me parece que esta actitud
histérico-critica debe ser también una actitud experimental.
Quiero decir que este trabajo realizado en los limites de
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nosotros mismos debe, por una parte, abrir un dominio de
indagaciones histéricas y, por otra parte, someterse a la
prueba de larealidad y de laactualidad, tanto para aprehen-
der los puntos en los que el cambio es posible y deseable,
como para determinar la forma precisa que haya que darle
a ese cambio. Es decir que esta ontologia histérica de noso-
tros mismos, debe apartarse de todos aquellos proyectos que
pretenden ser globales y radicales. De hecho, sabemos por
experiencia que la pretensién de escapar del sistema de la
actualidad proponiendo los programas conjuntos, globales,
de una sociedad distinta, de un modo de pensar diferente, de
otra cultura, de otra visién del mundo, no han conducido, de
hecho, sino a retornar a las m4s peligrosas tradiciones.

Prefierolas transformaciones muy precisas que han podido
tener lugar desde hace veinte afios en cierto ntimero de
dominios concernientes a modos de ser y de pensar, a
relaciones de autoridad, a relaciones entre los sexos, oala
manera de percibir la locura o la enfermedad. Prefiero mas
bien esas transformaciones, incluso parciales, que se han
producido en la correlacién del anilisis histérico y la actitud
préctica, que las promesas del hombre nuevo que los peores
sistemas politicos han repetido a lo largo del siglo XX.

Caracterizaria, por lo tanto, al ethos filoséfico propio de la
ontologfa critica de nosotros mismos, como una prueba
historico-préctica de los limites que podemos traspasar y,
por ello, como trabajo de nosotros-mismos sobre nosotros-
mismos, en la medida en que seamos seres libres.

3. Pero, serfa completamente legitimo, sin duda, hacer la
siguiente objecién: al limitarse a este género de indagacio-
nes o de pruebas siempre parciales y locales, ;jno se corre el
riesgo de dejarse determinar por estructuras méas generales
de las cuales no tenemos ni consciencia ni control?

Ante esta pregunta ofrezco dos respuestas. Es cierto que
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hay que renunciar a la esperanza de tener acceso algiin dia
a un punto de vista que pudiera darnos acceso al conoci-
miento completo y definitivo de lo que pueda constituir
nuestros limites histéricos. Desde este punto de vista, la
experiencia teérica y practica que tenemos de nuestros
limites y dela posibilidad de ir m4s alld de ellos est4 siempre
limitada y determinada; por tanto, siempre estamos en
posicién de comenzar de nuevo.

Pero ello no quiere decir que todo el trabajo no pueda
hacerse sino en el desorden y la contingencia. El trabajo que
propongo tiene su generalidad, su sistematicidad, su homo-
geneidad y su apuestal9 [enjeu].

a) Su apuesta:

Esta indicada por lo que pudieramos llamar «la paradoja
[de las relaciones]20 de la capacidad y del poder». Sabemos
que la gran promesa o la gran esperanza del siglo XVIII, o al
menos de una parte de él, estaba centrada en el crecimiento
simultdneo y proporcional de la capacidad técnica de actuar
sobre las cosas, y de la libertad de los individuos, unos en
relacién con otros. Por lo demés, se puede ver que a través de
toda la historia de las sociedades occidentales (quiza sea
aqui donde se encuentre la rafz de su singular destino
histérico, tan particular, tan diferente de otras sociedades
en su trayectoria y tan universalizante y dominante en
relacién con otras) la adquisicién de capacidades y la lucha
por la libertad han constituido elementos permanentes [de
esa historia). Ahorabién, las relaciones entre crecimiento de
capacidades y crecimiento de la autonomfa no son tan
simples como se pudo creer en el siglo XVIIIL. Y hemos podido
ver algunas formas de relaciones de poder que han sido
incubadas dentro de diversas tecnologias (ya se trate de
producciones con fines econémicos, instituciones con fines de
regulaciones sociales, técnicas de comunicacién): las disci-
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plinas, tanto colectivas comoindividuales y los procedimien-
tos de normalizacién ejercidos en nombre del poder del
Estado, de las exigencias de la sociedad o de regiones de la
poblacién, constituyen algunos ejemplos2l . La apuesta
puede entonces resumirse en la siguiente pregunta: ;Cémo
desconectar el crecimiento de las capacidades y la intensifi-
cacién de las relaciones de poder?

b) Homogeneidad:

Esto conduce al estudio de lo que pudieramos llamar «los
sistemas précticos22». Se trata de tomar como dominio
homogéneo de referencia, no las representaciones que los
hombres se dan de s{ mismos, ni tampoco las condiciones que
los determinan sin que ellos lo sepan, sino aquello que hacen
y la manera como lo hacen. Es decir, por una parte, las
formas de racionalidad que organizan las maneras de hacer
(lo que pudieramos llamar su aspecto tecnoldgico [de los
«sistemas practicos»]) y, por otra parte, la libertad con la que
actian en esos sistemas practicos, reaccionando a lo que
hacen los otros y modificando, hasta cierto punto, las reglas
del juego (esto es lo que pudiera llamarse la vertiente
estratégica de esas préacticas). La homogeneidad de estos
analisis histérico-criticos estd por tanto asegurada por ese
dominio de précticas, con sus vertientes tecnolégica y estra-
tégica.
¢) Sistematicidad:

Estos sistemas practicos provienen de tres grandes domi-
nios: el de las relaciones de control sobre las cosas, el de las
relaciones de accién sobre los otros y el de las relaciones
consigo mismo. Esto no quiere decir que ellos sean tres
dominios completamente extrafios entre si. Sabemos bien
que el control sobre las cosas estd mediado por las relaciones
con los otros, lo que implica, a su vez, relaciones consigo
mismo y viceversa. Pero se trata de tres ejes cuya especifici-
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dad einterconexiones hay que analizar: el eje del saber, el gje
del poder y el eje de la ética. En otras palabras, la ontologia
histérica de nosotros mismos tiene que responder una serie
abierta de preguntas; tiene por delante la faena de hacer un
nimero no definido de indagaciones que se pueden multipli-
car y precisar tanto como se quiera, mas respondiendo todas
a la siguiente sistematizacién: c6mo nos hemos constituido
como sujetos de nuestro saber, c6mo nos hemos constituido
como sujetos que ejercemos o soportamos las relaciones de
poder; c6mo nos hemos constituido como sujetos morales de
nuestras acciones.

d) Generalidad:

Finalmente, estas indagaciones histérico-criticas son muy
particulares, en el sentido de que ellas versan siempre sobre
un material, una época, un cuerpo de practicas y discursos
determinados. Pero, al menos en la escala de las sociedades
occidentales de las que provenimos, esas indagaciones po-
seen su generalidad, en el sentido de que han sido recurren-
tes hasta nuestros dias. Ejemplo de ello son el problema de
las relaciones entre razén y locura, o entre enfermedad y
salud, oentre crimen yley; el problema dellugar que hay que
darle a las relaciones sexuales, etc.

Pero si evoco esta generalidad, no es para decir que habra
que reconstruirla en su continuidad metahistérica a través
del tiempo, ni tampoco seguir sus variaciones. Lo que hay
que comprender es en qué medida lo que sabemos de esa
generalidad, las formas de poder en ellas ejercidas y la
experiencia que en ella tenemos de nosotros mismos no
constituyen més que figuras histéricas determinadas por
una cierta forma de problematizacién que define objetos,
reglas de accién y modos de relacién consigo mismo. El
estudio de [los modos de]23 problematizacién (es decir, de
lo que no es ni constante antropolégica ni variacién
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cronol6gica) es, por tanto, la manera de analizar cuestiones
de alcance general en su forma histéricamente singular.

Una palabra de resumen para concluir y para retornar a
Kant.

No se si algtin dia alcanzaremos el estado de madurez.
Muchas cosas en nuestra experiencia nos convencen de que el
evento histérico de la Aufklédrung no nos hallevado aese estado y
de que atinnolo alcanzamos. Sin embargo, me parece que se puede
asignar un sentido a la interrogacién critica sobre el presente y
sobre nosotros-mismos que Kant ha formulado al reflexionar sobre
la Aufkldrung. Me parece que esa misma interrogacién es una
manera de filosofar que no ha dejado de aparecer, con suimportan-
cia y su efectividad, durante los dos ultimos siglos. Hay que
considerar alaontologia critica de nosotros mismos, no ciertamen-
te como una teoria, como una doctrina, ni siquiera como un cuerpo
permanente de un saber que se acumula; hay que concebirla como
una actitud, como un ethos, como una vida filoséfica en la que la
critica de lo que somos es, simultdneamente, un andlisis histérico
de los limites que nos son impuestos y un experimento de la
posibilidad de rebasar esos mismos limites.

Esta actitud filosé6fica debe traducirse en un trabajo reali-
zado en indagaciones diversas. Ellas tienen su coherencia
metodol6gica en el estudio, tanto arqueolégico como genealégico,
de las practicas enfocadas, simultdneamente, como un tipo tecno-
l6gico de racionalidad y como un juego estratégico de las liberta-
des. Ellas tienen su coherencia teérica en la definicién de las
formas histéricamente singulares en las que han sido
problematizadas las generalidades de nuestras relaciones con las
cosas, con los otros y con nosotros mismos. Ellas tienen su coheren-
cia préctica en el cuidado puesto en someter la reflexién histérico-
critica a la prueba de précticas concretas. No se si hay que decir,
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hoy dia, que el trabajo criticoimplica atin la fe enla Ilustracién; por
mi parte, pienso que necesita, siempre, el trabajo sobre nuestros
limites, es decir, una paciente labor que de forma a la impaciencia
por la libertad.

Agradecimiento del traductor

Agradezco el estimulo de Alberto Rodriguez y Victor Bravo
durante la preparacién de este trabajo, asi como los comentarios
y criticas que a una versién preliminar de esta traduceién hicieron
Magaly Miliani, Alejandro Ochoa y, especialmente, los de Ramsés
Fuenmayor quien cotej6é meticulosamente dicha versién prelimi-
nar con la versién en inglés del texto de Foucault.

1 Traduccién del texto escrito en 1984 y que permanecié inédito en la
versién original hasta Abril de 1993, cuando fue publicado por la
revista Magazine Littéraire en su nimero 309. Una traduccién al
inglés, posiblemente revisada por el autor del texto, se publicé en 1984
en el libro Foucault Reader, editado por Paul Rabinow (Pantheon
Books, New York). Hacemos la traduccién al espaiiol del original en
francés, teniendo en cuenta la referida traduccién al inglés,

2 Departamento de Sistemologia Interpretativa, Universidad de Los
Andes, Mérida, Venezuela.

3 Giambattista Vico, The New Science of Giambattista Vico, 3ed ed.,
(1744), abridged translation by T. G. Bergin and M. H. Fisch (Ithaca/
London: Cornell University Press, 1970), pp. 370, 372. [N.T.: La
referencia aparece en la traduccién al inglés, mas no en el texto
original.]

4 EltérminoAusgang queusaKantaliniciodel texto Wasist Aufkldarung?
ha sido traducido al esparfiol como «liberacién», al francés como «sortie»
y al inglés como «release» en las conocidas traducciones del texto
kantiano. El lector notard el inmenso interés de Foucault en este
término para su interpretacién del texto de Kant. [N.T.]

5 Foucault se refiere al primer pérrafo del texto de Kant. Las palabras
y frases que, en adelante, Foucault coloca entre comillas se co-
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rresponden con la traduccién francesa del texto de Kant. Para
facilidad del lector copio enseguida el primer pdrrafo de la traduccién
al espafiol de ese texto:

«Lailustraciones laliberacién del hombre de suculpableincapacidad.
La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligen-
cia sin la guia de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa
no reside en la falta de inteligencia sino de decisién y valor para
servirse por sf mismo de ella sin la tutela de otro. jSapere aude! {Ten
el valor de servirte de tu propia razén!: he aqui el lema de la
ilustracién.»

6 El lector notard que este término corresponde al término «incapaci-
dad» en la traduccién al esparfiol del texto kantiano (Véase nota 5). La
versién francesa del texto de Kant que utilizé Foucault utiliza la
expresién minorité. Hemos preferido la expresién «estado de tutela»
-teniendo en cuenta tanto una reciente versién francesa del texto de
Kant que usa esta expresién (in Vers la paix perpétuelle et autres
essais, traduccién de J.F. Poirier y F. Proust, Gallimard, 1991), como
la traduccién inglesa donde se opté por la expresién «self-incurred
tutelage». [N.T.]

7 Esta esla segunda de las dos condiciones esenciales anunciadas por
Foucault mds arriba. [N.T.]

8 Foucault estd haciendo sinénimo el uso libre y el uso universal, como
bien notard el lector en el siguiente parrafo. [N.T.]

9 Foucault, en este numeral 3, ha formulado —aunque no siempre de
modo explicito— tres preguntas que indagan sobre la relacién que el
significado de la Ilustracién tiene con las nociones de «estado de
tutela», «salida» y <humanidad». [N.T.]

10 Foucault se refiri6 m4ds profusamente a este tema en otro texto que
debe considerarse como compariero del que traducimos aqui. Se trata
del texto que, bajo el titulo «Un cursoinédito», aparecid en el Magazine
Littéraire (N® 207, Mayo 1984) justo un mes antes de la muerte del
autor. (Versién en esparfiol: ;Qué es la Ilustracion? en M. Foucault,
«Saber y Verdad», Las Ediciones de 1a Piqueta, Madrid, 1991, pp. 197-
207).

Ese texto corresponde a la primera parte de la leccién de apertura del
curso correspondiente al afio 1983 en el Colegio de Francia. En esa
leccién Foucault se refirié a la preocupacién de Kant por el asunto de
la historia, teniendo en mente, quizds, dos objetivos: presentar un
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marco relativo al pensamiento general de Kant en el que se ajusta su
interpretacién del texto Was ist Aufklirung? (lo que puede verse
claramente en el texto «Un curso inédito») y anunciar una
reinterpretacién de su propio trabajo a propdsito de la discusién de la
nocién de «actitud de modernidad». El segundo objetivo lo hizo méds
explicito el autor en la segunda parte de la leccién dedicada a
interpretar el texto de Kant.

Precisamente, esa segunda parte de laleccién de aquel 5 de Enero fue,
sin duda, el primer esbhozo piblico del texto que aqui traducimos y que
se edité por vez primera, en lengua inglesa, el mismo afio de la muerte
del autor (Vedse nota 1). [N.T.]

11 Para expresar esta idea, Foucault utiliza en esta frase la palabra
charniére (bisagra) en sentido figurado. [N.T.]

12 En la versién en inglés aparece la referencia al ensayo de Baudelaire
que estd usando Foucault; 1a referencia es a una traduccién al inglés.
En el texto en francés no hay referencia alguna. Pero ciertamente se
trata del escrito «Le peintre de la vie moderne» («El pintor de la vida
moderna») en el que Baudelaire escribe: «La modernidad, es lo
transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra
mitadesloeterno,loinmutable. Hahabido una modernidad paracada
pintor antiguo...». Baudelaire, Oeuvres Complétes, Editions du Seuil,
1968, p.553. [N.T.]

13 La cita de Baudelaire ha sido tomada (como bien lo indica la versién
en inglés del texto) de «De l’heroisme de la vie moderne» pequefio
capitulo del libro «Salon de 1846». En el texto de Foucault se omiten
algunas palabras y hemos preferido hacer la traduccién del texto de
Baudelaire: Oeuvres Complétes, p.260. [N.T.]

14 Baudelaire, Le Peintre..., op. cit., p. 553, el énfasis aparece en el texto
de Baudelaire y no en la cita del texto de Foucault. [N.T.]

15 Expresién de Rousseau, segun el editor de las obras completas de
Baudelaire. [N.T.]

16 Baudelaire, Le peintre...; en la traduccién hemos seguido el texto de
Baudelaire (p. 553). En el texto en francés de Foucault hay una
pequefia omisién. [N.T.]

17 ibid.

18 En la traduccién inglesa se lee «.. @ permanent critique of our
historical era.» (p.42). Hemos preferido seguir la traduccién forzosa
del texto en francés, donde en lugar de «¢re» aparece «étre», no sélo por
la razén obvia de no confundir dos términos tan literalmente diferen-
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tes, sino porque, como el lector notard mds adelante, Foucault se
refiere, en 1ltima instancia, a la critica de lo que somos. [N.T.]

19 Hemos preferido la traduccién literal de este término, pues nos parece
que el autor lo utiliza en el sentido que, por extensién al sentido
referido al juego, tiene en lengua francesa: «Lo que se puede ganar o
perder en» otra actividad distinta al juego (competencia, empresa,
guerra, etc.), (Petit Robert 1,p.647). Porlo dem4s, el autor soliautilizar
el término para referirse a los «propésitos» u «objetivos» — o quizds,
mejor, los retos— de sus indagaciones histérico-criticas especificas;
vedse, por ejemplo, La Volonté de Savoir, IV, 1. [N.T.]

20 Asi aparece indicado en el texto en francés; no es un agregado del
traductor. [N.T.]

21 Es obvio que el autor se estd refiriendo a la retrospectiva de casi todo
su trabajo anterior. Las nociones de «disciplina» y de «procedimientos
de normalizacién» resumen la descripeién que Foucault nos ofrece del
ordenamiento social que se ha ido gestando en la modernidad, cuando
el énfasis del diagnéstico se centra en los dominios de la experiencia
normalmente considerados «anormales». El estudio del nacimiento de
la prisién («Vigilar y castigar») puede considerarse, quizd, el mejor
ejemplo. [N.T.]

22 Aun cuando en la versién en francés esta denominacién se correspon-
de mds exactamente con la de «conjuntos prdcticos» [ensembles
pratiques], hemos preferido la denominacién «sistemas practicos»
(usadaenlaversién eninglés [practical systems]) puesto que Foucault
la utiliza unas lineas m4s adelante y porque sugiere mejor el sentido
de homogeneidad al que se refiere el autor. [N.T.]

23 No es un agregado del autor. Aparece tanto en la versién francesa
como en la inglesa. [N.T.]
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