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DEL DESTIERRO
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Gertrudis Gavidia

intertextunl Reading of Los Cuadernos del Destlerro.
ABSTRACT:

The title of the second collection by the Venezuelan post Rafael Cadenas, in which he
depicts his experience as an exile in Trinidad, is the starting point for an attempt to
reconstruct the dialogue between this work and Cahler d’ un retour au pays natal,
by the Martinican post Aimé Césaire. The analysis is based on Gérard Genette's ideas
on the intertextual reading of Jiterary works.

ay una transformacién en la poesia de Rafael Cadenas de
Los Cuadernos del Destierro a su iltimo poemario: Gestio-
nes. Para Guillermo Sucre seria el pasaje del “poder y aun del
esplendor verbal” a una “confrontacién final! con el lenguaje” que,
por lo mismo, resulta “més critica”. (1)

También es posible decir que Los Cuadernos estd mas cerca
del Romanticismo y del Surrealismo, mientras los poemarios ulte-

Actual 131



riores se irfan aproximando cada vez méAs hacia corrientes
orientalistas como el taocismo. En todo caso, nuestra idea central
sobre la poesia de Cadenas es que las lineas m4s importantes de su
desarrollo ulterior se encuentran contenidas y clarificadas en Los
Cuadernos del Destierro, poema al cual podemos considerar como
unaaventuraeminentemente poética que llevara al sujeto hablante
por los caminos o derroteros profundos de su interioridad.

Es en 1960, que aparece por primera vez Los Cuadernos del
Destierro, libro del que dice con clarividencia Luis Miguel Isava, que
“abre un complejo ciclo poético que se extenderd hasta sus dltimas
obras”, el movimiento en busca del “td esencial”. (2)

También el poeta José Barrceta se refiere a la sorpresa que
signific6en el mediocultural venezolano de entonces, la publicacién
de este libro y dice que, segin Guillermo Sucre, en: La Mdscarg, la
transparencia, el titulo obedeceria a la posible influencia del libro
de Aimé Césaire Cahier d'un retour au pays natal, sobre el autor. Y
agrega: “Enrealidad, el nombre del libro, sin desestimar la anterior
observacién, adviene como consecuencia de la experiencia del
propio escritor; su prisién y su posterior destierro a la isla de
Trinidad, durante el periodo dictatorial de Marcos Pérez Jiménez.
Cadenas sers entonces militante del P.C. de Venezuela. (3) Por su
parte, eneselibroal hablar delas relaciones de Cuadernos con otros
textos, Guillermo Sucre nombra a Arthur Rimbaud, a José Antonio
Ramos Sucre y a Aimé Césaire, sobre todo, nos dice Sucre, con el
Aimé Césaire de Cahier d’un retour au pays natal, por sus “visiones .
deslumbrantes, y lenguaje desencadenado, fabulaciones de la me-
moria y, sobre todo, la busqueda de una naturaleza exuberante, el
espacio abierto americano”. (4) En efecto, la relacion de Los Cuader-
nosdel Destierrocon Cahierd’un retourau pays natal,esté declarada,
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contenida en el titulo mismo, que se presenta como un contrato de
hipertextualidad explicito diciéndonos loesencial para que el lector
entre en el juego y en el cardcter de esa relacién: la sustitucién del
tema del Retorno porel del Destierro. Sicomparamos detenidamente
los elementos contenidos en los titulos, podemos ver que, el del
poema de Cadenas alude directamente al poema de Césaire, al
tiempo que procede a una inversién, sugiriendo el procedimiento
intertextual que Genette llama transposicién temdtica (5), la més
interesante de las relaciones entre dos textos, y que Linda Hutcheon
llama parodia moderna (6).

El primer elemento importante del titulo es Cahier enlaobra
de Césaire, Cuadernos en la de Cadenas. El sustantivo
(cuaderno=cahier) designa la forma bajo la cual pretenden presen-
tar su poema, una simple reunién de hojas de papel o de pergamino,
ligadas entre si. Al escoger este vocablo, Césaire expresaba la
voluntad de romper con las limitaciones impuestas a la expresién
poética en el contexto francés para dejar surgir libremente todo el
caudal de sus angustias, suefios y preccupaciones respecto a la
situacién de su pueblo en el mundo. El vocablo, en francés, tiene
también la acepcién de memoria dirigida al soberano por un cuerpo
del Estado, o cuadernos de queja. Como tal, encontramos en el
Cohierde Césaire, un discurso emitido por un sujeto que habla como
portavoz de un pueblo esclavizado, dirigido, entre otros interlocuto-
res, a la instancia responsable de su situacin, a la civilizacién
occidental.

En este sentido, también puede ser considerado Cahier como
“un memorial donde el sujeto procede a la evaluacién de las deudas
activas queuna historia dada le parece haber contrafdocon él y cuyo
pago es exigido”. (7) Por lo dem4s, en Cahier, la palabra estd en
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singular y no la acompafia ningtin articulo. En el poema de Cade-
nas, el sustantivo estd en plural y va acompafiado del articulo
determinado “los”, en cierta oposicién al Cahier, lo cual reforzaria
la importancia de “cuadernos” dentro del titulo del hipertexto como
cuadernos de anotaciones libres, Sin embargo, aqui el poeta opera
otra distanciacion con respecto al titulo del hipotexto, por cuantoen
el subtitulo se aclara: Poema en prosa. Paratexto que nos indica la
voluntad explictamente poética del autor y es también un signo del
hecho de que para el momento, el poema de Césaire desde hacia
mucho tiempo habfa sido reconocido internacionalmente como
poema, comouna de las obras fundamentales de la poesia occidental
del siglo XX. La insistencia en declarar el estatuto poético del texto
expresa la voluntad estética del autor, el predominio de lo artistico
o de la literariedad del texto como elemento englobante de las otras
funciones: la voluntad de expresién libre (que se vers asf ligeramen-
te represada), la denuncia y el relato.

Retour, retorno, es la accién y el efecto de retornar, es el vigje
que se hace para regresar al sitio de donde se partié y el momento
en el que se regresar4 al punto de partida. Retorno al pais natal
(retour au pays natal) es el regreso al lugar de origen. Vigje a la
semilla. Viaje inverso, de regreso. Es una reincorporacién y una
reintegracién a la patria. Es el paso de un afuera desprotegido y
extrafio hacia un adentro que cobija y engloba. Puede ser conside-
rado también como el preludio a un recomienzo. El retorno al lugar
del origen implica un reencuentro de lugares y de seres y en
consecuencia una apreciacién, una actitud eritica. También impli-
card un remontar el curso del tiempo en busca del momento mitico
del origen, pues el retorno al lugar significara la remocién de la
memoria en busca del lugar tal como debi6 ser en el momento del
nacer. Asf pues, el sedalamiento del lugar original como “pais natal”
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nos remite al acto del nacimiento y, en consecuencia, a la madre. Se
trata de un regreso al seno materno, a laregién materna, a la tierra
madre. El poeta, reintegrado a su regi6én natal, se sentira fortalea-
doporel sustentodela tierra y delacomunidad. S@B3u voz yanoserd
simplemente la de un individuo sino la de todo un pueble, toda una
colectividad. Su yo alcanzard una dimensién sobrehumana omnipo-
tente y omnisciente y aunque tenga momentos de duda, de
descreimiento y de desdnimo, aunque se critique a s{ mismo, su
fuerza no decaerd totalmente. Reconciliado con su pais, el sujeto
poético estara bajo la proteccion de la madre, la tierra y la comuni-
dad, y de ellos recibird su fuerza.

En oposicidn, la segunda parte del titulo del poema de Cade-
nas, expresa el movimiento contrario: el del destierro. Destierro
sipnifica pena o castigo que consiste en alejar a una persona de su
pafs. Asi, queda establecido que el movimiento realizado por el
sujeto no es voluntario, le es impuesto por una voluntad superior.
Elsujeto es eyectado, arrojado fuera del ambito del pais natal, fuera
de la tierra madre. Como tal, serd un hombre separado, segregado,
un extranjero, condenado a vivirla separacién enunaisla antillana.
Este lugar, laisla, se convierte en el escenario de un viaje espiritual
y fisico de extrafiamiento y exploracién y que, paraddjicamente, le
conducird a la reconciliacién y al regreso. El destierro se revelars
como un estado anterior al hecho mismo del viaje, al constatar el
sujeto poético su incapacidad previa para identificarse totalmente
con su pueblo. Entonces, el destierro metafisico tiene causas igno-
tas que él tratard de conocer. Su yo arrojado, en oposicién al del
poema de Césaire, se halla separado no solo del corpus social, sino
también de la naturaleza y de la madre, de lo femenino. Es un ser
condenado al aislamiento, ala intemperie, a la inseguridad. Lo cual
se reflejard enlas distintas connotaciones de su yo respecto al Yo del
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retorno. Si, apoyado en su reintegracitn a lo natal, a su pueblo, el
sujeto poético de Cahier, alcanza una dimensién sobrehumana, el
Yo de Los Cuadernos del Destierro, por el contrario, un yo “cafdo”;
individual, sin apoyo en ninguna identidad social y por lo tanto
extraviado, inseguro, vulnerable, dividido entre sus instintos y su
razdn, asaltado porla Otredad constantemente, seré el sujeto de los
mil rostros, condenado al ostracismo y a la nisqueda de su unidad.
En definitiva, podriamos decir que es un antihéroe en la misma
medida en que el sujeto poético de Césaire es un héroe, en sus
tendencias generales.

El sujeto hablante de Cakier se propone la defensa y reivindi-
cacién de las culturas negras: recuerda la esclavitud, se vuelve
espejo para escenificar en su propio ser las contradicciones que
inmovilizan a su pueblo, dicta la poesia del futuro. El de Los
Cuadernos, persigue su rostro perdido, las causas individuales e
histéricas de su fragmentacién, un lenguaje que le regrese a la
verdad mitica americana, laverdad del despojado. Después de todo,
entre ambos sujetos, se establecen coincidencias. El yo omnipotente
del sujeto hablante de Cahier, descubre sus visos de personalidad
asimilada, mientras el yo, al principio fragmentario y minusvélido,
de Los Cuadernos, reivindica la purificacién del lenguaje poético, el
regreso a la verdad primera.

Entonces, a partir del andlisis de los titulos podemos estable-
cer la existencia de una relacién intertextual entre ambas obras. El
titulo de Los Cuadernos del Destierro, constituye un homenaje al
poema de Césaire y, al mismo tiempo, un distanciamiento con
respecto a él, una actitud critica. Los Cuadernos del Destierro
dialoga con Cahier d’ un retour au pays natal, que emerge como su
reflejo en la lectura, como si lo contuviera implicitamente. La
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presencia de este modelo es un primer momento a partir del cual
interesa el juego que se establece entre ambos textos. El destierro
remite a su contrario; la falta de identidad, la disolucién del sujeto
de Los Cuadernos, remite al yo sobrenatursl, plenamente identifi-
cado con su comunidad, de Cahier. La transfiguracién de lo real en
unaobra, contrasta con el realismocrudodeintencién denunciadora
de la otra. El lirismo del destierro permite que se dibuje en el fondo
la epopeya de un pueblo esclavizado. El héroe ha devenido en
antihéroe. Pero éste, disuelto, extraviado, inseguro y sin rostro, va
adquiriendo visos de heroicidad a medida que se comprende la
trascendencia de su gesta intima, personal. Mientras que el héroe,
a su vez, arrastrado en un proceso de denuncia generalizada que lo
incluye, revelalas aristas negadoras de una personalidad sometida,
asimilada, prestada.

Los Cuadernos del Destierro opera una transformacién tems-
tica: es el pasaje de la épica a la lirica, de un texto que narra el
enfrentamiento de dos pueblos, dos culturas (Europa y Africa), que
expresan, cada una, la unidad substancial que las constituye, en un
conflicto que pone en juego sus especificas individualidades, pasa-
mos a otro texto que, inversamente, narra la interioridad lrica de
un sujeto, el proceso de expansién de su yo. A partir de este centro
se establecen las grandes lineas de la inversién o transformacién
temética, la cual se realiza a través de una transformacién espacio-
temporal o diegética y de una transformacién pragmética.

Encontramos en ambas obras una doble espacialidad real y
ficcional o virtual.

El espacio real donde se escenifica el conflicto en Cahier d’un
retour aun pays natal, es el espacio de las islas antillanas, eapacio
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conflictivo, vivido como infernal (9) por el hablante poético, marcado
por su padecimiento esclavista y colonial. Espaciodual y paradéjico,
puesto que es tierra natal, unificante y sensual...

Al terminar el alba, este pais mas esencial restituido a mi gula,
no de difusa ternura, sino 1a atormentada concentracién sensual
del grueso pecho del cerro con la accidental palmera como su
gérmen endurecido, el goce entrecortado de los torrentes y desde
Trinidad hasta Grand Riviére la gran lamida histérica del mar.
(10)

que hace posible el regreso del poeta, pero es al mismo tiempo el
infierno al que debe descender para buscar y salvar el alma perdida
de su pueblo. Este cardcter paradéjico maternal-infernal de las
Antillas, instaura inmediatamente la sobreposicién de otro espacio
virtual, idealizante-idealizado m4s natal, mds materno, més préxi-
mo al origen, situado en una zona imprecisa. ;Es Africa o el pais del
futuro que el poeta lucha por construir? Consecuentemente, el
tiempo de la travesia del poeta es un tiempo que transita del
presente al pasado y de la realidad a la memoria colectiva, tiempo
infernal y tiempo de la purificacién. Sélo el tiempofuturoesel delos
suefios realizados aunque también el delas catastrofes purificadoras.

En Los Cuaderos del Destierro la transformacién diegética,
espacio-temporal, tiene un efecto aproximante, pero aqui debemos
hablar de dos espacios reales: un espacio insular antillano, seme-
jante al espacio social y geografico de Cahier, espacio en el que
transcurre la experiencia central evocada, espacio del destierro,
donde el sujeto vive una experiencia unificante de reconciliacién
con la tierra y con lo femenino.

He resuelto mis vinculos.

Ya soy uno.
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Porque ésta que ahora comienza es la temporada magnificadela
claridad donde solo existe el haz indivisible de la amorosa
conjuncién (11),

Esta triple experiencia, de unidad, de reconciliacién y de
videncia, le hace comprender su actualidad y sus origenes.

Hay una detenci6n del tiempo que Be expresa en un presente
atemporal, el tiempo de la intensidad del instante.

La experiencia vivida es, en realidad, miltiple y abarca todos
los matices del placer v el displacer, tal como lo advierte en el
segundo canto:

Yo, envés del dado, relataré no sin fabulaciones mi transcurso
por tierra de ignominias y dulzuras, rupturas y reuniones,
esplendores y derrumbes. (12)

Loque laisla activaes el espacio de una vidanosolomés plena
sino también transgresora....

De este viaje mas alld de los presuntos limites sélo conservo
alguna que otra estrella de mar, varios retratos... (13)

Es el lugar del origen,
Todo aqui es génesis. (...)

En esta delirante expedicién al suntuoso reino de las rafces
inefables... (14).

Es el lugar m4gico de la iluminacién:

En estos espacios la claridad me lleva de la mano bajo aves
ligeras. {15)
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El otro espacio es anterior y posterior al destierro, espacio
continental, venezolano, m&s actual en relacién con la voz del
narrador, m4s préximo a un lector sudamericano y caracterizade
por el paisaje urbano, la vida rutinaria y profana.

Una ciudad, perdurable opulencia de los sentidos ha diligenciado
mi segregacién. Los palmerales han sido derribados por &l aire
caliginoso de las multitudes. Yo he sacado mis tiendas al oreo en
el pafs natal, Ahora contenderé por otros enunciados, (16)

Es la ciudad dispuesta para el goce profano de los sentidos.
Semejante a la ciudad de Césaire, encallada y sensual. Es sedosa,
insaciable, felina, 1a ciudad que agota y acaba con toda espiritualidad.
Alabipolaridad blance-negro de la sociedad antillana de Cahier, le
sucede la heterogeneidad racial y sin mezcla del espacio islefio de
Los Cuadernos, que es una alegoria de lo que ocurre en el espacio
urbano continental donde el aparente y profuso mestizaje étnico
esconde las profundas diferencias sociales y culturales entre grupos
y clases. E] sujeto hablante del poema establece diferencias entre el
pueblo al que pertenece y su propia raza o “linaje”, entre sus
antepasados y é], tan abismales como aquellas que suelen diferenciar
cultura y barbarie, razén e instinto. Todo ello se refleja
dramdticamente en la interioridad dividida del sujeto y en su
incapacidad paraidentificarse plenamente con grupo, raza o pueblo
alguno, sintiéndose asaliado alternativamente por todas las voces:
la del intelectual oceidental, la del mantuano, la del dominadoindio
o negro, (17).

Un dia comenzé la mudanza de los rostros. Une suplantaba a
otro, sin cese. Tal dia fueron cien, tal otro, mil; todos escenificaban
una danza de posesos sobre mis hombros. ;) Dénde estaba el rostro
que me legaron mis padres?... Debi admitir, tras dolorosa eviden-
cia, que lo habia perdido. (18).
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Frente a estaindeterminacién tragicade laidentidadladnica
certeza que el sujeto poético encuentra en &f mismo, es la del
sentimiento de su propia derrota, que en m4s de un sentido puede
identificarse con la derrota indigena frente al espafiol, mas es
también la derrota de todo aquel que intenté vivir en un verdadero

Nuevo Mundo,

Preeminencia de lo social en el hipotexto, Preeminencia de lo
subjetivo en el hipertexto: la personalidad fragmentada del sujeto
es un reflejo de la heterogeneidad racial de la sociedad.

“Mis restos se apilaban como los colores en una isla inerme entre
tornados que nadie podfa conjurar” (19)

El otro espacio, el espacio “virtual” es una proyeccién mental
oespiritual del espacicinsular del destierroque el poeta transfigura
en un espacio interno mitico y atemporal, punto central, fuente de
inspiracién y de recogimiento, donde queda fijada la experiencia
central del viaje, una hierofania. Es el espacio fascinante de lo
sagrado. Nicleo de irradiaci6én en tornc al cual se unifica su
personalidad.

El relato de esta experiencia es, en parte, el objefo del poema,
pero el poema es, ademds, y en esto coincide con Cahier, una
acechanza de la memoria del origen y sus simbolos, personal y
colectivo, Ascenso y descenso. Encuentro y pérdida. Pero también
ganancia. El tiempo de esta experiencia es ¢l presente atemporal
cuando se vive lo sagrado o se lo evoca. El pasado y también el
presente fugitivo son los tiempos del aqui. Pues hay una detencién
del tiempoen la sociedad insular. El poema de Césaire, poema épico
y lrico encuentra su realizacién en la reivindicacién de las culturas
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africanas y afroamericanas, el poema de Cadenas se realiza en el
descubrimiento del cardcter trascendente de la unién en un ser
escindido.

Cuadernos opera una triple inversién: de la épica a la lirica,
esta transposicidn se vierte sobre dos espacios: el de la isla y el del
continente, es el pasaje de una sociedad bipolarizada a una sociedad
heterogénea (y no mestiza en este caso, puesto que hay un conflicto
perpetuo entre las partes heterogéneas que lo integran y que
vulcaniza el yo del sujeto poético). Un cambio que va de una
percepcién de loreal como infernal para los ojos del nativo a un real
transfigurado a los ojos del extrafio o desterrado cuya mirads,
centrada en su propio acontecer pero fascinado por lo que ve, en el
cruce de ambas imégenes, descubre aspectos de esa realidad que el
otro desconoce.

La otra gran transformacién que opera Cuadernos es la
pragmética. En lineas generales, el actuar en cada poema esté
regido por el rol que juega cada sujeto al interior del campo que
determina su movimiento general en cada caso. Retorno o destierro.
Al interior del retorno el sujeto, con una estatura social, emprende
una accién heréico-m4gica: liberar o exorcizar el ser de un pueblo
enfermo, O sacarlo de su estado cataléptico. El sujeto asume as{
funciones no sélo de poeta (dominioverbal). Su competenciaimplica
un saber histérico, geolégico, médico, psicolégico, mégico, poético,
musical, que le permite reconstruir la historia, describir la situa-
cién, diagnosticar, gritar, cantar, desencadenar su lengua, incre-
par, calmar, guiar. Ser un poeta occidental y africanc a la vez.
Hablar heroico y hablar lirico. E] mismo, como sujeto y objeto de la
curacién. Médico y paciente. Activo y pasivo con doble mirada. Es,
primero, el grito de dolor, de la rabia, el odio y la protesta.
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Escenificando para el lector posible, también paciente, ;jvictima o
victimario?, los dos anudados en una dialéctica de la crueldad que
los deshumaniza a ambos. Y entonces, el papel miltiple: médico,
chamén, vidente. Como para Orfeo, su accién principal es una
catdbasis dirigida al rescate, que comporta un exorcismo y un
renacimiento en la anabasis. Asi, la accién principal de Cahier es
viaje de descenso al infierno y lo que encierra.

En el destierro, por otra parte, el sujeto separado, segregado,
esconducidoala unién, en primer lugar. El operard un ascenso, una
andbasis, en una experiencia de lo sagrado que unifica. La unién
amorosa que celebra es simbélica de la unién del si mismo. Recon-
ciliacién con la otredad que lo constituye, la parte femenina del
hombre. Al objetivarse la unién que se creia imposible, ocurre la
mégica unificacién del en si y para si. El hecho excepcional de ser
Uno frente al no-ser fragmentado del pasado, le convierte en reflejo
y espejo del mundo como totalidad. Ser en el presente es ser en el
antes y en el después. Es comprender la simultaneidad de los signos
en el mundo. E! origen se revela como luz que matiza el paisaje. Es
el reflejo de un rayo de sol a un ttempo visual y mental. La viclencia
original, en que por una coincidencia de poeta, se funden lo colectivo
y lo individual es aceptada. Es decir, “comprendida”. La mente la
abarca, la engloba. El Uno abarca la totalidad. Si el hombre
desdichado encuentra la causa o el reflejo de su inconformidad en
un pasado histérico que fue, sin duda, de violencia, nd es para
asentarse en su dolor, no es para justificar el abandono. No es para
sélo trazar una escritura de la carencia. Es para recomenzar con la
verdad de un lenguaje cristalino. Es para terminar con las impure-
zas de una historia apéerifa. Aqui el conocimiento es una praxis y
no una quietud. La certeza del poeta a partir de entonces es que este
lugar privilegiado existe al interior de si mismo. Después del
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ascenso, la vuelta a la realidad de donde se partié es, en cierta
medida, de nuevo, una catdbasis. Cuadernos, asi, traza un itinera-
rio de viaje inverso al de Cahier, pero siempre en el escenariode una
isla. Y coincidiendocon Cahier su futuroserd dialogarcon este doble
conocimiento, de un parafso posible, de uninfierno por desencantar,

Su accidn siguiente es nombrar, ilustrar el itinerario de una

lucidez que puede poetizar el mundo.
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