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EL CASO DE V.S. NATPAUL:

EL NOVELISTA MAS DISTINGUIDO
DE TRINIDAD-TOBAGO

Lloyd King

The case of V.8. Nalpaul: THE MOST DISTINGQUISED NOVELIST FROM
TRINIDAD-TOBAGO.

ABSTRACT:

Thedevelopment of literatureinthe West Indies owes a curious debttothe Trinidadian-
born writer V.S. Naipaul. Whit a compslling prose style and a panchant for irony,
Naipaui who, by self dafinition is a conservative and sven a snob, has through the
nagativity of his vision and his searing critique of discourses of black affirmation
stimulated a whole series of aiternative Caribbean texts.

L aliteratura trinitaria es una manifestacién cultural bastante
reciente en comparacién con la venezolana. Esto no nos
debe sorprender. Hasta los afos treinta del siglo diecinueve, la
mayoria en el pais vivia en estado de esclavitud. Y1os mé4s educados,
es decir, los oficiales britdnicos y los hacendados criollos franceses
o ingleses se interesaban muy poco por la cultura. La tradicién de
interés por la literatura que transmitieron los espafioles a
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la América Latina no se reproducia en las islas angléfonas del
Caribe. Después de la abolicién de la esclavitud, un sistema de
educacién se export6 a las Antillas: una educacién elemental para
el pueblo para estimular su dedicacién al trabajo honesto adecuado
alas necesidades de manodeobra, y una educacién secundaria para
las clases méas acomodadas blancas y hasta cierto puntomulatas. Se
reconocid la conexidn intima entre la educacién y la reproduccién
social. Existia una situacién social complicada en Trinidad en
comparacién con las otras islas caribeiias donde prevalecié la
dominacién colonial inglesa, la mayoria de francocriollos y negros
hablaban francés o créole y otra minoria espaiol. Pedro Henriquez
Ureifia, después de visitar la isla dos veces en 1922 y 1931 escribié
que el dialecto trinitario espafiol era normal y no manifestaba
rasgos de un fuerte acriollamiento como en el caso de las lenguas
francesa e inglesa.

La situacién se complicé m4s cuando se introdujeron, comen-
zando 1845, trabajadores contratados de la India denominados
East Indians oindios orientales para distinguirlos de los indigenas
americanos originales que Cristébal Colén nombré erré6neamente
indios. La introduccién de estos trabajadores fue la respuesta de los
plantadores y la administracién coloniales frente a la negativa de
los ex-esclavos de continuar trabajando en las plantaciones de cana
de azucar. Con tanta tierra desocupada, los libertos buscaban
establecer sus propios conucos y ejercian la opcién de ofrecerse como
mano de obra segin las circunstancias. Los indios orientales no
tuvieron la opci6n. Analfabetos y de baja casta hufan de las
condiciones materiales deprimentes en la India. Hablaban una
variante del hindi llamado bojpuri, y en su mayor{a eran hindiies.
También hubo una minoria de musulmanes. Durante el siglo
diecinueve, la administracién colonial los mantuvo separados en la
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rte central de la isla donde se hallaban las plantaciones azucare-
ras vy s6lo gradualmente aceptaron la idea de educarse segin
patrones occidentales ingleses porque siempre se preocuparon por
mantener su cultura tradicional o por lo menos una cultura tradi-

cional reformulada.

No se puede hablar seriamente de literatura trinitaria antes
de los afios treinta de este siglo. De esta época emergieron dos
escritores de algiin talento, Alfred Mendes, un novelista de ascen-
dencia portuguesa y C.L.R. James cuya fama se ha asociado mas
bien con su papel de historiador y pensador de estirpe trotskista. Se
ha reconocido también como el ensayista més agudo sobre “el
cricket” como una manifestacién cultural y artistica en las Antillas.
Después de la Segunda Guerra Mundial, desde todas las regiones
del imperio britdnico, los nativos se pusieron a cuestionar su status
inferior de colonizados tanto en Africa como en Asia y la lucha
contra el colonialismo se encarnizé. Se comenzé a establecer un
ambiente mds propicio para una revaluacién del pueblo y de su
cultura. La importancia de la literatura se reconocié y emergi6 la
generacién m4s importante de escritores antillanos, todos radica-
dos en la metrépoli donde estaban las editoriales y un piiblico lector.
Entre los escritores encontramos a los jamaicanos John Herne y
Andrew Salkey, el barbadiense George Lamming y dos trinitarios:
Samuel Selvon y V.S, Naipaul. Derek Walcott, de Santa Lucia,
nuestro poeta més distinguido, se qued6 en las Antillas. Y en afios
recientes son dos los escritores cuyos nombres se han mencionado
en conexidn con el premioc Nobel, Derek Walcott y V.S. Naipaul.

Naipaul es descendiente de una familia contratada delacasta

brahmana que naci6 en Chaguanas, territorio de los indios
chaguaneses en Trinidad en 1932. Su padre, Seepersad Naipaul,
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fue un periodista que publicé un libro de cuentos, Gurudeva and
Other Indian Tales (1946) en Puerto Espaia, que influy6 profun-
damente en su hijo. El padre también fue el modelodel protagonista
de la novela que se considera tal vez la mejor, A house for Mr.
Biswas (1961). Naipaul ha resultado ser el escritor méds polémico
de las Antillas. Haber nacido en Trinidad le causé temprano una
gran angustia existencial. Como ha escrito, en su opinién, [rinidad
(y las Antillas) con sus culturas acriolladas predominantemente
negroafricanas no ha sido un territoric de importancia histériea,
aqui no se ha creado nada, parte integrante de una regién donde
s6lo han tenido vigencia las aventuras y la politica europeas. Ha
rechazado las afirmaciones del Poder Negro como vanas y vacias:
un intento de pavonearse por parte de un grupo inferior. Naipaul,
hasta cierto punto parecié haber adoptado la postura del verdugo,
del colonizador que atribuye a la victima la culpabilidad de su
situacién. En vez de inculpar la historia de los colonizadores, ha
fijado la mirada despiadada del “outsider” en las flaquezas poco
admirables nosélode las Antillas sino del Tercer Mundoen general,
inclusive Africa, La India y América Latina, porque ha sido uno de
los més distinguidos escritores-viajeros de nuestra época. Sus
libros de viaje incluyen The Middle Passage (1962), Area of
Darkness {(1964), India a Wounded Civilization (1979), The
Return of Eva Peron (1981), Among the Believers (1981) y
otros. Siempre parece escribir desde la perspectiva de un
desarraigado ideolégicamente conservador.

Sureaccién aparentemente muy temprana a lasociedad, o por
lo menos al segmento numérica y culturalmente predominante, el
afrotrinitario, derivé de la original situacién aislada de su grupo
étnico que durante mucho tiempo resistia tenazmente la idea de
incorporacién a la sociedad. Acriollarse parecia implicar una trai-
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ci6n a las costumbres, ritos y préicticas hindiies. Los criollos negros
ya habian elaborado su propia lengua, relacionada o con el inglés o
con ¢l francés y para comunicarse con las otras comunidades
tuvieron que adoptar no el inglés britdnicosino la lengua acriollada
trinitaria. En realidad no hay escritores trinitarios que encarnen
mejor la capacidad trinitaria para la ironia y el humor que Naipaul
y Samuel Selvon, ambos de ascendencia india. De todos modos tanto
la cultura retenida en la travesia del mar como la politica de los
plantadores blancos mantenfan apartada a la comunidad india de
la criolla con resultados que ain perviven y complican la formacién
y consolidacién de una comunidad nacional, Como comunidad, los
indios rechazan la idea del mestizaje como una svlucién a los
problemas de la co-existencia de las razas diferentes que,
ideolégicamente, prevalece en América Latina.

La postura de la comunidad india hacia el elemento racial
blanco es aun més equivocada. En primer lugar, los hindiies se
proclaman caucédsicos como los europeos e insisten que se deben
clasificar como de piel morena, no negra, ya que su peloes lacio, ete.
Mas importante es el hecho de que la ideologia imperialista de los
brit4nicos impuso, no sin ser cuestionada, la presunta superioridad
cultural, racial y politica de los blancos. Para progresar en la
sociedad, hubo la necesidad y la presién de occidentalizarse, de
saber manejar los valores, los patrones de conducta, los hébitos de
ideas britdnicas o europeas. Se puede decir que, como en otras
partes, inclusive en la India, la comunidad se ha idoacomodando a
la occidentalizacién necesaria, pero manteniendo un fuerte sentido
de identidad. Ha habido un proceso de deculturacién, aculturacion,
y una reafirmacién o reconstitucién de la identidad étnica dentro
del contexto de una sociedad plural y segmentada.
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V.8. Naipaul fue un producto de este medio ambiente, después
de asistir al Colegio Quuen’s Royal en Puerto Espafia, continda su
educacién en la Universidad de Oxford. De su experiencia de joven
en Trinidad ha surgido una interpretacién del Tercer Mundo y de
la situacién del individuo en los contextos primero del Caribe y
después de Africa y la India. Su tema es la problematica de la
alienacién, pero a diferencia de los existencialistas, no como estado
ontolégico sino més bien histérico. En particular para los hindies,
haber nacido en las Antillas, entre los negros, constituyé una forma
de fatalidad. En Naipaul, la imaginacién fabuladora es inseparable
de una critica radical de la nocién de la viabilidad de las sociedades
tercermundistas poscoloniales. Su novelistica ha girado sobre el eje
de una angustia primordial, la angustia de no haber nacido dentro
de una civilizacién y una sociedad estables. Hasta los afios sesenta,
Las Antillas le parecian ofrecer una vida sin gracias naturales, sin
héroes, ni santos, sin una identidad nacional ni un propésito social
heredado.

Ha notado que las Antillas produjeron todos los instintos més
bajos sin los impulsos complementarios hacia la nobleza y hermo-
sura de otras tierras. Y considera este mar... como un consumidor
ruinoso de hombres durante més de tres siglos — la poblacién
indfgena destruida, las plantaciones insaciables, trescientos mil
esclavos llevados a Surinam que hoy dfa tiene una poblacién de
noventa mil, las guerras interminables, cuarenta mil soldados
muertos entre 1794 y 1796 y otros cuarenta mil despedidos como
incapacitados. Pareceria que s6lo haber sobrevivido en las Antillas
es haber triunfado (The Middle Passage, p. 204). Es una historia
sin logros ni creacién que dejé una sociedad destartalada, provin-
ciana, estrecha. El medio ambiente cultural es el enemigo. El
enemigo fue la esclavitud, el colonialismo, la pequefiez de Trinidad
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y su aislamiento, la ignorancia del pueblo, la falta de oportunidad.
Ser un hombre de este Nuevo Mundo es ser hombre superfluo, al
menos si se tiene sensibilidad.

La imagen es de naufragio, de un ndufrago abandonadoc en
una tierra abandonada, un hombre que se reconoce, con sorpresa y
resignacion, perdido en un medio ambiente que nunca ha dejado de
ser irreal porque es la escena de una residencia forzada y provisio-
nal: los esclavos secuestrados de un continente y abandonados ent
las plantaciones de otro, de donde jam4s podria escapar. Cuando
Naipaul, en una aldea de negros selvaticos (Bush Negros) en
Suriman conocié a un viejo hinda solitario, un némada muriendo
desamparado en un paisaje estéril, su situacién le parecié una
metafora perfecta de su angustia.

Se ha dicho que en las literaturas poscoloniales, el modelo del
mito edénico se ha invertido y la realizacién de la libertad, la
verdadera creacién del hombre nuevo tiende a proyectarse como un
estado pos-lapsarianc. Su preocupacién ha sido c6mo revolucionar
la politica poscolonial. La novelistica ¥ los ensayos de Naipaul
problematizan y ponen en duda la posicién ideolégica de los escri-
tores m4s militantes de la regién, los que quieren afirmar el valor
de la comunidad antillana como un “plebs” sano e integro. Esta
posicién, para Naipaul implica no enfrentar nuestro apuro real, ni
nuestras flaquezas de la manera despiadada y cruel que se r.equie—
re. No tiene la confianza del critico literario latinoamericano que
escribié que la tradicién es un campo de eleccién “donde podemos
escoger lo que deseamos que nos pertenezca”. La palabra “tradi-
cién” aquf sin lugar a dudas, quiere decir, la tradicién occidental y
en particular la de Francia que se asume como universal. El literato
tradicional latinoamericano tiende a no sentirse un deudor hipote-
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cado en su tierra, hipotecado en su mente y sentimientos, porque
acepta ser una extensién europea, aungue sea una extensién
excéntrica como resultado de su herencia cultural espafiola. Esto
con contadas excepciones, como fue el caso de José Maria Arguedas.
Adoptar y adaptar las premisas culturales francesas y cccidentales
es proceder de la manera més natural posible.

Para Naipaul, nuestra situacién antillana y tercermundista
es otra. No somos occidentales excéntricos sino negros e hindiies
superfluos, problemdticamente occidentalizados y desechados.

Desde su primera novela, El masajista mistico en 1957, V.
5. Naipaul ha publicado diecisiete libros m#4s: novelas, libros de
viaje, colecciones de cuentos y ensayos. En su primer periodo, hasta
Una casa para Mr, Biswas (1961) hay protagonistas hindies
trinitarios cuyo drama se desarrolla en Trinidad misma. Después,
la perspectiva novelistica se ensancha hasta Londres, Africa, la
India, el Medio Oriente, Estados Unidos, Pero en todas las novelas
y cuentos, Naipaul se preocupa porla condicién colonial y poscolonial.
Se ha notado que Naipaul ante todo es un observador feroz,
obsesionado y genial, con una curiosidad extraordinaria condicio-
nada por una inteligencia e imaginacién occidental. Con esta
perspicacia para la ochservacién satirica y critica se une unainclina-
cién creciente hacia el vacio, un sentido muy agudo de lo absurdo,
grotesco y mecéAnico de 1a vida. Asi, hay una lucha entre 1a observa-
cibn obsesionada y la imaginacién que le induce cierto tipo de
cansancio y fastidio. Tanto su creencia muy colonial en la grandeza
de Inglaterra en cuanto a las artes y ciencias, la ley, 1a politica y los
derechos del hombre, como su afioranza desesperanzada de un
estado mitico de orden y progreso muy siglo diecinueve le inclinan
a un perfeccionismo desilusionado e invertido y reafirman una
conciencia hinduista de la futilidad inexpugnable de todo lo creado.
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En la ficcién, entre 1957-1967, Naipaul examina las relacio-
nes entre los protagonistas hindies en Trinidad y la sociedad
criolla-occidental a la cual tienen que ajustarse. Es la vida en el
mundo colonial trinitario. Tanto el masajista mistico (1975)como
Las elecciones en Elvira contemplan satiricamente la participa-
cién de los hinddes en el proceso de democratizacién electiva que
introdujeron en Trinidad los britdnicos antes de la realizacién de la
independencia formal del territorio en 1962. Es un modo mediocre
de credulidad y supersticién, de corrupcién y astucias traidoras. Se
ve el juego del ingenio exuberante de Naipaul en la representacién
de los personajes, que son unos tipos excéntricos y su capacidad
para la sétira social, y el detalle grotesco. La mejor novela es Una
casa para Mr. Biswas 1961, tal vez su obra maestra, donde
Naipaul ofrece “el estudio m4s detalladamente documentado de la
familia hindu, en este casouna familia de una estructura monolftica,
y exclusivista, los Tulsi, y lo que pasa cuando alistan entre los
yernos a un rebelde, el joven sefior Biswas. De una manera
tipicamente naipauliana, Biswas, cuya vida se nos presenta desde
su nacimiento hasta su muerte es un tipo enfermo, cobarde, feo e
ineficaz. Su triunfo, el fruto de su actitud consistente de rebeldia,
le ganaréd una casa destartalada pero suya en Aurelio. Se ha dicho
de Una casa para el sefior Biswas gue es un tour de force de
ordinariez simulada, basada en las trivialidades tacticas de lo
cotidiano. En el proceso, Naipaul nos ofrece un retrato inolvidable
de un personaje absurdo, luchando por hallar alguna ccherencia en
su vida en un momento de transicién de una sociedad aparentemen-
te desordenada.

Desde The Mimic Men (Los hombres mimicos 1967) hasta

The Bend in the River (El recodo del rio), 1a visién de Naipaul
se hizo més y mds deprimente. Como virtuose de la negatividad, ha
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escrito con cansancio y fastidio, ¥ no sin prejuicio sobre la situacién
poscolonial, hallando por todas partes lo grotesco, o deformado, la
porqueria y la escualidez. No por esc se pueden descalificar sus
novelas. Guerrillas (1975), por ejemplo, se basé en un aconteci-
miento en Trinidad donde un trinitaric que habia adoptado el
nombre de Michael X, en Londres, regresé al pais con una idea
bastante inarticulada de la revolucién negra. Sé6lo llegé a matar a
una mujer inglesa y a otro joven negro lo ahorcaron. Naipaul habia
escrito un reportaje sobre el asunto parael Sunday Times Magazine
y después lo conect6 con la rebelién del grupo por el poder negro en
Trinidad en 1970. La novela explora las peripecias de la relacién
entre el desterrado poscolonial y un tipo de europeo liberal que
quiere jugar con la idea de una revuelta con la seguridad de poder
escapar del peligro al tornarse inestable la situacién y regresarala
seguridad de su vida en Londres. Jane, la inglesa de la historia,
ejemplifica este tipo con su compafero Jimmy Roche, sudafricano
liberal, que tuvo gue huir del apartheid y se pone a manipular su
imagen de rebelde. En sus relaciones con Jimmy Ahmed, el prota-
gonista, que ambiguamente aboga por el poder negro, Jane sufre
humillacién y muerte en esta novela sobre gente que habitamundos
y culturas diferentes y sobre la capacidad de los tipos politicos para
la mendicidad y el autoengaio. Vigjando a Africa, donde quiere
seguir a Joseph Conrad, al corazén de la negritud primitiva del
monte barbaro, Naipaul también hallé el vacio de las pretensiones
revolucionarias nuevas, su crueldad, sus mentiras. El protagonista
de Un recodo del rio (1979) es un hindd, nacido en la parte
oriental de Africa que casi se deja atrapar en el Congo durante un
estado de sitio e inestabilidad con la partida de los colonizadores.
Tipicamente, observa el desarrollo de la situacién politica desde la
perspectiva del desplazado, el exiliado, y marginado. La dltima
novela publicada es The enigma of arrival (El enigma de la
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llegada (1987) donde examina el destino de un escritor antillanoc
que ha adoptadoun lugar retirado de Inglaterra como su hogar. Hay
en ella muchos elementos autobiograficos, aunque cuidadosamente
seleccionados y organizados. Para muchos lectores ha resultado
una novela aburrida, signo y sefia del cansancio de que Naipaul ha

hablado muchas veces.

Naipaul es sin duda el escritor més contenciose que ha
emergido de las Antillas en cualquier lengua. Ensayos y novelas
han suscitado disputas constantes y se puede aseverar que los
enfoques de los otros escritores antillanos han sido afectados
profundamente por sus propuestas. Por ejemplo, no hay duda que
la filosofia literaria de Derek Walcott se modificé al contacto con la
visién nihilista de Naipaul. Reaccionando a la muy citada declara-
cién de Naipaul sobre la negatividad de la historia caribeiia, de que
nada se cre6 en las Antillas, Walcott contesté que este mundo nos
habia ofrecido la oportunidad de crearlo todo desde nuestra situa-
cién de hombres elementales. La creatividad de Walcott se propuso
erigir una respuesta a Naipaul y nos dej6é una poesia magnifica. Por
eso no se puede discutir el desarrollo de la literatura antillana sin
una plena conciencia de la importancia de V.S. Naipaul.

Incluyo aqui un pasaje tipico de la Unica novela de Naipaul
traducida al espaiiol:

— ;Qué historia nos trae? —pregunt6 el director, senténdose.
-— No traigo ninguna historia. Quiero trabajo.

Mr. Biswas vio casi con placer que habia turbado al director:y le
tuvo l4stima por no ser duefio de la decisién de expulsario. El
director se ruborizé y contemplé la prueba. Se sentia desdichado
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por el calor, y parecia estar derritiéndose. Las mejillas le cafan
sobre el cuello. El cuello se abultaba sobre el de la camisa: tenia
cafdos los redondos hombros; el vientre le colgaba sobre el
cinturén; y estaba empapado de arriba abajo.

~— 8i, si —dijo—. Ha trabajado antes en un peri6dico?

Mr. Biswas pens6 en los articulos que habia prometido escribir,
pero no escribi6, para el periédico de Misir que jamés habia
aparecido.

— Unaz o dos veces —respondié.
El director miré hacia la puerta, como buscando ayuda.
— ¢(Quiere decir una vez? O quiere decir dos veces?

— He leido mucho —dijo Mr. Biswas alejdndose del terreno resba-
ladizo.

El director juguete6 con un lingote de plomo.
— Hall Caine, Marie Corelli, Jacob Boehme, Mark Twain.
Hall Caine, Mark Twain —repitié Mr. Biswas—. Samuel Smiles.
EL director levanté la vista.
— Marco Aurelio.
El director sonrié.
— Epicteto.

El director continué sonriendo y Mr. Biswas le sonrié a su vez
para que el hombre se diera cuenta de que 6l sabia que estaba
diciendo cosas absurdas.

— Ha lefdo todos esos libros nada més que por placer, eh?

Mr. Biswas reconocié la cruel intencién de la pregunta, pero no
se molestd.
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— No —respondié—. Sélo por el estimulo que me proporciona. —
Toda su excitacién desaparecid.

Hubo una pausa. El director contemplé 1a prueba. A través del
vidrio esmerilado, Mr. Biswas vio figuras que pasaban por la
sala. Volvié a tener conciencia del ruido: el trénsitoen la calle, el
regular repiqueteo de las maquinas, el parloteo intermitente de
las mecanégrafas, las carcajadas ocasionales.

— ;Qué edad tiene?
— Treinta y uno.
— Viene del campo, tiene treinta y un afios, no ha escrito nunca y
quiere ser periodista. ;En qué trabaja?
Mr. Biswas pensé responder subcapataz de campo, lo elevé a
capataz, lo rechaz6, rechaz6 tendero, rechazé desocupado. Dijo:
— Pintor de carteles.
El director se puso de pie.

— Tengo un trabajo para usted.

Condujo a Mr. Biswas fuera de la oficina, a través del salén (el
grupo que rodeaba la refrigeradora de agua se habia disuelto), a
través de una maquina de la que salian hojas de papel impreso,
hasta llegar a una sala parcialmente desmantelada en la que
trabajaban carpinteros, para cruzar luego otras habitaciones y
salir finalmente al patio. En la callgjuela de un extremo, Mr.
Biswas pudo ver la calle que habia abandonado unos minutos
antes.

El director se paseé por el patio sefialando:
— Aqui y aqui —dijo—. Y aqui.

Actual 237



Se le dio a Mr. Biswas pintura y un pincel, y se pasé el resto de la
tarde pintando letreros: Prohibida la entrada a vehiculos. Prohi-
bida la entrada. Cuidado con los vehiculos. No hay vacantes.

En su derredor, las maquinarias repiqueteaban y zumbaban; los
carpinteros clavaban los clavos al compés de cierto ritmo.

Sorprendentes escenas se presenciaron ayer cuando ...
— Bah! —exclam6 colérico.

Sorprendentes escenas se presenciaron ayer cuando Mohun
Biswas, de 31 afios, pintor de carteles, comenzé a trabajar en las
oficinas del Trinidad Sentinel. Los transeiintes se detenian y
miraban a Mr. Biswas, padre de cuatro hijos, quien cubria la
pared con frases obscenas. Las mujeres se ocultaban los rostros
con las manos, gritaban y se desmayaban. En la calle St. Vincent
se produjo un atasco del transito, y la polic{a, a las érdenes del
superintendente Grieves, fue llamada a fin de restablecer el
orden. Entrevistado por nuestro corresponsal especial a iltimas
horas de la noche, Mir. Biswas dijo...

— Ni siquiera sabia quien era Marco Aurelio, ese hijo de perra,
pescador de cangrejos.

... entrevistado a 1iltimas horas de 1a noche; Biswas, Mr, Biswas,
dijo: No se puede esperar que el hombre comin conozca el
significado de “No hay vacantes”.

— .Qué, todavia aqui?

Era el director. Se lo veia menos rosado, menos acettado, y sus
ropas estaban secas. Fumaba un cigarro corto y grueso; el cigarro
repetia y subrayaba las formas de su cuerpo.

El patio estaba en sombras; la luz desaparecia. Las méquinas
repiqueteaban con un senido mds afirmativo: una sene de ruidos
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separados; los ritmos de los carpinteros habian cesado. En la
calle el trdnsito era menos intenso, resonaban los ruidos de
pasols, desde lejos podia escucharse el paso de un automévil, el
tintineo de la campanilla de una bicicleta.

— Pero esto es bueno —dijo el director—. Muy bueno, de veras.
Pareces sorprendido, pedazo de tocino.

— Copié las letras de una revista. (Crees que eres el unico que
puede refrse, eh?).

— Un trabajo muy competente —dijo el director—. ;Sabe?
No sé por qué quiere abandonar su especialidad.

— No se gana bastante dinero.

— Tampoco en esto,
Mr. Biswas sefialé un cartel.

— No me extrafia entonces que haga lo posible para impedir que la
gente trabaje en esto.

— Ah. No hay vacantes.
— Un hermoso letrerito —dijo Mr. Biswas.
El director sonri6, y luego se sacudié de risa.
Y Mr. Biswas, otra vez payaso, ri6 también.
— Es para los carpinteros y peones —replicé el director—

Venga mafana, si tiene intenciones serias. Le daremos un mes
de prueba, pero sin remuneracién.

Actual 239



Cuba
Mercedes Cobas Celis
Técnica Mixta, sin titulo, 56 X 46 centimetros.

Participante del V Salén de Arte Popular “Salvador Valero”.
Estado Trujillo, Venezuela,






