desacralizador del amor. Revela la medida de su posibilidad con franque-

za, que se desarrolla con encabalgamiento fonico en otro momento de
enunciacién: “Te amo/ y corto/ Te amo disparande/ Te amo améndote/
Diciendo/ Diciendo smame, ldmeme, bésame siempre/ Quiéreme” (p. 33).
Biisqueda de ser poseido conjuntado con su amada, a quien en otre
instante reclama su falta de entrega, cuidando su belleza para los gusanos.
También reconoce su amor propio, en un Narciso que se mira ante los

reales y pobres espejos que conforman el mundo, la mujer y sus voces
poéticas, en un trayecto de matices, de sombras y caidas, de suefios y
ausencias que penetran los sentidos y al ser.

Dilcia Ferndndez

Angel Gustavo Infante.
Yo Soy la Rumba o Cerricolas parte I1.
Venezuela. Ed. Grijalbo Mondadori. 1992. 141 p. (Col. La Tuna de Oro).

;Cusiles son los ingredientes de 1a novela caribefia?, ;Qué distingue
a esta expresion de otras, que a pesar de desarrollarse en el drea del Caribe
y sus alrededores no goza del adjetivo revelador? Yo, (debo confesarlo) me
siento tentada a decir que el primero y més caracteristico de sus rasgos es
la presencia de la guachafita; condimentada, claro estd, con boleros,
tragos, salsa, guaguanco, una pizca de presentismo, evasién del proyecto
(al pusto) y rocela, mucha rocola.

Aunque esto no basta, hace falta sabiduria culinaria, esa que le
sobra a Guillermo Cabrera Infante cuando a punta de calle emprendié su
Delito por Bailar el Cha Cha Cha y dibujé el inicio de la “nouvelle
cuisine (narrativa) caribedia”. Luis Rafael Sdnchez se apropié la receta
obsequidndonos La importancia de llamarse Daniel Santos y La
Guaracha del Macho Camacho. En Colombia gustd el saoco, interpretado
magistralmente por Umberto Valverde y su Bomba Camard en
contrapunteo con Andrés Caicedo al grito de Que viva la musica. En los
ltimos afios, las costas venezolanas han sufrido la resaca caribefia; no
podia ser de otro modo en un pais como el nuestro que ha hecho grandes
aportes en el terreno de la misica y la cultura del Caribe.

Actual 331



Sin embargo, 1a literatura de tema propiamente caribefio se habfa
quedado rezagada y sus inicios podrian fijarse a partir de El Inquiete
Anacobero de Salvador Garmendia. Las voces de otros escritores no se
hacen esperar; aparecen Luis Barrera Linares, José Napoleén Oropeza,
Laura Antillane, Eduardo Liendo y Angel Gustavo Infante. Este iltimo se
ha distinguido desde sus inicios en el relato breve, algunos de sus cuentos
han sidoe agrupados en el volumen Cerricolas (Premio Fundarte de
narrativa, 1986.), pero en esta oportunidad me interesa su primera y mis
reciente novela: Yo soy la Rumba (Caracas: Grijalbo S5.A., 1992).

Yo soy la Rumba, es una novela que se nutre del mas puro acento
cariberio: basta con revisar al azar una de sus paginas para comprobar la
existencia de algunos hitos estrechamente ligados a este contexto. En
primer lugar se destaca la presencia de la misica que constituye un
elemento alrededor del cual se ordena su trama narrativa; no sélo porque
Sebastidn, (el personaje principal) inicia 1a novela dibujande sus pininos
en el campo de la percusitn caribeiia, sino mds bien porque esta cbra
registra el acontecer musical de Caracas en la década de 1960-70. Este
ambiente musical, sirve de pretexto para mostrar un proceso que desde
siempre ha sacudido a los paises latinoamericancs y del drea del Caribe:
por un lado, la misica anglosajona y el movimiento Hippie, difundido a
través de los locutores de Radio Capital; por el otro, 1as grandes orquestas
caribefias: Billo’s, Sans Souci, la Sonora Matancera en Radio Rumbos.
Parece que musical e ideclégicamente esto somos: una mezcla en la quees
dificil distinguir lo propio de lo fordneo.

Pero lo caribefio de esta novela no termina aqui, ya que continia en
la resefia de una suerte de contracultura cuyo nicleo lo constituye lo
popular, el barrio y sus personajes. Esto es cierto para esta narrativa, al
menos desde Cabrera Infante; se trata de una postura deliberada contra
la cultura oficial y en favor del espacio y el quehacer de las barriadas (en
este caso) caraquefias; de alli se desprende, ese otro elemento que aparece
en muchas obras de este tipo y no es mds que la idea del presentismo.

Estos personajes viven de espaldas al proyecto, alejados de toda
intencién por trascender; incluso Alfi, el hermano Hippie, con todo y su
suefio de ecrear una comuna que le permita dar rienda suelta al amor libre
y acabar con la propiedad, para asi construir una sociedad no opresora, sin
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ataduras, ete., muy pronto se da cuenta de lo dificil que es llevar a cabo su
ideal y 1o abandona. El como sus amigos “Solo estaban ‘aqui y ahora’, es
decir, alld y a deshora. Sin futuro librdndose del tiempo, retroalimentados
de presente. Relativamente libres, mansos e inconformes”. (p. 58).

Uno de los principales aportes de esta novela es el tratamiento del
lenguaje. Infante tiene un dominio extraordinario del argot eallejero, de
alli su destreza al describir situaciones especificas con usos verbales de
otro contexto, como ocurre en la descripeién del climax que la Gorda Elisa
sostiene con un marinero: “Mds alld de los acantilados, la marea subla
hasta el copete de la cama y ambos atracaban felices™. (p. 15) Otras veces
el lenguaje se hace hiperbélico, siempre con la Gorda Elisa como protago-
nistay cuya vagina es objeto de la siguiente descripei6n: “.. lavulva rosada
gue extendiéndose hasta las rodillas, se abria como una enciclopedia. En
ciertos momentos parecla arrastror @ una crigiura, un fibroma envueltoen
placenta e incluso una réplica de la mujerzota: un doble naciéndole bajo el
pubis tan grande como una coliflor australiana”. (p. 18)

Aungque muchas veces las hipérboles se dirigen hacia lo grotesco, nto
siempre producen el estremecimiento de la cita anterior; en estos casos el
humor hace acto de presencia como cuando la Gorda Elisa se masturba con
los adminfculos mds inverosimiles: “Por su parte la mujer se preparaba
para meterse lo que en un principio consideré lo mdxime. Lejos de conocer
mi estrechez imaginativa, Elisa colocé ante st—y ante mi gjo mdgico alotro
extremo— un inmenso rolo de mortadela aun envuelto en pldstico y con
sendos remaches de metal en laspuntas. Con mucha paciencia, salivay una
flexibilidad corporal envidiable, fue metiendo el embutido en su cuerpo. A
los pocos minutos vi deseparecer el segundo remache dentro de esa planta
carntvora, origen de la raza humana” (p. 19)

La vida vista desde un ojo mdgico, una suerte de movimiento de
cdmara, un recuadro constrefido, es la narracién desde la perspectiva de
Sebastisn. Desde ese marco finito el narrador describe las degluciones
vaginales de la ninfémana Elisa, en términos muy cercanos a los gque usa
Guillermo Cabrera Infante al final de La Habana para un Infante
Difunto, cuando el narrador es devorado por una inmensa vagina; de
nuevo los aires marinos se aduefian del lenguaje: “Los otros saltando,
tomando distancia, pelando las ballonetas. Le gorda Elisa los hizo mode-
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lar(...) les bajé log pantalones hasta las rodillas y untd los tres miembros
de mostaza. Comenz6 a lamerlos tres en boca simultdneamente como un
adelanto de sus servicios (...} luego, encantados por preciosas melodias —
que no eran mds que los estertores guturales de la Gorda Elisa inundada
de semen— y con fuerza inusitada, a la voz de inmersién, uno a uno fueron
traspasando la escotilla vaginal y, sin mayores esfuerzos desaparecieron®
{p. 20).

No quisiera terminar estas notas, sin hacer algunas acotaciones.
sobre la estructura formal de esta obra. En primer lugar no creo que se:
trate de una novela, al menos si entendemos por esto un relato con cierta
continuidad, ccherencia, trama, etc. No hay duda de que la “Primera.
Edad” se estructura como tal, pero esta situacién se relativiza a partir de
la “Segunda Edad” en la que se respiran los aires de Cerricolas, no sélo
porque un capitulo de esta segunda parte es también un cuento de la
segunda edicién de Cerricolas, sino porque el autor, contimia con la
intencién de mostrar situaciones y esto, parece interesarle mds que la
construceién de relatos cerrados.

Creo que algo le falta a esta novela, al menos desde mi perspectiva
de lectora-espectadora; me parece que Infante desaprovecha algunas
situaciones que serian muy itiles para desarrollar una trama un poco més
compleja, (claro que el autor estaria en su derecho de decirme que esa es
su novelay yonotengo nada que agregar en ella, ale que yo agregaria que,
come lectora, tengo el derecho de establecer las premisas de mi novela
ideal y asi hasta el infinito). Una cosa es dar la espalda a la narracién de
una gran historia y otra es escribir “skechts” con personajes marginales
como telén de fondo.

Yo Soy la Rumba tiene mucho de Cerricolas, quizds esto no
importe y ayude a corroborar lo que alguien sostuvo, en el sentido de que
los escritores eseriben sélo una obra difundida en varios volimenes, Con
todo, sigue siendo interesante el tratamiento del lenguaje, su reflexién
sobre lo caribefio, asi como la presencia en sus relatos de personajes que
por marginales han side siempre marginados.

Carmen Diaz Orozco
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