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ALFONSO REYES,
EL DESLINDADOR

César Chavez Taborga

I

Cuando se hurga el proceso de la literatura hispanoamerica-
na del siglo XX, la primera constatacién que surge, luminosa y alta,
es la presencia de Alfonso Reyes, ensayista. Dotado de inteligencia
superior, de alma transparente y de un inquieto espiritu creador,
este prosista mexicano hizo del ensayo el instrumente mas apto
para la version de su pensamiento, su voz y su escritura.

Vocacién plural la suya para el tratamiento del hecho litera-
rio, todos los géneros de la escritura le fueron familiares. Y aunque
rehusé, por temperamento, encasillarse en “ismos” de escuelas y
tendencias, no pudo escapar, sin embargo, al espiritu de su tiempo.
Y es que el hombre, en tanto ser histérico, pareciera no gozar de
autonomia plena en su pensar, sentir y producir.
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Asi, sin duda, Alfonso Reyes. Poeta parnasiano en un comien-
zo, supo dominar, con agilidad y pulcritud, las técnicas y los
recursos mas complejos de la poesia lirica. Con este dominio, pasa
con soltura de aire al poema simbolista. Y aqui Juega cont la
metafora y se deleita con la imagen expresionista, amasada con la
delicadeza del m4is puro sentimiento humano.

Duefioya de este caminoincursiona, con animada fan tasia, en
elintrincado y amplio territorio de la moderna narrativa: el cuento
y 1la novela. Todo lo que el poeta tiene de poesia, lo traslada y-lo
refunde en estos géneros literarios, con lenguaje terso y delicada
expresividad. As{ en El plano oblicuo, libro de narraciones
pleno de sugestiones estéticas del momento europesc, como en el
cuento “La Cena”, evocador de circunstancias mexicanas lindan-
tes en lo cotidiano y lo fantdstico. Una y otra obra bastarian, como
han bastado ya, para que el critico mas exigente y el antologador
mas pulcro recogiesen, con 4nimo entusiasta, el nombre de Alfonso
Reyes narrador.

En Reyes, se ha dicho ya, casi todo es poético y toda configu-
racién estética. Su verso y su prosa se confunden y disputan, sin
solucién, los fueros de la imagen y la metafora. Pero también la
gracia, la claridad y 1a elegancia del estilo.!

Si algin impaciente y dogmatico preceptista tuviese la pre-
tension de fijar fronteras entre el verso v la prosa de este autor,
seguro que emprenderia una tarea casi imposible, ain recurriendo
alas teorias y los métodos “deslindantes” del propio Reyes. Y es que
lo literario (o “literariedad” como se conoce actualmente) anticipa-
cién de toda literatura, es en ¢l fermento y vocacion, expresion
artistica y tratamiento fenomenolégico.
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11

“Identidad de estilo y pensamiento™:?

Pero donde escritor y pensador se unimisman es una radical
inteligencia, donde talento y versatilidad inquisitiva encuentran
comunién y realizacién plenas, es el género ensayistico. Aqui
Alfonso Reyes se convierte, con mano segura, en “el centauro
literario” como él mismo define al ensayista.

A nuestro entender, con este simil alude, méds que al ser
mitolégico, a esa constelacion de estrellas que derrama (y a veces
derrocha}luz perenne. Y es que el ensayoes, sin duda, el género mas
completoy mas dificil de lograr. A mimodode ver, en él confluye una
rica variedad de ingredientes: no s6lo el pensar como pensar, sino
el saber pensar. No sélo las tematicas mas diversas, sino el entre-
tejido de sus formas. No sélo la novedad, sino la creatividad mas
aguda. No sélo la logicidad argumental, sino la precisién concep-
tual. No tanto la preocupacién heuristica, cuanto el sentido del
mensaje. No tanto el texto acabado, cuanto su estructura abierta y
sugerente. Y para cerrar este cuadro tentativo, diria que no tanto
el rigor doctrinario, cuanto el juego alternado de las claves estilis-
ticas.

Pensadores y criticos que han tratado la obra de Alfonso Reyes
lo sefialan como uno de los maximos exponentes del género en
Ameérica hispana. Esta apreciacién, certera, ha sido expuesta por
los mayores tratadistas de la literatura de nuestros dias: desde
Guillermo de Torres hasta Diez-Canedo, entre los espafioles. Y en
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América, desde Borges hasta Pic6n Salas y Medardo Vitier; desde
Luis Alberto Sanchez y Enrique Anderson hasta Pedro Henriquez
Ureiia; y desde Alberto Zum Felde hasta Raymundo Lida. Y entre
sus coterrdneos estin Carlos Gonzalez Pefia, Manuel Qlguin, José
Luis Martinez, Manuel Méndez Plancarte, Martin Luis Guzmén y
Edmundo O'Gorman. Unos, los mais, han celebrado al ensayista-
meditador; otros, los menos, aplaudieron al poeta y narrador. Pero
todos, por igual, admiraron al esteta y pensador, y al hombre
. excepcional por su calidad humana.

Para reafirmar, con testimonios, esa talla y esa calidad de
Alfonso Reyes pensador y ensayista, acaso valga recoger ¢l juicio de
dos criticos de jerarquia. “Ningin escritor hispancamericano —
sostiene Zum Felde? —, ha logrado como Alfonso Reyes aunaren su
pensamiento y en su estilo (identificando estilo y pensamiento), la
erudicion con la gracia y ambas con la agudeza critica”. Y agrega:
“De esta dificil consustancialidad intelectual y estética, proviene la
singular personalidad, en el campo de la ensayistica literaria, de
quien es, sin duda, el mejor escritor mexicano contemporaneo y uno
de los mejores de todo el continente™

Para Anderson, por su parte, “Alfonso Reyes es, sin ninguna
disputa, el mas agudo, brillante, versatil, culto y profundo de los
ensayistas de hoy, en toda nuestra lengua” Y conste que los hay
grandes en nuestra América: Rodé, Vasconcelos, Henriguez Urefia,
Martinez Estrada, Mari4tegui, Anibal Ponce, Picén-Salas, Uslar
Pietri, José Ramoén Medina, Octavio Paz, Mallea, Sabato, entre
quienes me son mds conocidos y allegados espiritualmente.
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I11

“Ya no es tiempo de cantar, sino de definir”®

Penetrar y recorrer el mundo ensayistico de Reyes, es tarea
paciente, de vigilia y suenos. Obra multiple y compleja la suya, su
vastedad recoge teméaticas universales, hispanoamericanas y na-
cionales. Viene desde los altimos rincones de la cultura cldsica
hasta los limites de la moderna, pasando por el Renacimiento y el
“Siglo de Oro” hispanico, hasta traspasar la “Espafiainvertebrada”
de Ortega y Gasset.

Hay que saber leer y meditar en la lectura, para poder
orientarse y caminar, con sol o brajula, en la selva ensayistica
alfonsina, a pesar de lo sugestiva y cautivante que es. Y como tiene
ensayos Mmayores y menores, como todo critico, aun en los menores
hay que ponerle atencidn, ya por la novedad del tema, ya por la
forma de tratarlo. O también, generalmente, por esa fresca cordia-
lidad con que lo hace, comoen Simpatiasy diferencias, sobre todo
al referirse a los escritores espaiioles de ayer y de siempre.

>} [

Dada la naturaleza de esta apertura a El deslinde, su obra
mayor y més densa, no cabe la enumeracién de toda la ensayistica
de Reyes. Pero si es dable sefialar preocupaciones y antecedentes.
Asumida la conciencia de escritor, su voluntad primera es llegar a
las fuentes mismas del saber clasico. Asi Reyes dirige, desde
temprano, lainquietud de sumirada hacialahistoria ylaliteratura
del mundo griegoy el escenariolatino. Y esque sabe, por anticipado,
gue aqui se encuentran las raices primarias de la Cultura Occiden-
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tal, de la que bebemos y vivimos, y en la que padecemos y morimos,
fundamentalmente.

De esa excursién helénica recoge, meditados,los ingredientes
basicos para su obra de humanista y escritor. Ellos desembocaran,
afios mé4s tarde, en los prolegémenos de una Ciencia de la Literatu-
ra, afanosamente buscada en las paginas de El deslinde, escritas
en 1944,

El transito comienza en 1911, en Parfs, con Cuestiones
estéticas, cuando su autor contaba 21 afios. “Es asombroso descu-
brir ¢c6mo en esta obra primogénita se hallan encapsulados los
gérmenes de muchos de sus libros futuros”, comenta un ensayista
y critico espaifiol.®

Luego vendré, erudita y sugeridora, La critica en la edad
ateniense, destinada a constatar, en sus fuentes, el ejercicio de la
eritica teatral, desde Aristéfanes hasta Dionisio de Halicarnaso. Y
por la misma ruta llegaran, con teméticas diferentes del mismo
contexto cultural, sus Estudios helénicos y su Aficién de Grecia
hasta La antigua retdrica, su ultima cosecha.

Sin embargo, una estimacion mas completa de los anteceden-
tes del corpus argumental de su teoria, lleva a sefialar dos ensayos
capitales de Reyes: La experiencia literaria, de meditacién y
vivencia mas personal y sus Tres puntos de exegética literaria,
donde se destaca, sobre todo, su concepcién de la historia,
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IV

Los caminos del artista

Por el ejercicio pleno de su inteligencia y por su entrega
temprana a la escritura, Alfonso Reyes es un intelectual nato.
Aunque abogado de profesion, jamads llegé a tribunal alguno para
acusar o defender. Tampoco, naturalmente, ocupb silla Alguna en
la magistratura. ;Quién podria imaginarse a Reyes litigante o
Reyes magistrado? Ni una n1 otra postura visitaron su vigiha.

Y ocurri6 con él 1o que con algunos abogados de talento: se fue
por las letras, la diplomacia y la docencia. Para estos menesteres
tuvo clara y definida vocacién. Peroel juristaque de alguna manera
habia quedado en él lo convierte, ahora si, en “abogado” de la
literatura y en fijador de sus interrelaciones con otros saberes ¥
otras disciplinas culturales.

Pero como el saber es cosa que se adquiere no para si mismo
sino para compartirle y disfrutarlo socialmente, Reyes se entrega
también a la docencia. Sabe que educar—segun la antigua paideia,
como Jaeger lo ha demostrado— es Hegar al hombre para redimairlo.
Y redimirlo por donde se debe: por la formacion de su conciencia
para el uso de su libertad. Asi tenemos a Alfonsc Reves, Maestroen
el Arte de Escribir y Maestro en el Arte de Ensenar. De esta doble
aleurnia intelectual esta hecha su condicién de humanista y su
forma de vivir.

Es, pues, en el ejercicio de la catedra donde ve la luz, palpita
y crece su teoria deslindante. ;Pero que es lo que deslinda? Para
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decirlo en dos palabras: la literatura de la no-literatura. O mejor,
mis esencialmente: loliterario de lo no-literario, “el movimiento del
espiritu y el dato captado por ese movimiento, la noética o curso del
pensar y la noemadtica o ente pensado™, haciendo uso del método

fenomenografico.

Pero Reyes no se detiene ahi, sino que de ahi parte. Configu-
rado el cuerpo metodolégico, se aboca a nuevos deslindes: primero
con la historia, luego con la ciencia de lo real. Examina en ambos
casos el hecho factico y su postura teérica para llegar, con claridad,
a la fiecion literaria y al producto poético.

Sin embargo, su indagacién extiende y profundiza sus pers-
pectivas: va al encuentro de otras disciplinas como la matemdtica
y la misma teologia para extraer sus esencias y someterlas a
deslindes irrecusables con la literatura. Méds no con 1a literatura
ancilar, que por serlo deja de ser literatura, sino con la que no
admite “contaminacién” y agota en si misma su propio objeto™#

V

La historia; tema y problematica

Seria pretenciosode nuestra parte el intento de segnir a Reyes
en todas sus disquisiciones formales, sabias por lo demés. Obligado
como estoy a iniciar la apertura de El deslinde para ofrecer una
muestra de su metodologia, intentaré hacerlo a través del humani-
simo laberinto de la historia, como tema y problematica.
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Pero, entonces ;qué es la historia? Terrible interrogante. Si
para el viejo Herédoto, su padre y creador, no es otra cosa que
“investigacién de la res-gestae”, para Reyes “es el suceder humano
en particular™® No le interesan sus distintas concepciones y porello
no se detiene en la clasificacién de Bernheim (historia narrativa,
historia pragmética, historia genética). Tampoco en la historia
marxista, aunque reconoce, de buen grado que ésta, por basarse en
la interpretacién econémica, “opera un vuelco semejante al de la
revolucién copernicana™!®

Acaso por afinidad espiritual, acepta més bien la concepcitn
de Toynbee y le sigue en su esquema metordolégico. Pero no es una
aceptacién mecénica ni subalterna, sino critica. Por eso declara un
tanto risuefio: “... Ya lo sigo, ya me alejo de él gradualmente, ya lo
rechazo y aun lo abandono. Su fin no coincide con el mio(...): El va
a dilucidar la historia, Aqui se intenta dilucidar la literatura” !

En todo caso, de un modo general, establece que la historia es
una ciencia “dotada de cierta singularidad”. Y es esta nota la que
sefiala la distincién de las demds ciencias de lo real.!? Hasta aqui,
su primer deslinde. Sin embargo, dirfamos que esa “cierta singula-
ridad”, aunque es de la historia, es también de todas las ciencias y
disciplinas: por algo la historia no es la fisica, como tampoco la
geografia es la matematica, ni la cibernética es sociologia.

Para la Teoria de la Historia —y m4s especificamente para la
Filosofia de la Historia, desde fines del siglo XIX—, hay dos notas
esenciales caracterizadoras del hecho histérico: la irreversibili-
dad, cuya base se asienta en la temporalidad; y la trascendencia,
fisonomizada por el cambio que afecta, para bien o para mal, la
reahidad social y la interrelacién humana. Pero Reyes, acaso por
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esquematizar la exposicién o por didactizar el mensaje, no quiso
recogerlas, que de haberlo hecho, le hubieran prestado un valioso
gervicio a su deslinde fenomenografico.

VI

“Mecidas en la misma cuna”. .3

Ahora, la historia y la literatura. No podria ingresarse al
tratamiento de estas disciplinas —longevas y universales ambas y
ambas complejas y seductoras—, sin una referencia previa al
instrumento deslindador de Reyes: su vocabulario técnico. Explora-
dor de muchos universos culturales, hace uso alternativo de meto-
dologias provenientes tanto de la fenomenclogia cuanto del prag-
matismo.

En uno y otro caso, acarrea para su repertorio lingdistico
términos que no son ni de la literatura ni de la historta. De la fisica,
por ejemplo, utiliza los de “Convexo” y “resistenci a”; de la biologia,
“mutacién™ de la medicina, “contagio” y “contaminacién®; de la
economia politica, “préstamo”, “empréstito” y “beneficio”; de la
administracién, “servicio” y hasta “voluntad de servicio”.

Hay, para Reyes, una “literatura en pureza” —que no “litera-
tura pura” y una “literatura aplicada”, o ancilar. Adquiere este
dltimo cardcter cuando el escritor recurre al “préstamo” de lo
literario a lo no-literario. En este sentido "es literatura aplicada la
historia escrita con belleza literaria de estilo y forma™
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Asi también las otras ciencias y disciplinas. Y es que lo
literario, segtin la teoria alfonsina, no puede jamas no ser literario,
so pena de negacion absoluta y muerte inexorable. Pues la literatu-
ra —lo ha repetido y explicado cien veces— agota en si misma su
propio objeto: el ser literatura.

Los “préstamos” tienen alcance total, parcial o esporadico.
Comprensibles de suyo, no requieren de nuestra parte explicacidén
ni ejemplificaciones, Por el otro lado, estan los “empréstitos”, como
cuando una expresién no literaria (procedente de otra ciencia o
disciplina) es usada dentro del texto literario. En este caso el
“empréstito” es de cardcter esporadico, pues un “empréstito total”
jamas podria darse ya que convertiria a ese texto en obra no-
literara.

Cosa distinta es, sin embargo, que la obraliteraria aproveche,
hasta donde le convenga, temas o asuntos no hiterarios, como ocurre
con frecuencia con el cuento, la novela y el drama, sobre todo. Mas
en este caso se trataria de “ensanche tematico” y, por lo tanto, de
beneficio para la literatura, sin perturbar ni modificar su esencia.

Aungue nacidas y mecidas en la cuna de la mitologia, historia
y literatura se separan y conservan, cada una a su manera, su fuero
y patrimonio, bien que la concepcién misma de los entes histéricos
se hace por estile de fingimiento. A pesar del nacimiento comin,
pareceria que la historia en tanto historia padeci6 estancamientos
ensu proceso de desarrollo de definicién. En cambiolaliteratura fue
siempre literatura desde su nacimiento. Pero la historia, a su vez,
puede quitarse el ropaje “contaminante” de la literatura y seguir
siendo lo que es: historia. Acaso porque la literatura naci6 literatu-
ra, “podria ser citada como testigo ante el tribunal de la historia™15
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Nuestra intencién, al abordar este deslinde, no ha sido sinola
de ofrecer una que otra muestra de “préstamo”, “empréstito” y
“ensanche” por una y otra parte. Proceder de otro modo requeriria
de mayor tiempo y mayor estudio, dada la complejidad, erudicién y

riqueza de la obra alfonsina.

Para cerrar el esquema, acaso pedria citarse un ejemplo mas
de “contaminacién” de la historia por la literatura. Y este seria el
caso de la biografia. ;Por qué ccurre esto asi? Por dos motivos:
primero, porque el hombre, ser histérico como lo es, estd metido
siempre en el engranaje del acontecer social, por muy privada que
su vida sea. Y segundo, porque el biografiado es fundamentalmente
un ser cuya vida, en tanto personaje publico, estd en la historia,
hace historia y es objeto de la historia.

Cuanto mas insercién tenga su vivir y su actuar en la socie-
dad, tanto m#4s arraigado estard ¢n la historia, aunque no lo quiera
o lo ignore. Asi Julio César, Napoleén, Maquiavelo, Kant o Hegel.
“Sin ir més lejos —seifiala Reyes con acierto— en José Vasconcelos
los motivos y pasiones del hombre privado o del publico se enredan
con aire de alegato y defensa”. En todo caso, labiografia recoge gran
parte de la historia, ya para recrearla o ya para darle mayor nitidez
y alcance.

Finalmente, en Reyes hay algo que merece destacarse en
forma especial: es su concepto de la historicidad. Muy actualizado
en estudios de esta naturaleza, hace de la historicidad la base
misma del cambio de toda existencia, material o espiritual. Todo
cuanto existe, estd afectado por ella, aunque no de historia, preci-
samente. Pero incluso 1a historia misma y la misma literatura. Y
con ellas, el hombre y el mundo.
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VII

El educador y el escritor

El acto de ensefar es por naturaleza un acto creador. Y
creador, porque exige de quien ensefia una especial aptitud para la
sistematizacién y recreacién de la materia cultural. También por-
que demanda una alta capacidad de comunicacién simpética.

Para el educador, en sentido estricto, cada clase, cada contac-
to con los alumnos constituye un “acto nuevo”, consistente en
develar aquello que permanece oculto, aquello que es desconocido y
puede conacerse. Es “acto nuevo” también porque cada instante es
un despertar de vocaciones, un conocerse y convertirse en genera-
dor de su propio aprendizaje y de su propia formacién. Por eso el
proceso de ensefianza-aprendizaje, cada vez que se lo ejercita se
convierte en actotinico, en actosingular, tanto para el alumno como
para el profesor.

Dijimos que Alfonso Reyes fue un Maestro en el Arte de
Educar y un Maestro en el Arte de Escribir. Y es que escribir y
educar fueron para él actividades creadoras de una misma raiz, dos
formas de vivir y hacer vivir. ;Qué otra cosa mas bella, noble y
generosa se podria pedir al hombre? Alfonso Reyes educador, queda
definido en estas lineas de su “Prélogo™

“Lo mejor de nuestra obligacién se Jo lleva la juventud, cuando
hemos llegado a aquella edad en que nada se ambiciona tanto
como transferir a tierra nueva el arbusto que nos ha tocado
educar. En lacarade lajuventud que me escuchaba fui buscando
mi rumbo; y orientado asi magnéticamente, procedi después a
una laboriosa refundicién de mi materia”.
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Y su sensibilidad de escritor, de captador de formas y esencias

del paisaje, tanto humano como natural, se expresa en esta cita
final:

“Evocolos dfas transparentes, de grata compafifa y fecundo trabajo, que
pasé en la tierra michoacana, tan impregnada de sabores verndculos:
cuna y teatro de ideas y hazafias transcendentales para la formacién
nacional; pintoresca y gustosa: maestra del buen trato y de 1a duleeria
mexicana: aromada de cafetales; amena orilla de pescadores que perpe-
tiian el misterio secular de sus danzas y llevan a los uses diarios un
inefable soplo artfstico; coqueta en su cielo y en su suelo, donde se han
citado todos los colores de la naturaleza; refrescada de episédicos lagos,
donde la geografia misma parece que quisc dar alivio al espfritu”.

Hasta aqui Alfonso Reyes, el muy querido y universal Maestro

mexicano que supo vivir y morir en Literatura.
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