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LA VITALIDAD CLASICA
EN DOS POETAS VENEZOLANOS

MODERNOS:
JOSE TADEO ARREAZA CALATRAVA
Y LUBIO CARDOZO

Basilio Tejedor

1. La tradicidon clasica venezolana

A buen seguro que los dos poetas modernos que menciono en
el tema de esta exposicién, no han cultivado y seguido la tradici6n
cldsica por azar; ni siquiera por invencitn personal. Los dos son
venezolanos. Han asimilado la cultura de Venezuela. Y no en vano
Venezuela -como los deméas paises americanos y europeos- entré a
formar parte de la cultura occidental. Comoellos también, tiene sus
raices culturales en Grecia y en Roma. No reconocer esto seria una
ingratitud; y olvidarlo serfa un suicidio; porque equivaldria acortar
uno de los principales veneros de su vida. ;Con qué derecho se
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hablara hoy, precisando poco y generalizando mucho, contra la
occidentalizacién de los pafses latinoamericanos? jEs que la occi-
dentalizacién solamente ha sido destruccién y aniquilacién de otras
culturas? Dificil serfa separar radicalmente lo occidental y lo
oriental. Pero dejemos unicamente formulados estos cuestiona-
mientos. El desarrollo del tema ser4 de algin modo una respuesta.

Si ha habido tantos siglos en que los autores griegos y latinos
han sido cléasicos, o -traduciendo concretamente esta palabra-
modelos perennes, equilibrados, maduros y universales en tiempo
y espacio, es porgue ellos no solamente han trasmitido su sabiduria
a las generaciones de hombres y mujeres posteriores, sino perque
les han ensefado a pensar, a sentir, a inventar, a crear; es decir: a
vivir humana y humanisticamente. Todavia el classicus adsiduus-
gue scriptor, non proletarius, de Aulo Gelio, tiene mucho que
decirnos y mucho mas en que promocionarnos y estimularnos para
la cultura y para la vida.

Del culto y cultivo de la cultura clésica grecolatinanos quedan
destellos luminosos en la tradicién venezolana. Emprendamos una
breve singladura diacrénica por los momentos estelares. A la
verdad pocos han sido los autores venezolanos que se han dedicado
expresamente al cultivo de la lengua y literatura griegas o de la
lengua y literatura latinas. Es cierto que la mayor parte de los
escritores que surgen al nacer la venezolanidad, o, lo que es lo
mismo, a partir de la Independencia, adquirieron unasélida basede
conocimientos sobre el idioma latino, quizéd notanto del griego, Casi
todos, segun sus biégrafos, tuvieron a presbiteros o a frailes como
preceptores en la lengua del Lacio, aunque tal vez més por ser
aquella la lengua de la Iglesia. Recordemos a Andrés Bello, José
Luis Ramos, Fermin Toro, Cecilio Acosta, Rafael Maria Baralt,
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Lisandro Alvarado, Juan Vicente Gonzalez, José Cecilio Avila.
Todos ellos podrian leer textos latinos con mayor o menor soltura.
Algunos, como profesores universitarios de c4tedras de Teologia, se
supone que emplearfan y comentarian tratados latinos eclesisti-
cos. Otros, como profesores o profesionales del Derecho, leerian a
Ulpiano, las Pandectas de Justiniano y aun los discursos juridicos
de Cicerdn. Asf ocurriria con los dos Cecilios, por ejemplo: Cecilio
Acosta, mentor de generaciones, y José Cecilio Avila, quien llegb a
ser Rector de la Universidad de Venezuela.

No obstante, para asentar el tema sobre la breve tradicién
cl4sica venezolana, quiero pasar haciendo pequenas escalas y calas
en algunas islas romano-helenistas: son las tres figuras ochocentis-
tas que merecerian ser analizadas profundamente por su produc-
¢i6n o por sus estudios latinos y griegos: Andrés Bello, José Luis
Ramos y Lisandro Alvarado.

Andrés Bello fue, especialmente, un poeta neocldsicoque supo
vivir en su tiempo. Esto no impidié que también avanzara al mismo
ritmo del romanticismo, que llegaba galopando y arrollando ya,
bien entrado el siglo XIX. Muchos recordardn la Controversia
filolégica de 1842 -como se ha denominado- en que se atacaba a los
gramiticos “como conservadores de tradiciones y rutinas”, y se
abogaba por “esa libertad romantico-licenciosa del lenguaje [...] por
prurito de novedad o por eximirse del trabajo de estudiar la
lengua”(Bello, 1979: 390-91). Andrés Bello, manifestando un crite-
rio clésico, equilibrado, experto, sin miedo a las innovaciones, pero
atacando la degeneracién del castellano en “un dialecto espaiiol-
galico”, replicé a un articulo de El Mercurio, de Valparaiso, al que
precedia un comentario de Sarmiento, con los mismos versos que el
Padre Isla satirizé a la sociedad afrancesada de Madrid:
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Yo conoci en Madrid una condesa
que aprendié a estornudar & la francesa.
(Ibid., 390}

El neoclasicismo de Andrés Bello no quedé Gnicamente en la
poesia ligera de los romancillos, de los diminutivos, de los pastores
y zagalas, de los Cupidos y Satiros. Pronto é] supers aquel movi-
miento que con razén S&inz de Robles, pensandoen los desvirtuados
versos de la época, ha definido como “un café colado por tercera vez”
{Sainz, 1957: 245).

No obstante, esas poesias de Bello tienen una semiosis mas
alta. Sin duda eran un pequeiio homenaje alas lenguas cldsicas. Por
eso pudo pasar adelante y dedicarse a traducciones o nuevas
versiones de Plauto, de Virgilio, de Horacio, de Tibulo... Y asi pudo
emprender su labor americanista, escribiendo sus grandiosas sil-
vas sobre la base de Los trabajos y los dias de Hesiodo y de las
Gedrgicas de Virgilio.

Referencia expresa -aungue sea sobria- merece también la
amplia Gramdtica de la Lengua Latina que se ha incluido actual-
mente en las Obras Completas de Andrés Bello. Porque la Gramd-
tica Latina no fue obra, en un principio, de Andrés Bello, sino de su
hijo Francisco Bello, quien fue seguidor de su padre en estas
disciplinas y Profesor del Instituto Nacional de Chile, para cuyos
alumnos escribid este texto. Pero fueron tantas y tan prolongadas
las correcciones, aftadiduras y mejoras de Andrés Bello -sobre todo
al morir su hijo atin en la madurez- que, segin se ha comprobado,
“m4s debe llamarse obra de este que del primer autor” (Espinosa,
1881: XII). Tan acendrado era, ciertamente, el conocimiento que el
clasicista venezolano poseia del idioma latino, que no elude el
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-pedactar un documento en latin, a peticién de Juan German Roscio,
para enviarlo al Papa Pfo VII en una misién diplomatica (Cfr.
Leturia, MCMXXV). Asf mismo escribié en latin las abundantes
glosas a una edicién de Tragedias de Esquilo, texto griego sin
traduccién ni notas, como ejercicio seguramente del estudio de la
Jengua griega. Segtin Amunategui, Bello no abordé el griego sinoa
Jos treinta anos, durante su estancia en Londres, y mientras
. habitaba en la casa del General Miranda, en cuya biblioteca se
encontraban los clasicos helenos. Admirable capacidad de estudio
y de trabajo la de aquel poligrafo caraqueio, que no se resigné a
ignorar lo que en su tiempo eran saberes indispensables de los
hombres cultos.

Con todo, Andrés Bello no era un obsecuente adorador de la
antigiiedad cl4sica, sino que la valoraba como una orientacién y un
impulso, y la criticaba en su posible y real falibilidad. A proposito
de la traduccién de la Ilfada por Gémez de Hermosilla, quien
consideraba a Homero poco menos que a un numen infalible, Bello
la emprende con el padre de la poesia (sin llegar, claro est4, a ser
otro Homeromdstix, como Zenén) y le aplica censuras audaces,
aunque no tan oportunas segun la critica actual. Al fin y al cabo el
poligrafo caraquefic seguia también con valentia el espiritu de
Horacio, quien se atrevié a pronunciar aquel famoso verso: indignor
quandogque bonus dormitat Homerus (Me indigno siempre que el
buen Homero dormita, Ars Poet., v. 359).

Quede aqui esta sintesis sobre el clasicismo de Andrés Bello.
Porque, cuando é1 estudiaba en la Universidad Real Pontificia de
Caracas, tenia un compafiero de estudios que, aquiy ahora, nosesté
exigiendo su debida atencién: José Luis Ramos. Como dice Luis
Beltran Guerrero, “las ensefianzas de cdtedra, unidas al caudal
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biobliografico clandestino, ansiosamente solicitade por la tenaz
voluntad del autodidacto, formaron su mentalidad” (Guerrero,
1961: 17). El infortunado José Luis Ramos (infortunado porgue en
edad avanzada fue obligado a retirarse del trabajo que era para él
una necesidad espiritual y material) alternaba sus labores de
secretaria y administracién con el ocio de las letras, que tanto le
deleitaba, segin él mismo repetia. Quizd noera tan autodidacta en
la cultura clasica, a juzgar por sus estudios en la universidad de la
Caracas de entonces; pero si acrecentaria su caudal de conocimien-
tos sobre la lengua y literatura de Grecia y de Roma con su
dedicacién y entusiasmo personales. Es el efecto que produce la
lectura de sus escritos sobre temas cldsicos o afines.

Mucho y muy gratamente puede sorprendernos la lectura de
su amplia Disertacion acerca del verso endecasilabo castellano.
Porque, mias que los origenes del endecasilabo espafiol (que no hay
por qué buscarlos en ciertos tipos de versos latinos, como el mismo
Ramos propugna frente a otros famosos estudiosos espafioles),
puede interesarnos el conocimiento del verso latino y griego que
muestra el disertante.

Eso significaba que Ramos era capaz de escribir un epicedio
en disticos latinos, como el que dedicé al sabio, proboy severo Doctor
Cristébal de Mendoza, primer Presidente de Venezuela en el
estrenc de la Independencia. Démosle aqui una mayor publicidad,
para que no siga silenciado y silencioso en las péginas de los
Clasicos Venezolanos de la Lengua:

In tumulum D.D. Chistophori MENDOZA
Disticha

Mendozam ereptum fato lugemus acerbum:

Huc quisnam et siccis possit adire genis?
Ille decus Patriae, legum tutela sacratum,
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Maximus eloguio, praesidiumque fori:
Inmortalem quem Virtus jam praedicat alma,
mortalem ostendit funebris urna virum,

JOSE LUIS RAMOS, 1861:330

Ramos escribi6 en espaiiol un poema con el mismo titulo y en
. ‘giete quintetos; pero no es la traduccién del epitafio en disticos
| ]ﬁtinos, aunque contenga sus ideas. Por lo tanto, permitaseme
| "presentar la versién personal ensayando la forma de los disticos,
aun cuando ya se sabe que el ritmo versal grecolatino es intransfe-
rible en espafiol, y exige una lectura artificiosa:

Disticos
al timulo del D.D. Cristébal de Mendoza

Arrebatado por cruel destino a Mendoza lloramos:
Pues jquién podria aqui estar con enjutas mejillas?

El fue honor de la Patria, de sacras leyes tutela,
en la elocuencia sumo, y proteccién del foro.

A aguel que inmortal ya la excelsa Virtud preconiza,
como varén mortal la finebre urna muestra.

La preocupacién de Ramos por la difusién de la lengua del
Lacio en Venezuela, lo 1levé e escribir otra especie de epistola e su
amigo el Sr. J. A. Freire con el titulo de Estudios de Latin en
Venezuela. Es aqui donde propone seleccionar la gramética de Juan
de Iriarte {desechando las de Nebrija y de Araujo) como més apta
para el estudio del latin en la universidad, pero no sin antes exigir
el suficiente conocimiento de gramdtica del espafiol, para lo cual
comenz6 a escribir, 81 mismo, sus Instituciones de Gramdtica
General Aplicada a la Lengua Espaniola, que lamentablemente
quedaron tan solo iniciadas.
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Cemo era natural, José Luis Ramos paga también tributoasu
época escribiendo algunas poesias anacreénticas, como “E] amor y
la mariposa”, los versos “Saficos adénicos / A la Luna”, y traduce la
famosa oda de Horacio a la nave (Od., I, xiv) con no poca fidelidad
y en estrofas tetrasticas de tres endecasilabos y un heptasilabo, las
cuales resultan mds cdnsonas con el original que los acostumbrados
romancillos neocl4sicos.

Tampoco debe ignorarse, en fin, que Ramos llegé a un alto
conocimiento de la lengua griega, como lo demuestra la versién de
la Exhortacién de Isdcrates a Demdnico o Principios de Moral. Seria
satisfactorio comprobar el dato de que José Luis Ramos fuera
maestro de Juan Vicente Gonzdlez y de Fermin Toro en la lengua
griega, como se ha afirmado; pero la informacién no aparece
debidamente documentada (Gémez, 1979: 10-11).

El otro autor de la triada que quiero destacar en esta panora-
mica de la tradicion cldsica venezolana, es Lisandro Alvarado. La
traduccién del poema filoséfico De rerum natura, de Lucrecio, por
Lisandro Alvarado (Lucrecio: 1950), es un acontecimiento que hace
época -se valore debidamente o no- en el proceso de los estudios
grecolatinos, no solamente venezolanos sino de todos los paises
hispanicos. Cuando Lisandro Alvarado habia terminado la primera
redaccién de su traduccién (1894), segin se comprueba por el
Epistolario de Gil Fortoul a¢ Lisandro Alvarado (Alvarado, 1956:
134), solo habia en espaiiol una versién: la de Rodriguez Navas en
prosa (1892). Tres afios més tarde salid en verso la del llamado
Abate Marchena (1897). Alvarado elaboré su versién y sigui6
retocdndola durante unos treinta afios, puesto que fue en 1891
cuando apareciéla primera referencia al poema De rerum natura en
el Epistolario de Gil Fortou!l a Lisandro Alvarado, y en 1921 le
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entregé a Don Manuel Segundo Sanchez un legajo de papeles
titulado “Correcciones al Ms. de Lucrecio que tiene el Dr. Gil F.” As{
terminé su labor el ilustre poliglota y poligrafo venezolano, al sentir
la imposibilidad de publicarle por entonces. Fue sin duda Gil
Fortoul el promotor de la versién del poema filoséfico, como se
refleja en el mencionado Epistolario..., donde también se hace
referencia a diferentes redacciones o correcciones en 1894, 1900 y
1904, que fueron enviadas a Gil Fortoul en orden a la publicacién,
tan deseada y promovida por ambos. Sin embargo, la primera
edicién, ya péstuma, no se logré hasta 1950 por gestiones de Anibal
Lisandro Alvarado, el propio hijo del traductor.

La versi6n del poema De rerum natura, de Alvarado, es una
obra elaborada a ciencia y conciencia. o trabajé, en primer lugar,
sobre una de las mejores ediciones criticas, como era la edicién
inglesa bilingiie de H.A.J. Munro. El “Vocabulario sistem atico para
la traduccién de Lucrecio”, que el traductor afiadié a su versidn,
revela una elaboracién pensada y repensada en cuantoalaescogen-
cia de los vocablos espafioles y en cuanto a la traslacién de las ideas.

Como explicacién de este hecho histérico de la cultura clasica
en Venezuela, no olvidemos que era la hora del movimiento filosé-
fico positivista, y que ilustres positivistas venezolanos eran Lisan-
dro Alvarado y el denso historiador Gil Fortoul. Por eso se volvieron
a Tito Lucrecio Caro, quien, como depositario del pensamiento de
Epicuro, Leucipo y Deméerito, fue el remoto antecedente del posi-
tivismo. La carta de Alvarado a Gil Fortoul, que en la edicién de
1958 precede al texto latino y fue publicada en 1835 en Ei Cojo
Ilustrado, no deja de manifestar la evolucién que el pensamiento
venezolano estaba experimentando frente a la posicién moral
imperante hasta entonces. Alvarado, recogiendo unas palabras de
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un clasicista venezolano, que no cita expresamente, escribe dolori-

do:

Admira el ver que uno de nuestros literatos, versado como pocos
en los clasicos latinos y habil conocedor de sus cualidades
estéticas, asegure que «Lucrecio es el gran poeta de Roma, por su
inspiracién, la grandeza, el entusiasmo, bien que cantase la
incredulidad y a negacién del espiritu, el culto de la materiay la
indiferencia a la virtud, creencias enemigas de las musas y que
extinguen la imaginacién y el corazéns. [Qué de aventuradas
acusaciones en una sola frase! (Alvarado, 1958; 265-66)

Desde nuestra atalaya moderna nosotros podemos observar
cémo pasan unas y otras teorias, ya presenten aires de ctentificas,
ya de filosoficas, y cémo las creencias cambian o0 se mantienen
porque son actitudes vitales que estdn al margen de racionalismos
o de empirismos. Todavia Bertrand Russell, en un ensayoescritoen
1930, no se recataba de afirmar que su punto de vista era el mismo
de Lucrecio:

My own view on religion is that of Lucretius. I regard it as a
diseaseborn of fear and as a source of untold misery to the human
race. (Russel, 1957 24).

De todos modos, sin pretender ahora profundizar en este
tema, debo valorar la importancia cultural gue supone la tradue-
cién del poema De rerum natura por Lisandro Alvarade. Tal vez lo
que mas tengamos que aprovechar de ella para la vida, es que
Lucrecio intentaba liberar a los hombres de infundados temores en
orden al m4s alld, puesto que en tales miedos consiste la religién,
principalmente, para la gente sencilla y poco pensante. Esta es la
interpretacién, en general, que Capelleti ha ofrecido para una
actualizada lectura de Lucrecio:
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Elsentido profundo(y, porlo dem4s, bastante patente)de su cbra
reside en la utilizacién de la filosofia natural y del arte poético
como 6rganos terapéuticos. Porque Lucrecio es, ante todo y sobre
todo, un filésofo de la liberacién interior. [...] Su propésito basico
consiste en evitar a la fr4gil criatura humana el dolor que la
circunda y la penetra, dolor arraigado en el temer a la nada
infinita, al destino implacable, a los dioses vengativos e imprevi-
sibles. (Capelletti, 1987: 7)

El mejor honor que podriamos tributar aqui a Lisandro
Alvarado, seria estudiar con seriedad y hondura la elaborada
traduccién de Lucrecio que ¢l nos ofrecié. Sin embargo, no nos
hemos trazado previamente el propésito de analizar monogréfica-
mente 12 obra del egregio estudioso venezolano como cultivador de
1a antigtiedad cldsica grecolatina.

2. El espiritu poético neo-grecolatino de J.T.
Arreaza

No era de extrafiar que en las dos pasadas centurias, especial-
mente en el siglo del neoclasicismo, nos encontraramos con algunos
helenistas, latinistas y clasicistas venezolanos, como lo hemos
venido comprobando. Y no es Venezuela uno de los paises latinoa-
mericanos que menos haya cultivado y renovado la tradicién clasi-
ca. Lo gratificante, sin embargo, es ver vigente esta tradicién en
nuestro siglo XX, en que el estudio de los idiomas griego y latino ha
sufrido un lamentable menosprecio, que manifiesta -més que un
progreso, como creen muchos- una injustificada regresién. Para
contribuir, por tanto, a la vigencia del pensamiento grecolatino y de
su expresién poética, me propongo analizar aqui la obra de dos
poetas venezolanos: José Tadeo Arreaza Calatrava (1882-1970),
cuya produccién se sittia en la primera mitad del siglo XX, y Lubio
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Cardozo (1938-}, que inicia su singladura poética en la segunda
mitad del siglo.

Arreaza no era un estudioso de las lenguas y literaturas
cldsicas; hay que advertirlo. Pero toda su obra se presenta en tan
gran manera transida por el espiritu grecolatino, que a la fuerza
tendré que prescindir de muchas de sus referencias a la cultura
clasica, seleccionando solamente las suficientes y representativas.

Es cierto que la abundancia del clasicismo en 1a obra de
Arreaza tiene una razon especial: los modernistas volvieron a
valorar y a revitalizarse con la mitologia, con el arte y con toda la
sabiduria vivencial de los griegos y romanos, sin excluir tampoco,
claroesta, el exotismo de looriental, cuya antigiiedad les proporcio-
naba tanta novedad. Basta repasar la obra de Rubén Dario, de
Amado nervo, de Jaimes Freire, etc.

Desde otro punto de vista, el modernismo se dejé impregnar
también, en gran manera, por el parnasismo. Recordemos que el
monte Parnaso, en que se recostaba la ciudad de Delfos, con el
complejo arquitecténico edificado para los Juegos Piticos (todo lo
cual hemos pedido contemplar todavia hoy en buena y bella parte)
era, segun la mitologia griega, el predio habitual de las Musas,
quienes, dirigidas por Apolo Pitio, cultivaban la miisica, la poesia,
la danza. Fundado en tan ideales artes griegas, nacié Le Parnasse
Contemporain, revista principal del movimiento parnasiano en
Francia, que recogia y difundia los criterios del parnasismo. Como
ba dicho Enrique Diez Canedo, “a una generaci6n de geniales
improvisadores sucede otra de artistas conscientes y equilibrados”
(Cfr. Sainz, 1957: 284). El movimiento parnasiano rechazaba, por
tanto, el descuido o los libertinajes formales como arte primario e
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infantil, e idolatraba la mitologia grecolatina, usufructuada como
una estética.

Precisamente Jorge Smidke, para celebrar su entrada en la
Academia Venezolana de la Lengua, escogié como tema de su
discurso El parnasismo como ideal helénico. La influencia en la
poesta venezolana. Y allf figura Arreaza como uno de los eminentes
poetas parnasistas venezolanos por la musicalidad y perfeccién de
su verso, aungue no por la impasibilidad que el movimiento propug-
naba. Pero la vitalidad clésica de Arreaza se vive y se bebe en su
obra. Escrutando especialmente lo que ha de ser, dentro de poco
tiempo, la seleccién de la poesia de Arreaza en la edicién de la
Fundacién Biblioteca Ayacucho, podemos encontrarnos con no
menos de 200 referencias a la antigtiedad grecolatina. Por toda la
obra del poeta pasan autores griegos y romanos, mitos, personajes
literarios, figuras y hechos histéricos, metamorfosis, catasteris-
mos... Todas estas presencias redivivas pierden sus denotaciones
para adquirir 1a nueva existencia de las connotaciones. Arreaza se
vale de esta rememoracifn para potenciarla seméantica de su poesia
con la significancia, con la mitificacién, con el simbolismo que
entrafian hoy en dia tantos y tales signos clésicos.

2.1. Dioses y héroes modernistas

Revisaré, en primer lugar, y comentaré algunos textos en que
Arreaza se muestra un parnasista, asi como apasionado y profundo
amante de Grecia. “Las Sombras de Grecia” es una de las seis
grandes odas que constituyen la primera serie de poemas del libro
titulado Odas. La Triste y otros poemas. El poemario, sin fecha, con
una extensién de casi trescientas paginas, fue publicado a fines de
1913, a juzgar por algunas razones convincentes, ya expuestas en
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otro lugar (Tejedor, 1990: 94). En el poema en cuestién Arreaza,
iluminado por la creacién de los poetas, revitaliza a los filésofos ya
Homero; a los tragediégrafos y a sus criaturas subyugadas por el
destino; a los dioses y a los héroes: a Prometeo y a Cristo.

El mundo de guerra de la épica homérica es visto por Arreaza
-con un lirismo paradéjico- como “una guerra que al Mundoes vida”.
Tal vez esta oda signifique el primer momento en que apunta su
idea positiva sobre la guerra. En escritos posteriores, comoel Canto
a la Batalla de Carabobo, 1a Salutecién a Lindbergh, el Ideal de
Estudiantes y, sobre todo, E! héroe, el poeta ve en la guerra, no uno
de los mayores males de la humanidad, sino una circunstancia que
“por boca de herida, / nos descubre su espiritu donde est4 la
esperanza, / donde acecha terrible amor” (SL,, 1928). Sin embargo,
este hecho tiene unaexplicaciénen la experiencia que vivia el poeta
ysuscontempordneos durantela dictadura de Juan Vicente Gomez,
a quien se intentd derrocar por todos los medios posibles.

La paradoja surge aqui cuando la lanza de Aquiles implica
una “formidable harmonia”, y cuando la belleza de Helena, como
una gracia vencedora -Gratia victrix -, doma a la violencia de la
guerra:

iFormidabte harmonia
que en la lanza de Aquiles vibra llama bravia,
¥ que en guerras de amor mana esa Juz serena
con que doma a la Fuerza -Gratia vicirix - Helena!
(OTOP, 1913: 20)
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Un enfoque personal y sincrénico alumbra también laimagen

de Prometec que brilla en esta oda. Prometeo, como lointerpretaron
- Jos fil6sofos de fines del siglo pasado, deja de ser también para
Arreaza el dios inmortal que presenta la mitologia griega en
Esquilo, y viene a convertirse en un hombre, en un titan por “quien
temblara un dia el Olimpo impasible” (OTQP, 1813: 21). Afronta,
por tanto, el castigo de Zeus a trueque de ser ] benefactor de los
hombres, aportdndoles la sabiduria, la industria, las artes; el
progreso humano, en sintesis:

Con las imprecaciones que brotan de su boca

se nubla el mar cercano, donde el Coro implacable
eterniza en el pecho del hombre Prometeo

las ansias devorantes del humano deseo...

(OTQOP, 1913:21)
2.2. La lira y el arco

El tema de la lira, imprescindible en los poetas modernistas,
viene ligado estrechamente a la personalidad del poeta. Arreaza,enel
largo poema que constituye su autorretrato (los autorretratos fueron
tema obligado de los modernistas) se interpreta a si mismo como

Un hijo de 1a inmensa patria Cosmépolis;

Que mira, al vasto viento de su deseo,
temblar la milagrosa lira de Orfeo,
temblor de luz y vida, sacro temblor.

1Y que en su craneo siente batir las alas
al pdjare nocturno que anuncia a Palas
armada de belleza, de luz y amor!

(CCRI, 1911:32)
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Dos mitos resurgen en es08 pocos Versos: el mito de Orfeo yel
mitode Palas Atenea. El tracio Orfeoera paralos griegos un antiguo
musico idealizado, quien con la armonia de su lira y de su canto se
atrafa y hechizaba a los &rboles, a las piedras, a los animales y aun
a los rios, que se paraban a escucharlo; hasta llegé a encantar a los
dioses infernales Plutén y Perséfone para que le concedieran sacar
del Hades a su esposa Euridice y devolverla a la vida. En el texto
citado nos queda el mitologema de Orfeo como lirida por la figura
retdrica de la antonomasia; y como consecuencia connotativa, Orfeo
pasa a ser un poeta al modo de los liricos helénicos, que integraban
el triple arte de la misica, de la poesia y de la coreografia. Arreaza
se siente identificado o simbolizado en el mito de Orfeo e inclusive
investido de carcter sagrado, como lo revela el epiteto “milagrosa”,
referido ala lira o profesion de poeta, y el epiteto “sacro”, medifican-
te del “temblor” o emotividad, producida por su palabra-lira, que
comunica, tanto al receptor como al emisor, todo lo que entraifia el
simbolo “luz” {en sus semas de claridad, inteligencia, belleza,
alegria, etc.) y el simbolo de la vida (en sus semas de inmortalidad,
perennidad, actividad, creacién, etc.). Asi entendido, Orfeo ha
perdido, parcialmente, en el texto de Arreaza la evocacidn del ser
mitico designado, y se ha trasformado en un ser de rasgos sémicos
modernos y vivenciales.

De la misma manera se transforma el mito de Palas Atenea.
la diosa de la guerra, aunque también -por el proceso cultual- la
diosa tutelar de la industria, de 1as ciencias y de las artes. Arreaza
asocia en su propio craneo al “pdjaro nocturno” con Palas; pero muy
de otra manera que como sintié Zeus a Atenea en su cerebro, en el
cual se complet6 la gestacién dela diosa, y a su tiempo ellanacié con
la ayuda de la antropomérfica e inhumana cesdrea de Hefesto. De
lacabeza de Arreaza noirrumpe Palas segiin el mitologema de diosa
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armada para la guerra, sino dotada de los otros atributos contra-
rios: “armada de belleza, de luz y amor”. El pdjaro nocturno (la
lechuza o buho, cuyc nombre en griego es glaux ), era el asiduo
acompafante de la diosa en la acrépolis de Atenas desde tiempos
inmemoriales, y de él recibiria ella el atributo de sus bellos y
grandes ojos verdoses, ojos de lechuza; por lo cual Fidias pondria por
ojos a su criselefantina Atenea Parthénos dos enormes esmeraldas
verdes. Asi se explica el reiterado epiteto ornamental homérico:
Yhoox®mg Abnvn (1L, I, 206; Od., 1, 44, 80, 178, etc.); es decir: “la
glaucépica Atenea”; o “Atenea la de ojos de lechuza”, segin otras
traducciones de dudoso gusto,

A veces los mitos, adem4s de funcionar ellos mismos como
metasememas, potencian a otros metasememas. Es admirable
cdmo Arreaza convierte cada palabra articulada dentro de la cade-
na seméntica en otro significante distinto y pletérico de sentido.
Leamos:

La fuerza de tu gracia serd mia,
¥ he de ofrendarte, {Emperatriz y Musa!,
ante el sitial de imperio y de harmonia,

la ensangrentada testa de Medusa.

Mi corazén, insignia de valientes,
Hércules nifio, candoroso y rudo,
ahogard sin espanto las serpientes
en la cuna de bronce del escudo.

(SP, 1976: 170)
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Segiin el contexto de estos versos, Arreaza quiere realizar un
sacrificio (sacrificio es “hacer algo sagrado™), como un acto de
veneracién, a la mujer que €l define en el titulo del poema como
“Nuestra sefiora de los claveles rojos”. En el texto se conjugan los
mitos cldsicos de las musas, de Medusa y de Hércules. La mujer que
es objeto del poema, adquiere entidad de musa; pero de todos los
semas o0 matices de significacién que constituyen la palabra o
lexemamusa, Arreaza recoge, especialmente, el dela divinidad, por
razén de la belleza, y el de la inspiracién como estimulo motivante
para la creacién del poema, aunque la mujer puede mantenerse
ajena y hasta puede estar ignorante de que se ha convertido en
motivo de poesia. Tal nota serfa impropia de una musa. Segiin esto,
el lexema musa se ha transformado en un semema cuyo sentido ya
no es totalmente el mismo que originariamente le aplicaba la
mitologia griega. Y no entramos aqui en la mayor o menor creativi-
dad que posea el metasemema.

Algo semejante ocurre con el mito de Medusa. El poeta, como
otra héroe Perseo, promete cortar la cabeza de Medusa, dotada de
serpientes por cabellos, y poner al monstruo, ensangrentado y
rendido, alos pies desudama. ;Qué semiosisentrafiael mitologema
de tal ofrenda? Desde luego el detalle no existe en este mito griego,
a no ser que gueramos verlo en el ofrecimiento de la cabeza de la
gorgona que Perseo hizo a Atenea, y que desde entonces figuraria
enlaégidadeladiosa. Enel textode Arreazala ofrenda de la cabeza
ensangrentada de Medusa a la “sefiora de los claveles rojos” no
podria interpretarse sino como la actuacién de un héroe caballeres-
coque promete, como una galanteria muy propia de poeta “decaden-
te”, traer rendidos y muertos a los enemigos de la dama, fisicos y
siquicos, y ponérselos a los pies. Asi -connotando elementos anacré-
nicos, clasicos y medievales, a la vez que elementos sincrénicos- el
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lenguaje poético repone los mitos griegos con libertad creadora. Asi
se asocian en la poesia modernista la lira de Orfec y el arco de Eros.

El empleo del mito de Hércules en la segunda estrofa citada
del texto arreacianoc implica un procedimiento distinto: la alegoria.
El corazén del poeta es equiparado a Hércules. Quienes conozcan
detalladamente la biografia de Arreaza, sabran que él podia presen-
tarse como heroico amante y exhibirse a través de la sinécdoque de
un corazdn con marcas de valentia, candor y rudeza; por lo tanto,
gozaba de posibilidad para metaforizarse en el Hércules nifio que,
aun en su primera infancia, fue capaz de estrangular a unas
serpientes que las diosas le arrojaron en la cuna para causarle la
muerte, seglin el mito. La fantasia creadora del poeta se muestraen
la ingeniosidad para hallar la relacién de términos y para lograr la
alegoria en todas sus partes.

2.3. La enteormania sincretista

El hecho de que Arreaza se sintiera tan identificado con la
clasicidad grecolatina, lo hace desembocar en.un sineretismo paga-
no-cristianc digno de un estudio hermenéutico. Es verdad que algo
de esto se ve en la sacralizacién a que recurren los modernistas en
general; pero en Arreaza la semiosis sincretista deslumbra de una
manera especial, porque es audaz, y porque aparecerd en repetidas
ocasiones.

“Humanidad de los mitos” es un original soneto modernista,

en que se incluye a Cristo entre una serie de dioses del panteén
grecorromano;
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iMitra, Hermes, Adonis, y Apolo, y el Cristo!
Sélo a Jestis el hombre da calor de existencia,
pero en todos los dioses halla una misma esencia
el eulto polimorfo del pensamiento aristo.

(LR, 1915)

Arreaza es un caso especial, en este aspecto, aun entre los
mismos modernistas; por eso se observa en su idiolecto lo que he
caracterizado con el neclogismo (que implica raigambre platénica)
de la enteomanta ; es decir: 1a manta o maniqué de la deificacién o
delasacralizacién, para sublimare) sentido poéticode las palabras,
Hay, sin embargo, un contraste en el soneto: entre todos los dioses
mencionados, Jesucristo destella por su realidad humana, por su
humanismo, lo cual implica que los dioses paganos quedan en un
rango inferior, porque son divinidades mitificadas o fant4sticas.
Evidentemente el poeta las emplea, a través de todo el soneto, como
un material poético. No obstante, la teologia cristiana est4 muy
lejos de esta concepeidn sincretista.

Mis curiosa es la repetida identificacién de la diosa egipcia
Astarté o Astartea con la Virgen Maria, aparte de que la madre de
Jesis no goza de la divinidad en la teologia cristiana; por lo cual la
relacién solo tendria caricter metasemémico; es decir: algunas
‘marcas signicas similares. En el pasaje de “Hojas amarillas”,
ademds, amhbos personajes sagrados convergen y se unifican en la
amada a quien canta el poeta. Es en ella donde se intuye que los tres
persongjes se asimilan en todos los matices -ineluidos log eréticos-
que implica la belleza:

Resucita en un templo, incensada y desnuda,
Es terrible Astartea y es la Virgen Marfa,
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Yo gocé en el abismo de su caricia muda
la celeste miseria de su carne y la mia.
(SP, 1976: 157)

El mismo fenémeno del sincretismo se repite en varias ocasio-
nes con otros dioses mitolégicos y personajes cristianos, identifica-
dos por la fantasfa del poeta, como aparece en la extensa Oda ¢
Rubén Dario :

Toda esa luz de gracia, Poeta, te circuye,
y la gozosa fuente divina brota y fluye
del lauro vivo de tu sien.
Y la verdad contemplas del ensuefio entrevisto.
Y Venus es la Virgen; Apole, Jesucristo...
iY lo perfecto ya es tu bien!
(SP, 1976: 51)

2.4. Filosofia y pragmatica

En contraste con la recreacién de la mitologia grecolatina,
llevada a la estética, Arreaza vierte en su poesia su pensamiento
social y polftico ante la realidad de Grecia. En la “Fantasfa del
crepuisculo”, un poema de mas de 1.000 versos que se incluye en
QOTQP, el poeta encuentra la ocasién para romper lanzas por el
resurgir de Grecia como nacién. Las vicisitudes histéricas habian
hecho perder la identidad al pais que fue el venero de la civilizacién
occidental. Eso hace que los poetas, como los hombres de la cultura,
agpiren a la libertad de Grecia. Arreaza, sumandose a los que
anhelan tal objetivo, pone su poesia al servicio de esta causa,
siguiendo a Byron, quien unos diez aflos més tarde daria su vida
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lachando por 1a independencia de los griegos. En la travesfa de la
“Fantasia del crepiisculo” Byron sirve a Arreaza para hacer escala
en Grecia y abogar por su independencia:

La evocacién de Byron me representa a Grecig,
como el torso de un dios herido por 1a recia
maza de la barbarie... Si es el lirico vuelo
virtud de nuestras almas, ;por qué no alzar al Cielo
del Arte y de los Dioses la piedad de la ofrenda?
El claro azul abierto como olimpica senda,
nos convida: jvolemos!
' iA la sed venturosa
de nuestros corazones, la Greceia resucita!
(OTOP, 1813: 105-1086)

Tampoco faltan referencias a los filésofos griegos en la obra de
Arreaza. Con los sobrios trazos de algunos versos el poeta dibuja las
siluetas de Platén, Sécrates y Aristételes (OTOP, 1913 19-20). No
podemos olvidar que Arreaza en muchos de sus poemas se muestra
un poeta pensador. Sus discursos y articulos publicados en revistas
¥ peri6dicos nos lo muestran atento a la evolucién social, politica y
filoséfica del mundo. Y asi se explica también la existencia de la
seccidn que se incluye en OTOP, y que lleva por titulo “De mi buen
demo”. El demo en esos poemas no es otro concepto que el daimon
socratico. Es la conciencia o la libertad de pensamiento que le lleva
a plantearse como actitud conductual los sistemas filoséficos que
imperaban en su dmbito cultural: el panteismo, el nihilismo, el
sentimiento tragico de la vida, gue Unamuno definié como “el fondo
del abismo”, y al que podria equipararse el gouffre de Baudelaire.
Todo eso es 1o que connota, por ejemplo, la “Leccién de energia”:
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El silencio es la lengua del Abismo;
la sombra del Abismao es la Belleza.
:Misticismo?... ;Nihilismo?...
jMatar todo egoismo,

y disolverse en la mental tristeza!...
(OTOP 150)

Entre las numerosas referencias de Arreaza al mundo greco-
latino, en fin, no podria pasarse por alto una de las que considero
mas sorprendentes. El Canto al ingeniero de minas revela en el
poeta una creatividad genial. Consiste el hallazgo de Arreaza en
haber llegado a aplicar 1a mitologia cl4sica alos recursos de nuestra
moderna sociedad de consumo y de produccién:

Agitase Mercurio, ata a las gentes

al ritmo de su alado caduceo,

y al moderno hipocampo aguija ¢l anca.

El Oro, siendo el rayo, es Prometeo;

la economia, bryjula y palanca.

La Bolsa un Montecarlo, azar de vidas...

El Interés -Pegaso- va sin bridas.

Tiende sus mil tentdculos la Banca.
(SP, 1976: 13T

Tanto el mito de Mercurio como el de Prometeo y el de Pegaso,
adquieren una semiosis simbélica de largos alcances. Mercurio,
como dios del mercadeo o comercio, simboliza todo lo que es el
movimiento moderno de los negocios; y con su caduceo, que en otro
tiempo era signo de la paz que pregonaba el heraldo, ahora dirige
y apresura las naves mercantes, simbolizadas por Arreaza en el
“moderno hipocampo”. Prometeo, por su relacién con el fuego, se
convierte en el metasemema del oroy a su vez de la riqueza; el alado
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caballo Pegaso, por el sema de su velocidad, viene a ser la metoni-
mia de los intereses bancarios por su desbordadoe crecimiento.

De esta manera, aunque quizé sin una intencionalidad prede-
terminada, en el Canto al ingeniero de minas, extenso poema de
1923, apunta el espiritu de las vanguardias. Es asf como Arreazaes
capaz de adaptar y fundir la cultura clasica, y hasta la maés
fantasiosa mitologia, con la expresién de las m&4s pragméticas
técnologias e industrias modernas.

3. La poesia clasica-postmoderna de Lubio
Cardozo

La obra de Lubio Cardozo ha alcanzado ya una muy signifi-
cante trayectoria. Unos 30 titulos publicados, entre los cuales
figuran valiosos trabajos de investigacion y critica literarias, junta-
mente con 10 poemarios (algunos reeditados), le convierten en
benemérito de la literatura y, sobre todo, de la literatura venezola-
na. Se trata de un poeta que no merece menos atencién, a mi
entender, que otros autores jévenes del pais a la hora del reconoci-
miento vy de la valoracién de su produccién. Confieso que este
estudio monografico tuvo su punto de arranque en la amistad, pero
espero que llegue a la meta de la critica seria y no del “amiguismo”.
Viene ambientada, adem4s, esta ponencia por el II Simposio Inter-
nacional sobre los Estudios Clasicos en América Latina, a cargo de
la Universidad de los Andes (Mérida-Venezuela), en la que el
Profesor Lubio Cardozo ha representado una clave de su progreso
y desarrollo cultural.
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Como fue proyectada en principio, mi exposicién se centrarg
'y se limitard propiamente a la poesia de Cardozo. Sin embargo, no
podria pasar de largo por su obra critica sin mencionar y recomen-
dar (dejando a un lado otros estudics que también lo merecerian)
algunos de sus libros, como los titulados La poética de Andrés Bello
.ysus seguidores, La Poesia Lirica Venezolana en el Siglo Diecinueve
o la Antologia de José Antonio Maitin. Los variados ensayos -
algunos reeditados- que constituyen estas obras, vienen muy a
" prop6sito, en primer lugar, para completar el esbozo disefiado en
péginas anteriores sobre el clasicismo de Bello y de José Luis
Ramos; en segundo lugar, se revela patentemente en esas investi-
gaciones el profundo conocimiento y la seria preocupacién de
Cardozo por la cultura grecolatina. Recuérdese, para dar solo una
‘muestra, la investigacién que é] lleva a cabo sobre la obra de Bello,
a fin de comprobar en éste (y en otros poetas venezolanos no tan
conocidos) el tépico recurrente -tema en verdad vigente y vivencial-
del Beatus ille horaciano (dejando a un lado, claro est4, el irénico
colofén del épodo). Las muy numerosas y concretas referencias a los
tedricos grecolatinos, desde la Poética de Aristoteles hasta el Arte
Poética de Horaclo, y desde poetas didascalicos griegos como Hesio-
do hasta elegiacos romanos como Propercio y Tibulo, demuestran
que Cardozo ha valorado muy altamente la raigambre cldsica de la
cultura venezolana, y al mismo tiempo se ha saturado de la esencia
de la poesia grecolatina. Pero leyendo su produccién poética con
mds atencién y detencidn, nos convenceremaos de cémo los filésofos
¥ poetas clasicos se le han hecho palabra y vida en su existencia, sin
Gue &l se haya limitado Unicamente a andar de nuevo el mismo
camino que ellos.

Actual 193



3.1. Reciclaje ontolégico de la materia

Lapoesia de Cardozo arranca cronolégicamente -dejando a un
lado los versos de iniciacién- con su poemario titulado Extensidn
habitual (1966). Podemos atravesar por su breve “extensién” con
presteza, puesto que, al tiempe de su composicidn, el poeta no se
habia internado a fondo, al parecer, en ¢l mundo cldsico; pero no
pasremos sin observar algunas pinceladas sobre “la palabra sorda
para contar el cuento de la naturaleza” (EH, 1966: XI) o acerca de
“Historia, limite y anhelo: Metamorfosis sobre la extensién, sobre la
rosa, sobre la costd salina” (EH, 1966: XXIII). Dos aitos mas tarde
surge el libro poético que marca el inicio de ruta a través del
clasicismo: el titulado Apocatdstasis (APO: 1968). Es ciertamente
una obra de concurso, y se advierte que fue elaborada con aspiracio-
nes de triunfo. Compitié en el VI Concurso Anual patrocinado por
la Facultad de Humanidades de la Universidad del Zulia. Teniendo
en cuenta los azares de los certdmenes, recordemos que el libro
merecié ser recomendado como tercero para la publicacién. El dato
es valioso. Y valoremos también la circunstancia del poeta, que
estaba alcanzando ya la madurez de sus 30 afios.

Apocatdstasis es un poemario de forma postmoderna y de
trasfondo cl4sico. Empleo el lexema postmoderna a sabiendas de la
vaguedad con que lo usa la moda, pero recogiendo una idea que se
repite en algunos de los teorizantes del postmodernismo. La post-
modernidad ha surgido como polémica en la década de los afios
ochenta; pero arranca ya, como una critica ala modernidad, con las
tan repetidas palabras de Baudelaire en su ensayo titulado E!
pintor de la vida moderna (1863) : “La modernité, c'est le transi-
toire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art, dont 'autre moitié
est 'éternel et Pimmuable”. Por esta linea, un tanto quebrada por
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1as réplicas y contrarréplicas, marchan los tedricos actuales de la
postmodernidad, quienes se refieren, generalmente, a las décadas
de los afios 60-80. Para mi prop6sito me interesa resaltar las
- palabras de Jiirgen Habermas: “Pero mientras que aquello que
gimplemente est4 «de moda» se convertird pronto en anticuado, lo
que es moderno preserva un vinculo secreto con lo cldsico. Por
supuesto, siempre se ha considerado cldsica a cualquier cosa que
- puede sobrevivir al tiempo” (Habermas, 1992: 88). De un modo
" gimilar Andreas Huyssen, aunque objeta a Habermas por ciertas
tipificaciones basadas en el racionalismo de la Ilustracién, coincide
en esta vy la acrecienta aplicdndola a la postmodernidad: “Mi
hip6tesis de que el postmodernismo siempre ha ido en busca de la
tradicién aun cuando pretendiese la innovacién, también estd
confirmada por el giro reciente hacia la teoria cultural que distin-
gue al postmodernismo de los afios 70 del de los 60.” (Huyssen,1992:
154).

Tal parece ser el espiritu en que se encuadra Apocatdstasis
(1968), atendiendo también a la cronologia Desde luego la forma
versal y la locucién poética de este poemario son abiertamente
contemporaneas. Nada de rima ni de ritmo ni de cémputo sildbico.
Repérese en los reiterados encabalgamientos sirrematicos a base
de preposiciones, y en otros sintdcticos a base de conjunciones. 5ino
se conservaran los espacios en blanco después de cada verso o
‘versiculo (que es la nota esencial por la que definen el verso algunos
tedricos actuales), los textos poéticos de Apocatdstasis se confundi-
rian con la prosa poética; serian “poemas en prosa”, en cuya forma
‘estdn escritos todos los textos de Extensién habitual. Asi mismo, si
no aparecieran algunos signos complementarios de la escritura -la
mal llamada puntuacion -, podriamos considerar este libro como
‘vanguardista (sin que deje de serlo por otros procedimientos reté-
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ricos). Porlo dem4s, me agrada sefialar que la poesia vanguardista,
m#s que una innovacién absoluta en la forma, volvia a repetir,
consciente o inconscientemente, ciertos procedimientos de la versi-
ficacién biblica, por ejemplo, y aun de la versificacién griega y
romana (inclusive con la falta de puntuacién}, aungue sin el acen-
drado arte del ritmo grecolatino. De todos modos, la obra se
apartarfa de la vanguardia, si consideramos que la postmoderni-
dad, frente a la reaccién vanguardista contra la razén, recobra de
nuevoel espiritu dela tradicién cldsica. Asies comolas vanguardias
se convierten en unas buenas retaguardias.

Lo clasico de Apocatdstasis, no obstante, brilla especialmente
en la semantica. Dos fragmentos, fundidos, de Empédocles, filésofo-
poeta griego (Garcia Bacca, 5.£.:136 y 138), abren el poemario como
un epigrafe, y saturan toda la extensién del cuerpo lirico. El primer
texto propugna la unidad y la multiplicidad de los seres por la
interaccién de ¢1AdTN¢ (amistad, concordia, amor) y de vel: KOG
(disensidn, discordia, odio); el segundo propugna la inexistencia de
nacimiento y muerte, porque “nacimiento y muerte son nada mgs
discernimiento y mezcla de cosas mezcladas”. Sobre estos postula-
dos de Empédocles, mds poéticos que filoséficos, puesto que son
planteamientos volitivos més que probados racionalmente, levanta
el poeta venezolano su lirico edificio:

Quiérase o no es la cadena de
la orgia perpetua; Apocatdstasis en donde todo
permanece por la alucinante danza de los artejos
ashestinos, sueltos al arrobo del ciclo eterno

en movimiento de materia.
{APO, 1968: 11
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Sin pretender dilucidar con diafanidad infalible la retérica del
decurso estético que constituye este pasaje, podemos intuir que el
autor, desde su punto de mira, se plantea el cosmos como una
continua sucesién de seres que aparecen y desaparecen, aunque se
conserva la misma sustancia bésica o elemental de la que todos
est4n hechos. Tal vez aqui haya que ver la misma concepcién de
Empédocles cuando afirma: “unas veces,/ por Amistad con-vergen
en Uno todas las cosasy mientras que otras veces,/ por odio de
Discordia (£y0ogveixeoc) cada una di-verge detodas.” (Garefa B, s £.:
136). Lo importante, en este caso, no es la verdad absoluta, filosé-
fica, sino la verdad subjetiva de quien la expresa, y la retérica con
que se expresa. La “orgia perpetua”, la “alucinante danza los
“artejos asbestinos”, “el arrobo del ciclo eterno en movimiento de la
materia” adoptan un decurso figurado que implica una serie de
redundancias. (Redundancia en retérica no es superfluidad). Son,
al mismo tiempo, significantes de la sensibilidad con que el poeta
percibe el origen y evolucién ontolégica del cosmos. Hay, pues, un
éxtasis dindmico, apasionante y apasionado (“el arrcbo del ciclo
eterno”), en el hacerse y deshacerse de los seres sobre la base de la
evolucion de la materia. Es lo que sugiere la articulacién y desarti-
culacién expresada por los “artejos asbestinos”. No olvidemos la
evolucién etimolégica de articulum en artejo, metaforizado sobre
las machihembradas ensambladuras de asbesto.

A todo eso parece llamar el poeta “apocatéstasis”. El lexema
apokatastasiV recorre una larga tradicion a través de autores
griegos como Aristételes, Polibio y Dionisio de Halicarnaso, quienes
le confieren el sentido de restauracidn, de restablecimiento de una
cosa o de unag persona en su estado anterior; asi mismo, en el
lenguaje de la medicina, adquiere el sema de restablecimiento de
ung persona enferma ; y en contexto geografico, como ocurre en
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Plutarco y en Platén, toma la significacién de retorno de una
estacion o de retorno periddico de un astro. Es interesante advertir
que el lexema apocatdstasis, en la koiné biblica, acrecenté su
polisemia con la acepcién de restauracion universal al fin de los
tiempos (Hechos, 3, 21).

En el poemario comentado, apocatdstasis parece asumir el
sentido de reciclaje de los seres, como se ha expuesto. Pero, desde
este punto de vista, Empédocles y Cardozo se distancian tanto como
los espacios y tiempos en que viven. Empédocles no excluye la
existencia de los dioses conforme a la tradicidén griega, y afirma y
reitera una y otra vez sus ideas con la pose de un hieratico maestro.
Ya nos dice la tradicién que él “se paseaba entre la muchedumbre
como genic inmortal, cefitda la cabeza con infulas sagradas y eon
guirnaldas en flor, seguide por hombres y mujeres que ansiaban
aprender de sus labios la senda de la salvacién” (Sciacea, 1950: 60).
En cambio, la poesia filoséfica de Apocatdstasis connota muchos
otros sentimientos e ideologias que han advenido a la humanidad
en el fluir de los siglos.

Por esta linea de la restauracién ontolégica, expresada en
imAgenes plasticas, coloreadas, tactiles, sigue Cardozo identificado
sensonal y afectivamente con el cosmos:

Se estd hecho de cosmos. Esos huesos y sangre
no son islas césmicas, Se es eso: cosmos. Se

es dia, noche, estrellas. Sol y meteoro. Porque
también los pies y las manos fueron

nebulosas vacantes, y mucho antes bermejos

soles apagados.
(APQO, 1968: 21)

Actual 198



Del cosmos surge “el corazén de hierro y niquel de la/ Tierra”
y “las rocas igneas como un negro / Hércules dormido en la sima,
para la sustentacién/del cimiento primero sobre el cual se construi-
ria / el caos” (APO, 1968, 37). Feliz fue el hallazgo del poeta al
incorporar aqui, ademas, el mito clasico de Hércules, identificando
su fuerza y vigor con las rocas igneas, a la manera de otro Atlante
que sostuviera el mundo.

3.2. Vida, muerte, amor

Del componente fisico del ser humano salta el poeta, en pasos
alternos, al componente siquico. La concepcién del hombre como ser
superior, y quiza el atropello y la destruccién que él ha ejerado
sobre las cosas, sobre los animales y sobre los demas hombres, en el
proceso dela historia, obliga al poeta a denunciarloy a pronunciarse
contra é] por su soberbia y por sus vanidades, sin evitar -valentiay
humildad al mismo tiempo- el incluirse en la responsabilidad de la
especie humana, por 1a cual también se vuelve de un modo pesimis-
ta contra si mismo:

Somos un pedazo de soberbia en las magnitudes
absolutas. Soberbia [...] Soberbia [...]. Soberbia {...].
(APQ, 1968; 24)

Inclusivelamisma dedicacién a 1a poesia parece ser una delas
cuatro vanidades que le duelen al poeta en este libro, y que ya
anteriormente, en Extension habitual (EH, 1966: 111}, habia apare-
cido con la categoria de “Cuarta Escogencia”, referida -si mi inter-
pretacién no es infiel- a la cuarta vanidad: la de los trovadores y
juglares:

Actual 199



La vanidad cuarta, auténtica por asumida, fue el
derrotero de los trovadores y juglares para
cantar la alegria de la vida fisica.

Cuarta escogencia...
Vanidad de la resignacidn activa. Vanidad
de ver y palpar. Humilde vanidad del curioso
que dispard su racién de tiempo bajo las
estrellas con la emocién del valor para
aceptar las ofertas inméviles en el deambular
terrestre.

" (APO, 1968: 30)

Sin embargo, no olvidemos que el poeta, frente a esta autocri-
tica, se habia curado en salud, parcialmente, en el texto inicial de
su libro, puesto que se nos presenta con estas credenciales: “un
portador de testimonios, guerrero y naipe de la Cuarta Escogencia,
en su vuelco al poema sin poeta y sin palabras. Lengua total donde
no existen fonemas, y luz, y claridad, y las sombras de una vanidad
ridicula” (APQ, 1968: I). Para no alargarnos mds en la lectura
saboreada de este libro, tan saturado de poética filosofia presocra-
tica, terminemos volviendo al principio, en que parece prefigurarse
el retorno o restauracién -apocatdstasis- del ser uno y multiple:

Estas son las meditaciones sobre el

regreso, fin del grito inaudible, calma de la sed

surgida del didlogo de simbolos sonoros creadores

de islas desterradas de la greda y de la arcilla.
(APQ, 1968: 14)

No se agota en Apocatdstasis el contenido filoséfico grecolati-
no de la poesia de Cardozo. Precisamente en poernas posteriores el
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poeta relacionaré la materia con mater. Aunque la etimologia noes
segura, también algunos filélogos han pensado que de mater pudie-
ra proceder materia ; de modo que no deja de ser una sugerencia de
alta sensibilidad lirica aquella invocacién a la materia como a

madre:

Oh mater
hiciste al hombre
.carne de la noche mineral y de los astros-

para sofiarte.
(LP, 1993: 65)

De aqui se deriva laidea de magnificar ala tierra como madre
también. Lo llamativo, sin embargo, es encontrarnos con el nombre
de I'edct (Gea en la forma espafiola ), como denominaba Hesfodo en
su Teogonia a la Tierra, aunque el término Gea implique ahora la
connotacién filoséfico-poética que profesa el poeta: “Oh Gea, madre
Gea”(LP, 1993: 35). Y al mitode la tierra se sumalaimagen plastica
del mito del sol, que, como otro Helio, “silencioso en su carro de
caballos de fuego” abre “su extenso manto lumineso” sobre ella.

Partiendo del hacerse y deshacerse de los seres a base de la
materia, sin otro ser supremo que los vivifique y ordene, podemos
entender perfectamente que el poeta incorpore a su cosmos el Azar,
voz de procedencia drabe, pero sinénima, al fin y al eabo, de los
lexemas griegos ém, odoo, poipa, pdpog o del latine fatum, empa-
rentado con el griego %m por el indoeurcpeo. El azar, por tanto,
seria el suced4neo de nuestros vocablos kado o destino. Ya sabemos
que el concepto griego del destino es muy complejo, especialmente
en Homero. Generalmente no representaba a ningin dios personal
del panteén grecolatino, sino que era un orden preestablecido al
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cual se sometian los mismos dioses, aunque también algunas veces
el destino se presenta personalizado en Zeus (Il,, I, 5) 0 en la
voluntad de los dioses, en general; y nofalta algiin hecho que sucede
en contra del mismo destino(Il., XVI, vv. 779-782). De ahi que fuera
la balanza el instrumento que simbolizara la suerte de aqueos o
troyanos (Il., VIII, 69 y ss.) y de contendientes individuales como
Héctor v Aquiles (Il., XXII, 209 ss.) (Cfr.IH, 1963: 268-71). En
consecuencia, el azar o el destino, en m4as de media docena de
pasajes en que aparece a través de la obra poética de Cardozo, tiene
sin duda semas comunes con la &m o el fatum grecolatinoes. El m4s
claro es el fatalismo o suerte injustificada que le puede tocar a un
ser humano, o el resultado irracional con que puede resolverse un
hecho. Uno de los pasajes altamente significativos es el que parece
definir el sentido de Salto sobre el drea no hollada (1971), poemario
que sugiere el misterioso espacio que el poeta pretende asaltar y
saltar, sobreponiéndose al avasallante fatalismo del destino. Léase
el estupendo texto de “Hybris”, este recurrente lexema de 1a epope-
va y de la tragedia griega, con sus semas de orgulle, rebeldia,
exaltacién, inmoderacién, insolencia...;

Entre el uno y todo lo-no-uno-estimable (digno
de! asalto maravilloso del hollador de espacios)
se tiende el arco decisivo. Tres acciones
previas implica su conjuro: Derroche de todo

lo provisorio; saltar al campo del destino;
declararse delincuente para estar siempre

en estado de alerta. El arrojo se impondrd

como una condecoracion,
(SANHO, 1971: 85)

De modo similar, en el poema titulado “Azar” (PP, 1992b: 39)
parece que amada y amante toman ese mismo nombre: “Te llamas
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Azar: porque me llame Azar”. Y ambos resultan una “Asociacién de
azares con este gigantesco billete de tiempo, / este pasaje para
errar”. Jugarse “el don del Dia” con la amada (“joh sabial”) no deja
de ser un riesgo, un pasaje y una Audacia para errar; pero también
un Mito por estar “més all4 del gran nombre del Miedo”, como se
expresa en ¢l mismo poema y en algiin otro (LP, 1993: 20). De aqui
que, para el poeta, “en la gratuidad de los dias el azar se transmuta
en historia” (LP, 1993: 21). La sema&ntica de su poesia parece
encontrarse légicamente concatenada.

Precisamente, en “Difunto”, uno de los mds emotivos poemas
de Lugar de la palabra, parece relacionar el azar con la muerte, o,
Io que es lo mismo, con la identificacién con el cosmos; lo cual no es
m4s que una secuencia natural:

Por el camino del azar al universo,
carne del espacio abierto, la diafanidad.
(LP, 1993:25)

El poema est4 escrito en una continua forma de apéstrofe: de
un yo a un (4. Pero, aunque ambos pueden ser distintos, y el tu
pueda tener de referido (evitemos el galicismo referente) a cualquie-
ra de los innumerables difuntos inanimados, no se excluye que ese
ti pueda ser metasemémico, y se refiera a cualquiera de nosotros,
los humanes vivos, y hasta signifique al mismo poeta en una especie
de desdoblamiento o hipotético monélogo reflexivo, situandonos a
todos y a cada uno més alli del tiempo, en nuestra fosa sepulcral.
Asi se sienten aquellos versos con que apostrofa sencilla pero
patéticamente al difunto:

Desase las aprensiones, quédate tranquilo, por favor,
Cdlmate. Haz del sosiego tu poesia ahora.
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No escupas la tierra como algo extrafio a i,
Hoy ella td encarnas.
Admitela, aprende su sabor.

{Ibid.)

Realmente Cardozo sabe jugar en su poesia con el azar y con
la muerte. Con este juego serio se viene divirtiendo desde los dias
en que escribié su poemario Contra el campo del Rey, en que dice:
“Ya no queda el estimulo de la muerte sino/ el juego a la muerte”
(CCR, 1968:53). En 1986 escribe un poemario de casi tantos poemas
cuantas letras tiene nuestro abecedario. Su titulo es Solecismos, y
ha sido reeditado e incluido en su nuevo libro titulado Poemas
(1992). Hay desde un “Solecismo en A” hasta un “Solecismo en Z”.
Evidentemente es una poesia lidica, lo cual no quiere decir que sea
una poesia intrascendente. La “literatura comprometida” no puede
reducirse a la esfera de lo socio-politico, sino que los sectores
econémico, sicolégico, histérico, estético, lidico, filoséfico, teolégico
y cualquier otro, son dignos de ocupar la atencién del poeta segtn
lag circunstancias humanas o humanisticas. Entiendo que toda
buena literatura es literatura comprometida. El caracter lidico de
los Solecismos se revela, peculiarmente, en la retérica. Se trata de
un metaplasmo con un tipo peculiar de aliteracién. La expresién
formal es la figura literaria denominada sénée ; es decir: “el verso
cuyas palabras comienzan por la misma letra” (RG, 1987: 107, n).
El recurso ya habia sido observade con atencién en los cldsicos
grecolatinos (Martinez, 1972: 11-14). En este caso concreto, casi
todas las palabras de cada solecismo se inician con el mismo
fonema. Tal vez por esta especie de cacofonia, o de aparente abuso
de lenguaje, el poeta quiso llamar solecismos a estos ingeniosisimos
poemitas. Sin embargo, los textos no dejan de mostrar una variada
y rica semdntica.
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El “Solecismo en O” leva por titulo particular “Cementerio a
orillas del mar”. Desde un alcor o colina, en una bella tarde, el poeta
se para a contemplar un cementerio a orillas del océano. Es la
circunstancia oportuna para unabreve meditacién sobre la muerte,
sugerida por la ética de un fino filésofo clasico:

Oteo desde el oquedal -ornato del otero-

osarios al oreo en el obrizo ocaso,

ofrendan sus 6seos 6palos a orillas del océano:

osadia y orgullo ocian en obscuros obituarios olvidados.
(PP, 1992b: 70)

Lo trascendente de este poemita es que se encabeza con el
epigrafe de una profunda hipérhole tomada de los Soliloguios del
filésofo estoico y gran emperador romano Marco Aurelio: “Por lo
tanto, es conducente que siempre tengas a la vista cémo todas las
cosas humanas vienen a ser cosa de un dia, y no més” (1V, 48). Sin
duda la memoria eonstante de la caducidad de la vida se combina
y se potencia muy oportunamente con la insistencia retérica de la
sénde, en que la oscuridad de la vocal «o», como inicial de cast todas
las palabras, refuerza intensamente el sentido de la semédntica; de
tal manera que la reflexién sobre los “obituarios olvidados” puede
comunicar la serena ecuanimidad y la firmeza del promontorio
frente a las olas, como a continuacién de ese texto citado sigue
recomendando el imperturbable Marco Aurelio.

Una variacién de “Cementerio a orillas del mar” es “El
cementerio del Choronf” (PP, 1992h: 17), en que se repite el eco
lejano del mar y el disefio del recuerdo y del olvido. Y el poeta, en
memoria de su padre, vuelve sobre el tema delamuerte en “Fogata”,
fundamentandose en un texto de Epicuro : (...) «frente a la muerte
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todos los hombres habitamos una ciudad sin murallas» (Fragmen-
tos y testimonios ). La expresién de Epicuro, aislada como viene,
podria interpretarse como una indefensi6n del ser humano ante la
muerte, y, en consecuencia, como ¢l gran mal que el hombre no
puede conjurar. Sin embargo, los versos de Cardozo tienen la
moderacién y aun la alegria epicirea:

El final del jubilo, pese a todo.
El final de 1a risa de los nifios,
de los pajaros y la Huvia
sobre la hierba luminosa, bajo ancianos pinos.
"El final de la vida, furtive.
(LP, 1993: 33)

Desde luego hay aqui una asimilacién sentida y delicadade la
ataraxia epiciirea, muy lejana del hedonismo vulgar en que vendria
a parar a través del mundo romano decadente. Como ha expresado
Antonio Pascuali sobre la filosofia epicirea, «al no ser “negacién de
la muerte-dolor”, la vida es un bien que los cirenaicos antes, y los
estoicos después, lamarian indiferente o adiaforéticor. Y el critico
refuerza su opinién con las palabras del mismo Epicuro en la Carta
a Meneceo : “El sabio ni desea la vida ni le teme ¢ la muerte, porgue
nies contrario a la vidani considera un mal el no vivir’s (Pascuali,
1970: 56). Esta idea, en la poesfa de Cardozo, habia surgido ya con
una ascética similar en las palabras de Epicteto que preceden como
epigrafe al poemario Contra el campo del Rey (1968).

Un contraste. Como el poeta en cuestién no es un filésofo que
haya de mantener unal6gicainmutable, no nos puede extrafiarque,
en un momento dado, pierda su ataraxia y se rebele contra la
muerte ante la alegria de la vida y del amor, como ocurre en
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“Extramuros” “Quiero escribir un conjuro contra la muerte, /
ahora” (LP, 1993: 26). El espiritu del poeta no pierde su autentici-
dad por tales paradojas o ficticias inconsecuencias. Asf pues, Car-
dozo, derivando de los cldsicos a la lectura de Spinozza -una de sus
lecturas predilectas, segtin me consta-, no es extrafio que se identi-
fique con las palabras de su Etica: “Un hombre libre en nada piensa
menos que en la muerte, y su sabiduria no es una meditacién de la

muerte sino de la vida” (Ibid.).

Por esto mismono est4 ausente, ni mucho menos, l1a alegriade
la vida, ¢ mejor, la alegria del amor; del amor expresado al mode
actual, claro estd, pero con savia grecolatina. En tantos poemas
amorosos y aun eréticos como abundan en el corpus poético cardo-
ziano, tampoco faltan las referencias cldsicas. Gratamente me
sorprendieron los versos latinos de Virgilio al iniciar la lectura de
“Paisajes”. Paisajes {Cardozo: 1975) es un libro publicado en 1975
(aunque sus textos fueron escritosen 1971-1973), y actualmente, en
1992, han sido reeditados como una seccién de Poemas. Los citados
versos de Virgilio, en suoriginal latino, nos abren la puerta del libro,
como epigrafe. Me permito traducirlos en mis “traidores” hexdme-
tros castellanos y con algunas diferencias de matiz con respecto a
las versiones més conocidas:

Ya estds aqui, Galatea; jpues qué juego es ese en las ondas?

Aqui primavera purpirea, aqui esparce la tierra,

junto a los rios, variadas flores; aqui el dlamo blanco

sube de lo hondo, y flexibles las parras tejen sus sombras.

Ya estds aqui; deja que olas dementes hieran sus digues.
(PP, 1992b: 9. Orig. en bibl.)

Al leer el texto latino de Virgilio en un libro de poesia
postmoderna, podria pensarse en un alarde de erudicién o de
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presuntuosidad de poetas. No es frecuente que un poeta situado en
plena actualidad desempolve textos latinos. Pero si por ahi andan
tantos ep{grafes en inglés, en francés, en alem4n c en italiano, ;por
qué no contar también con los poetas grecolatinos, a guienes tanto
debemos en nuestra civilizacién occidental? Evidentemente el con-
tar con ellos ain, se llama cultura actualizada, seria y honda. El|
mito clasico de la ninfa Galatea viene oportunisimo para abrir un
libro poético de paisajes. Dice Umberto Eco que el andlisis literario
consiste en la “dialéctica entre la libertad de interpretacién y la
fidelidad al contexto estructurado del mensaje” (Eco, 1978: 177). No
serd, pues, un desacato pensar y decir que quien agui se hace
presente, es la poesfa misma, simbolizada en la cldsica ninfa
Galatea, como en otros tiempos se simbolizé en alguna musa. Los
atributos, segiin el “contexto estructurado del mensaje”, lo confir-
man: muchas veces la poesia vino acompafiada de la primavera: de
los rios, de los drboles, de las flores y de los frutos. Precisamente el
poeta, identificado ya con el grandioso y tierno paisaje andino y
meridefio, no ha dejado de contermplarlo y traducirlo en su poesia.
Por la relacién a la cultura cldsica solo quiero destacar la reiterada
referencia a las llamadas “Colinas de Apolo” (LP, 1993: 69 y 26).
Pero, por otra parte, si se dice que el sfmbolo es un plurisigno,
aceptable serfatambién elinterpretar ala Galatea de Paisajes como
significante de algin amor o de algunos amores (seria demasiado
pedir qué amor concreto) a quienes se pretenderia ofrecer el ramo
completo de poemas. Siempre la poesia y el amor anduvieronjuntos,
Por esto podemos deducir que aqui Galatea ya no es la Galatea
virgiliana y egl6gica, aunque le quedan los semas que fundan una
re-creacién del mito clédsico para significar un referido o un objeto
simbélico moderno de tan largos alcances, que ni siquiera habran
sido controlados por el mismo poeta.
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Algo similar ocurre con el intertexto de Albio Tibulo en el
poema amoroso titulado “Por el Pargue” (PP, 1992b: 14) : “Interea,
dum fata sinunt, jungamus amores: / jam veniet tenebris Mors
gdoperta caput” (Tibull,, I, 1, 69-70). Una versién -no muy infiel, a
i entender- del distico elegiaco podria ser la siguiente:

Mientras permitan los hados, undmonos en amores;
ya , encubierto el rostro por sombras, Muerte vendra.

Evocando el cuadro de Corot (como Le dejeuner sur l'herbe, de
Manet, en el poema siguiente) los amantes pasean su amor “por las
" avenidas de guasimos del parque”. Y adoctrinados por la leccién
contrastante de Tibulo, conjuran el amago de la muerte -también
aquf prescrito por los hados- con el elixir del amor.

Para no caer en excesiva prolijidad aduciendo alusiones y
referencias al tema del amor, sugerido por los clédsicos, podemos
observar que la exaltacién suprema de la mujer viene simbolizada
en Helena, 1a “Hybris de la belleza!”; es decir: la demasia inmode-
‘rada de la belleza, como tan afortunadamente la define el poeta en
“Mirra” con lexema traido de la epopeya y de la tragedia griega (LP,
1993: 62). También Cardozo regres6 fantdsticamente a Itaca “en
una de las barcas de Ulises” (LP, 1993: 41). Quiere decirse que
eonocia a Helena, a juzgar por las veces que la tiene presente. Por
eso se atreve a afirmar:

Por tu sonrisa en el cuadro de Gaston Boussiére

yo también me iria a Troya
soldado y haragdn por Helena
con las seis espadas blancas de 1a flor de solimén.
Durante la noche soplaria el débil caramillo

de los danzantes

entre carneros asados y fogatas.
{PP, 1992h: 34)
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A la verdad, cuando esto confiesa el poeta, da la impresién de que
estd de acuerdo con los viejos de Troya, que en las almenas
cuchicheaban y decfan entre ellos al ver llegar a Helena: “No se
juzgue un castigo divino (ob vereoig) el que los troyanos y los aqueos
de hermosas grebas padezcan tan graves sufrimientos por tal mujer
durante tanto tiempo ; tan extremadamente semejante es en su
imagen a las diosas inmortales” (I, III, 156-158). En un texto
anterior, con el mismo titulo de “Helena”, desmitificada ya en la
Helena universal, el poeta parecia haber anticipado un retrato
semejante:

La mujer es la risa honda, eterna,
tendida en el fondo de los dias.
En medio del juego de la historia significa verdad.

Desde los muros de Troya, por siempre, asi sea”.
(LP, 1983: 42)

3.3. Palabra vy metapoesia

Aparte de los contenidos poéticos y de su expresién, analiza-
dos hasta aqui, hemos de entender que la poesia cardoziana se
convierte también con frecuencia en una reflexién y sentimiento
sobre la palabra y sobre la poesia misma; es decir: es una metapoe-
sfa. Toda esta seméntica se potencia con una retérica refrescante,
también grecolatina; porque como ha dicho muy bien Paz Castillo,
“la vejez, cuando olvidada de todos, es una especie de novedad en
quienes laencuentran” (Paz Castillo, 1969: 7). Es evidente que para
Cardozo la palabra tiene importancia suma. El manejo del lenguaje
es cuidadoso, novedoso y valiente a la vez. La novedad -otra
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paradoja- le viene de la clasicidad. Ya Séfocles, en la llamada “oda
al hombre”, que es uno de los bellisimos estdsimos del Coro de
Antigona, habia estimado en todo su valor la humana voz articula-
da: “Y [el hombre] se ha dado la palabra (theﬁq.La = voz articulada)
¥ un pensamiento sutil como el viento {&vepoev ¢p6vnua} Y unos
comportamientos civilizados (&oTuvepoug opYac)” (v. 355). Con el
mismo sentir Virgilio y Horacio renovaron y llevaron a la culmina-
ci6n el idioma latino de Enio y de Lucilio, respectivamente.

Por esta via jcuantos neologismos, sea por derivacién, sea por
invencién, nos saltan a cada paso en la poesia cardoziana, ademas
de los arcaismos, 1as voces poco conocidas, los venezolanismos y los
compuestos por hipéstasis o por metébasis, soldados ¢ anudados
con guiones! (Cfr. Chela-Flores, 1989: 94). Recordemos algunos,
interesantes hasta para un estudio de moderna lexicografia: mes-
ticia (PP, 68), flamea (LP, 12) incola (PP, 17}, grimulos (Apo, 24),
errancias (LP, 40), venustez (LP, 77), reciura (PP, 73), salvajitud
(PP, 18), soledosa(LP, 90), ociar (PP, 70), asaz (PP, 45), otrora (CCR,
111, I1), abey (LP, 33), lefaria (LP, 86), verdegal (LP, 86), surrucucos
(LP, 86), guasimos (PP, 14), malaguetas (PP, 19), sasafras (PP, 21),
mijao (PP, 23}, labiérnagos (PP, 24) tiempofuerza (PP, 38}, comar-
camundo (PP, 38), posicionesmovimientosgestos, (1bid.), amarillo-
miicleo-de-fuego (PP, 16)... Y no faltan nombres cientificos de zoolo-
gia o botédnica, formados a base de griego y latin, y usados con
connotaciones ingeniosas, como algunos titulos que saltan en el
poemario Contra el campo del Rey (1968): “Caliphora vomitoria”,
“Corynetes caeruleus”, “Glycephagus cursor”, etc. A veces resulta
gratamente sorprendente encontrarse con neologismos griegos tan
audaces como el homérico icor, en aposicién con “inmortal sangre de
la divinidad” (Guppotov e Beoto). Realmente esa palabra es la
transliteracién -a la vez que un metasemema o tropo- de Uor(fxcﬁp]:
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“a} cual corre dentro de los felices dioses, pues no comen pan ni
beben el rojizo vine (ciBoro OlVOV), ¥ por esto son sin sangre
(&veonioveg) y se llaman inmortales” (&BGvarton) (I1., V, 339-342),
Todo eso palpita en la interioridad de un pasaje como €l siguiente,
en el que cabrian, ademads, interpretaciones filoséficas ulteriores:

{Quien
fuera otrora apostador de la vigilia en el
juego de las reglas ocultas dona su epidermis,
su cabellera, sus ufias, a grandes colgajos,
_en el rio rojo de icor rumbo a las moléeulas

elementales).
(CCR, 1968: 1V, 1I)

Y si he de completar la estrecha relacién de este lengusaje
poético actual de Cardozo con el lenguaje clasico, no puedo preterir
el frecuente recurso de los hipérbatos al modo grecolatino, en que el
verbo cierra o da fin a las cldusulas sintdcticas u oraciones. En
dltimo término seria un resurgimiento del culto espiritu barroco,
que, a pesar de ser tan criticado en su época, enriquecié sobre
manera nuestro idioma, tanto en vocabulario como en sintaxis.
Léanse algunas muestras aisladas:

“IEl dulce sabio] el asaz sorprendente zumo de la aventura escancié;”
(PP, 45)
“;La medida del tiempo la fuerza es?”
(LP, 12)
“La aventura de por lo menos admirar,
territorio donde el mundo su flor laberintica descubre,”
(LP, 5T7)
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Por cierto que la retérica postmoderna ha sabide recordar y
renovarideas y teorias de los cldsicos sobre el lenguaje. De lamisma
manera Cardozo justiprecia hasta tal punto la palabra, que ha
titulado su Gltimo libro poético E! lugar de la palabra (1993). Y
reforzandoel titulo, inicia la obra con un epigrafe muy significativo,
tomado del Simposio o de la erética (EYMIIOZION 7 nept €potag
N6ixdc = El banquete o sobre el amor ético), de Plat6én: “Ya sabes que
la palabra poesia tiene numerosas acepciones, y expresa en general
la causa que hace que una cosa, sea la que quiera, pase del no ser
al ser”(LP, 1993: 7). La expresién platénica, en el original griego,
resulta de tal modo tautol6gica y polisémica, que merece una
reproduccion casi literal: «T'a sabes que “péiesis” (no{noig = fabrica-
cién, confeccién, construccion, composicién, creacidn, poes:a) es
algo multlple (1L ToAV = algo mucho); porque toda causa (Tt =
causa, motivo, hecho) en cualquier cosa que va de loque noes alo
que es, es roinoi; (poesia); de manera que las producciones (épyrx—
cion = fabricaciones, construcciones, trabajos, practicas) que estdn
bajo el dominio de todas las técnicas (Dnd ndoong 1xvorg = bajo
todas las artesanias, manufacturas, artes) son zotfjoeig (poesias), y
los obreros (nuiovpyol = artesanos, productores, trabajadores,
profesionales) son townted (poetas, artesanos, artistas, creadores)»
(205 B-C). Leyendo el pasaje dentro de su proceso contextual,
podemos entender que asf como el lexema amor (Epwg) es polisémi-
¢o, y puede significar varias especies de amor, asi también es
polisémico el lexema poesia (roincig), y puede abarcar variados
sentidos. No se olvide que pdiesis viene de poiéo, que significa hacer;
un hacer material y un hacer psiquico. Poreso tal vez -y estoya seria
una interpretacién subjetiva- Cardozo quiera darle a la palabra
poesta un sentido muy amplio, hasta incluir en sus acepciones todo
hecho material de que “una cosa, sea la que sea, pase del no ser al
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ser”; lo cual estaria en consonancia con la materialidad del texto
platdnico.

Asi mismo Solecismos se inicia oportunamente con las pala-
bras del Cratilo o sobre la propiedad de los nombres (KPATYAQL n
rept ovopatwv dpBdmTog = sobre la rectitud -correceién, propiedad-
de los nombres): “Por tanto, tal vez se hablaria muy bellamente,
dentro de lo posible (xotct 2 10 Suvatdv kdrirot &v Aéyoi1o), cuando
se hablara con [nombres] semejantes, todos o la mayoria, [a las
cosas] (Otav | ndiow K &g nheforog Spofoig Adveton); es decir:
apropiados (1010 3 dont RPOGTIKOUGLY); ¥ [se hablaria] muy torpe-
mente, [si ocurriera] al contrario (cuayloTo 8¢ ToLvavTIOV)” (435 C-
E). Reforzando y completando este texto de Platén, hemos de
recordar que el Cratilo plantea el tema de lo que hoy llamamos
simbolismo fonéticoen la creacion yenel usode la palabra; es decir:
el hecho de que la fonética de las voces esté de acuerdo con el
significado; no obstante, Platén es lo suficientemente perspicaz
para comprender que €so no siempre es posible. De todos modos, la
fonéticadelaoscuridad dela vocal «o», con que comienzan casi todas
las palabras de “Cementerio a orillas del mar”, representa una
aplicacién de la teoria y praxis del texto del Cratilo, como hemos
comprobado m4is atrds. Y lo mismo podriamos observar en los
Solecismos, en general.

Epilogo

Un mensaje relevante queda vibrando tras la tensién que ha
Supuesto el estudio y andlisis de la tradicién cldsica venezolana:
una poesfa sélida, pensada, se ha derivado al contacto con la poesfa
grecolatina. Lo més estimable quiza de la literatura clasica -y m4s
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concretamente de la poesia- es que no hay un divorcio entre el
contenido y la forma. Hemos observado c6mo novedades en loléxico
y en lo fréstico que se han encontrado en la poesia postmoderna,
tienen su raigambre en el modo de proceder de los clasicos. De la
misma manera el pensamiento de los griegos y romanos sigue
estimulando el pensamiento del siglo XX. ;Quién se atreveria a
afirmar que Arreaza emplea los mitos del mismo modo que Hesiodo
u Ovidio? ;Quién se atreveria a decir que Cardozo repite o plagiala
filosofia de Empédocles o de Epicuro? Lo que si puede aseverarse es
que estos poetas modernos venezolanos (y podiamos mencionar y
estudiar a otros, como Ramos Sucre o Eugenio Montejo) han hecho
de la poesia un novedoso arte de la forma y una profundidad de
pensamiento actual.

Esto nos puede recordar lo que perennemente -y renovada-
mente- deberia ser 1a poesia, frente a tantos acertijos formalistas.
Ya en nuestro siglo Unamuno, otro poeta sanamente absesionado
con la cultura clasica, lo ha expresado con el méas profundo lirismo
en su “Credo poético™

Piensa el sentimiento, siente el pensamiento;
que tus cantos tengan nidos en la tierra,
y que cuandoe en vuelo a los cielos suban
en las nubes no se pierdan.

Y m4s adelante insiste con una honda redundancia:

Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido.
¢Sentimiento pure? Quien en ello crea,
de la fuente del sentir nunca ha llegado

a la viva y honda vena,
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No te cuides en exceso del ropaje;
de esculitor ¥ no de sastre es tu tarea;
no te olvides de que nunca mds hermosa
que desnuda estd la idea.
(Unamunoe, 1969:; 168-69)

Pero, al tratar aqui mds extensamente a los dos poetas
pensadores venezolanos, no se ha pretendido recoger y comentar
todas las referencias y alusiones que sobre la antigiiedad grecola-
tina se encuentran en ellos. Pienso que se han aportado suficientes
pruebas para demostrar la vigencia de la literatura y de la lengua
de Grecia y Roma, como el hontanar que han sido de nuestra
civilizacién y cultura. En consecuencia, lamar “lenguas muertas”
alalengua griega y latina, es una metafora tan desafortunada, que
sin duda merece la proscripeién en el mundo de la lingtistica y de
la cultura. El hecho de que ambos idiomas no sean cologuiales
actualmente, no garantizan el derecho de la metafora a relegarlos
al olvido como si fueran electrodomésticos descontinuados. Quizé el
siglo XXI se sienta mas en la necesidad de llamar al orden a los
oscurantistas del siglo XX.

Se comprende, en fin, que a través de esta reflexién sobre la
tradicion clasica venezolana tengamos que desembocar en la apolo-
gia de la cultura del “ocio”. El ocio es un semema recurrente en la
poesia de Lubio Cardozo. El tema le ha merecido hasta un poema
con el titulo de “Ocio” (LP: 1993: 73), en el que aparece una vez mas
el neologismo ociar. Realmente el ocio y la holganza en la poesia
cardoziana implican una teoria metafisica u ontolégica, puesto que
tales conceptos llegan a identificarse con el ser de los seres anima-
dos e inanimados. Recordemos todo lo dicho anteriormente acerca
de la materia, a la que se reduce el ser-uno-y-miiltiple. Una prueba
evidente es aquel pasaje de Apocatfdstasis :
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El otium es la manifestacién de la roca asomada

en nosotros. La tierra estd ociosa, la materia

esta baldia, en holganza perpetua: Ese es su

espiritu.

Se viene de ]a holganza sin finy se va aella: [...]
(APO, 1968: 21 y 22)

Con estos versos he querido concluir este trabajo, porque
otium es también un préstamo de los latinos. Y aunque el semema
se hubiera quedado en el concepto que ellos daban a su lexema
otium, siempre nos hubiera sugerido nuestro compromiso hu-
manistico con las letras; es decir: con el culto y cultivo de la poesfa
{que es significar los més altos sentimientos humanos) y de la
filosofia (que exige el empleo de la racionalidad y de la critica).
Entre los romanos cultos el otium, que indicaba la dedicacién a la
filosofia y a las letras, era lo contrario del nec-otium;es decir: del no-
ocio o negocio; o, lo que es lo mismo, las ocupaciones materiales,
triviales, serviles, de la vida. Sin pretender negar, desde luego, €l
caricter humanistico a los negocios modernos, no estaria mal que
nuestra sociedad situara oportunamente el ocio culto sobre el
inculto negocio.
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