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POEMAS DEL LIBRO
LOS VILES AISLAMIENTOS

Caridad Atencio

ay que leer un texto. EL texto de una antigua devocién. Me

conmina un publico amparado en el furor del limite. Estds
con el primero de tus rostros, pero desde la ausercia. Los poemas
quizd me dejen muda. Busco entre los més intimos y antiguos.

Las voces se suceden. La ovacién es aguja. Conmigo la intem-
perie, el grito hacia los bronquios. Ocasién de hilvanar un tiempo
ido con un goce nexual, tal vez eterno.

Mi sed desde tu rostro que aspira con la bruma. Tu rostromés

discreto en el cartel. Las expresiones ciegas jgué anunciaban? Soy
el sitio dispuesto. He viajado hasta un trono, imperceptible. La
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multitud se ensancha. Ordeno mis papeles, hurgoen ellos buscando
laclave deinquietud, la precisién ambigua que te falta. Sientoquiz4
el peso del ridiculo, mis manos y las hojas en vanos movimientos,
voces sobre las ganas.

Por un momento mis ojos te condenan a horizonte. Ch, cuerpo
del azar, en dénde no caerias. Robaste el texto exacto. Naturaleza
al fin mostré su namero.

1

La distancia es la imagen, no la huella invisible de la sangre,
aunque emane de todo. La modelo ha guardado algunos cuadros.

2

- En aquel, mi c4ndido reflejo es una adivinanza. Curvas que
tuerce el humo.

Un graznido y las visceras prudentes del silencio. Si bordea los
Henzos es la suerte del agua.

3

Donde la serenidad falsea el mundo es el fin de la estancia.
Dimensidn es imén hacia los cuerpos.

4

Oh, el tiempo que se gasta sin nombrarse, y las sillas de Lam, que
inquieren desde el fondo.
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b

Hendira la costura lo que la vena expande. Cuando la voz salvaje
surca contra otra voz, el mensaje se anula,

6

En el arte, un soplo es quien oculta la violencia.

7

Este ciego conoce lo que de él me separa, aquello que lo eleva, lo
eleva sobre mi, sobre los muertos. Defenderse es herirse con las
propias palabras.

8

Vilganoes una vez de tentacién el cielo.

9

Despréndese de mi —oh, baculo aplastante—. Qué vana es mi
ilusién. Insalvables raices dejé junto a los cuadros. Y ni asi me
conciernen, tampoco a su hacedor. Espejos clandestinos en la
mirada piblica, en medio de la estancia soy su misero bocado.

Huir, huir de todo lo que represente. En cada paso muere un
paso hacia ti mismo.. si todos los enigmas van a ser con el
cuerpo. El cerebro no es sabio sino por su prisién.

Sabes que vas a describir un circulo, no con cudl de tus érganos.

En el inicio las manos del poeta sostienen la balanza. Hay que
perderse un poco, quizd desnudarse y no es corto el regreso.
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Alguien te va a golpear desde la sombra. Es una voz, anheloen
una queja. Te apresuras:

-  Dispongo buenas pdcimas.

- Cémo se aliviard la ausencia de sf mismo en las propias
moradas. (La anciana en su tropel de fuerza y desamparo). En
la colina, que no acaba en el puente ni en las aguas, est4d mi
casa. La soledad sin tiempo es la mala seiial.
(El tiempo no es edad. EL tiempo es la balanza del poeta que,
a mi regreso, asumird con voz preconcebida. jAliviaré el inten-
to?)

- Si todo fue lo que Dios ha querido, por qué pido otra cosa. Las
sales son las sales, no te temo., ;Vas a ir hasta el puente?

- Claro. (Quizd el poeta ha roto su instrumento y tiene que argiiir
mecanismos del mio, ;0 es por ella? si, por ella. Claro que si es
por ella).

La mano va en el brazo y las luces danzantes
La trampa en lo convexo /Ventajas de la anciana

Gira y lee en mis ojos: jqué es la suerte?

- Una baraja en blanco con las puntas quemadas,
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