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ENTRE EL RAYO Y LA CENTELLA

Luisa Futoransky

Entre cielo y tierra, en una franja imprecisa, un animal
industrioso y destructor que llamamos hombre tiene por
costumbre, como la mayor parte del resto de los seres vivientes, de
nutrirse y reproducirse. Puede hacerlo en un terreno baldio, el
paraiso o0 un campo minado.

Su vida es corta, breve, infinitesimal. Se desliza entre la luz
enceguecedora del reldmpago y el ruido brutal del trueno. En ese
breve paréntesis se ubica el amor y los humores humanos. Variado
y colorido arco voltaico que va del bermellén dela sangre derramada
y la célera al verde bilioso de los celos y la envidia. Urdimbre
compleja de tipos y arquetipos.

Cuando trastabilleo, dudo y pretendo establecer mi tienda en
el desierto que a veces suele ser la palabra, siento reales con el
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Diccionario més autorizado de mi lengua, el de la Academia espa-
#ola. Y en amor, encontré pasto para lugares comunesy singulares,
tanto sea propios como ajenos. Caprichosa perinola donde lo inico
seguro es que todos ponen y todo vale; desde el afecto verdadero o
jmaginado, a la pasi6én gue atrae un sexo al otro o al mismo sexto,
a las caricias, al nifto rechoncho desnudo, alado con venda y carca).
Cuéntos atributos y defectos no se le atribuyen. Amor es ciego,
gordo, mudo, injusto; término este ultimo que nos hace admitir —
que no aceptar-, que la asimetria amorosa tiene mucho de arbitra-
rio. Como la flor de loto, en el fango nutricio de recriminaciones y
reproches donde siempre alguien espera que alguien haga, diga,
venga y sobre todo no abandone, florece la balada, el poema
humano. Su historia nos confirma que la ecuanimidad no es la
fortaleza ni el reducto de la pasién. Amor es ajeno al dificil equilibrio
entre el orden, aunque sea precario e incipiente, y el caos. Confieso
que en arte, esanostalgia de un tipo de amor humano que se exprese
generoso en su serenidad, sélo lo entrevi en los sarcéfagos de los
esposos etruscos. SU mirada, su gestualidad, hasta los pliegues
amigos de sus tunicas nos evocan didfanocs, sin lugar a dudas la
resonancia {ntima, el diapasén de almas que en algin momento
desandaron porlabreverafagade uninstantetodolo mal aprendido
en el apuro de nuestras confusiones y disputas.

Pero propio, innato al amor-pasién es el naufragio que trae
consigo padecimientos, perturbaciones y desorden. En esa fantas-
mética voluptuosidad propuesta por el extrafio, el otro, el distinto
—nuestro opuesto y algunas veces complementario— se desarrolla
el lenguaje propio del amor, grafittis en carne viva, renovadores por
s{ solos de la palabra-poesia. No es lo apolineo que hinca sus velas,
es lo dionisiaco. Y como pasién no quita conocimiento hurgo en el
rapto amoroso y halloarrebato, delito y delirio. Un paso apenas m4as

Actual 269



a franquear y podria deslizarme en 1 unién mistica con la divinidad
o en el accidente y la pérdida o suspension del sentido. No lejos de
la estampa cliché de santas ingrdvidas con los ojos en blanco y
levitando solas o en compaiiia por ahi, o aquellas otras de estilitas
encaramados sobre columnas imitando a las grullas pero mucho
menos armonioso y divertidos. Sin embargo no se hallan muy lejos
del amor pasién, el amor caldo y espuma de la poesfa, ese periodo de
la vida en que la pareja se convierte en exilados interiores en
ermitas en expatriados interiores.

La pasi6n, imposible de vivir como acmé permanente ya que
su periodo de mayor intensidad tiene mds de enfermedad de
infortunio y malestar que de transporte y de bonanza.

El rapto amoroso, para decirlo de alguna manera, contiene
expresiones que se potencializan al mismo tiempo contradicen,
luchan y oponen unas a otras. Cometa que arrastra tras de si en su
drbita antigua las formas posibles e imposibles del amor. Cola de
traje de novia, incandescente, el lenguaje popular, fuente inequivo-
ca de sabiduria dice sin embargo que cuando gozamos, aunque mas
no sea brevemente en y con el otro nos hallamos transportados al
séptimao cielo. Al superlative de los cielos, como st del uno al seis no
bastara y fuera necesario para nombrar el amor referirse al siete
que es en todas las culturas el sin par, el més perfecto de los
ntmercs. No en vano el verbo amar —en espafiol—, es el verbo
modelo, el referente, el verbo de los verbos. Es que sélo en su
compaiiia y bajo su imperio entrevemos por una grieta el velo que
gse desgarra: la Jerusalén celeste. Pero nadie, que yo sepa, que haya
vislumbrado las entrafias del cielo o de la tierra, del parafso o del
infierno ha vuelto para brindarnos testimonio. ;8i Lézaro no pudo,
por qué se loexigiremos alos amantes, alos anacoretas a los artistas
en general y a los poetas en particular?
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Sin embargo, ellos nos han contestado a su manera y como
mejor han podido. Pasa que a veces la palabra, por cudn vasto sea
su dominio es insuficiente.

Y hay que pedir prestado a otras voces, otras lineas, otros
magos para completar la busqueda. De Leonardo a nuestros torpes
y modestos balbuceos contemporaneos. Pasando, ineludiblemente
por Mozart, spes unica, que pudo verter todos los amores ensan-
chéndonos los tres reinos y domesticando los sentidos, lo hizo con
sonidos pero sobre todo con silencios. Y qué curioso, su mayor logro,
Don Giovanni, nos explica la tragedia del privado de dar, el lisiado
de amor, el desdichado de la eterna sed.

Porque el amor correspondido, aspiracién iiltima de todos y
cada uno de nosotros es un pacto extremo. Fulgurante instante
finico donde se vence la dualidad: el dos que es uno para tres.
Resuelto —acaso— el misterio renovado de la Trinidad.

EL vértigo que se siente en esos escasos momentos de convic-
cién intima del encuentro en nuestra propia escritura o la del poeta
que se nos revela, es idéntico o muy parecidoal orgasmo fulminante.
Hallar la centella del nombre de Dios en nuestra propia intimidad,
como preconizaba Buda o el Rabi de la buena fama.

Todas las religiones, todos los misticos brindan con sus reve-
laciones similares milagros; sélo por amor se obtienen los portentos
arquet{picos mas profundos y secretos del ser humano: volar sin
quemarse las alas, deslizarse sobre las aguas o caminar sobre los
carbones encendidos del pasado. Sin volverla cabeza como Eurfdice
o la mujer de Lot. Amor y poesia en suma, no existen sin la
prepotencia del olvido: Quien lo probé, ya se ha olvidado.

Paris, 24 de agosto de 1994
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