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Hace pocos dias la editorial La liebre libre de Maracay hizo a la
calle Adagio de la desconocida, cuaderno de travesia en el que nos
encontramos con el Gustavo Pereira de los somaris. Un reconocimiento
que ¢l poeta merece por su larga tradicién de suefios y lugares, por
llevarnos enteros en su “cancién para saxo y soledad”, sonido y sen sacidn,
perfecta simbiosis que es la poesia.

Alberto Hernindez

Alberto Herndndez
Fragmentos de la Misma Memoria
Editorial Actum, Caracas, Venezuela 1934

Empezaremos por decir que la narrativa y la poesia dejaron de
existir para empezar a ser. Poco & poco los llamados “géneros literarios”,
territorios inventados para su propia comodidad por los criticos o investi-
gadores, se han ido desdibujando y confundiendo hasta dejar de existir.
{Quién se atreve, en buena lid, a definir con absoluta precisién lo que es
poesia, para diferenciarlo de la narrativa? ;Quién puede convencer a
alguien que sepa de literatura, de que un cuento se diferencia claramente
de un ensayo o de loque, para confundir méslas cosas, se hadadoenllamar
“poema en prosa™ ;Quién puede trazar con precisién la linea que divide
}a poesia de la prosa? No ocurre, por lo menos por ahora, lo mismo, con
quienes hacen literatura. Cuando nos referimos a personasy no a objetos,
el poeta sigue siendo poeta, el narrador, narradory el ensayista, en sayista.
Independientemente de que el poeta escriba excelentes cuentos, o el
novelista haga ensayos estupendos o el ensayista sea capaz de escribir
poesia de primera categoria. Y eso vale también cuando es una misma
persona la que con igual solvencia escribe una estupenda novela, una oda
a la mermelada de mani y un libro sensacional en el que se estudia la
envidia del pene entre las pioneras de la narrativa oral. Sencillamente, al
escritor hay que etiquetarlo nitidamente, clasificarlo tal como los entomé-
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logos hacen con los insectos, y dejar claramente establecido que se trata de
un novelista, un poeta, un ensayista, un periodista, un dramaturgo, un
¢ritico o un arador sagrado.

Ese es, desde luego, el caso de Alberto Hernsndez (Calabozo, 1952
(a quien seguiremos llamando, ¥ con plena justicia, poeta, por sus varios
libros de poesia, entre los que cabe destacar Ultima instancia (Mencién
Honorffica en el Concurso de La Casa de la Cultura de Maracay, 1985),
Ujos de afuera (Premio Nacional del IPAS-ME, mencidn poesia {1989),
y Bestias de superficie (Premio de Poesia del Ateneo de El Tigre, 1992).
Pero, tanto en Maracay, gracias a Umbra y a El Periddico, como en
Caracas, por El Diario de Caracas, todos hemos leido y admirado sus
frecuentes trabajos de critica e investigacién. Y a partir de ahora tendre-
mos que reconocer en é] un formidable narrador, autor de uno de los libros
mde completos que se han publicado en esta parte de! mundo, que lleva el
titulo de Fragmentos de la Misma Memoria, y que, por ;i; de lo que
dijimos al cornienzo, no podemos clasificar como libro de euentos ni como
libro de relatos ni como novela ni como poemario, porgue los géneros
literarios han desaparecide.

El primer texto —o capitulo— (E1 proximo silencio, pp. 11-12) es
claramente cinematografico. Deseribe en presente impersonal una escena
en la que el narrador protagonista “es testigo de un crimen”. En €] hay
referencias a un eapitulo o texto anteri or, inexistente, y, mds que didlogos,
tiene indicaciones de parlamentos y acotaciones para que el director,
encargado de realizar el guién, decida entre una situacién u otra.

En el segundo (Asunto de sombras, pp. 13-15) ya aparece una
mujer con nombre propio, Lucrecia Lizar, que ha “disparado contra una
sombra que se deslizaba por su cuarto”. Pero esta vez es un film ya
realizado, puesto que al final “Suponemos —desde nuestras butacas— que
expira”. 86lo el autor sabe si lo que hemos leido (o presenciado) es algo gue
ocurrié en la pantalla o en un apartamento vecino.

A partir de el tercero (Senda de revelacién, pp. 16-17) la mujer
aparece con varios nombres: Lisa, Rita, Yara, Amparo, Elisa, Lucila,
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Leticia, Julia, Teresa, Alina, Helen, Diana, Angela, Leda, Regina, etcéte-
ra. Un mismo rostre con muchas gracias en un juego caleidosedpico, o de
ojo de boticario, o de modernisima “discoteca” de esas llenas de luces que
yarian con la musica estridente, sélo que aqui no hay estridencias, sino
referencias a Borges y Cortdzar y Musil o a cualquier invencién contem-
porénes que el autor ubica, deliberadamente, en donde no es fécil encon-
trarla. Es en esas muchisimas mujeres, que son una sola, en donde se
determina la condicién fragmentaria de la unidad narrativa. El protago-
nista, &i lo hay, est4 diluido en una especie de no presencia, Esuna novelsa,
pero & la vez se trata de un libro de relatos que pueden leerse por separado,
si se prefiere. En todo caso, se trata de textos logrados desde la mds
profunda interiorizacién del personaje, en la que el lector estd inmerso en
el narrador.

Como todos los buenos novelistas, especialmente los de los iltimos
decenios, Herndndez crea en Fragmentos.... un mundo propio y hastaun
espacio geogrifico, Galina, que no es otro que el pueblo de Guardatinajas,
junto al ric Tizandos, cerca de Calabozo, en el Gudrico que vio nacer a
Alberto Hernséndez. El lenguaje, aun cuando graficamente se parece al de
cualquier libro de cuentos o cualquier novela, es en realidad poesia, tan
poesia como cualquiera de esos libros que han convertido a Alberto
Herndndez en un coleccionista de premios, muy merecidos y ganados a
fuerza de talento, trabajo, constancia y poesia.

En resumen, a partir de ahora, en un tiempo en que ya no se puede
hablar de poesia o de narrativa o de ensayo, tendremos que aceptar que
Alberto Herndndez con instrumentos propios de poesia, ha escrito una de
las mejores obras de narrativa que se han hecho en nuestros tiempos sobre
la cual se escribirdn muchisimos ensayos en lo futuro.

Eduardo Casanova
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