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DE JULIO CORTAZAR

Adriana A. Bocchino
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Junto a la produccién de ficcién, o incluso, en los mismos
textos de ficcién, Cortdzar ha desarrollade un tipo de discurso
teérico-critico sobre la prictica de la literatura y sus posibles
relaciones con lo real, el lugar del escritor en esta relacién y,
consecuentemente, del lector.

En principio, si se acepta una participacién de los géneros
que hace del ensayo una cuestién de contenidos, podria decirse
que la posicién del escritor fue variando a medida que una
compresién de lo “real”, ideolégicamente hablando, cambié en
forma radical. Pero, como no se remite s6lo a eso el caso, se
prefiere hacer hincapié en los diferentes lugares, en términos
de escritura, que va ocupando este tipo de discurso, con lo cual,
estratégicamente, tal como se observa respecto de la desorga-
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nizacién genérico-discursiva, varfan las pesiciones y objetivos
del sujeto que eacribe con respecto al sujeto que lee.

Los textos, que pueden ser llamados, con un grade mayor de
especialidad, tedricos, registran aquel cambic ideolégico, que
es absorbido, y ala vez realimentado, por una praxis en la
escritura de ficcién, En forma continua, el discursoe teérico
apunta a definir lo que se entiende por practica literaria v, a
partir de este gesto definitorio, postular un rol de sscritor. Por
un lado, en la propia escritura, y por otro, en el 4mbito de 1o
social, poniendo, en todos los casos, especial atencién en mar-
car el juego a establecer con el sujeto lector, la posibles deriva-
ciones en la previsidn de las diversas lecturas.

Sin embargo, es importante seguir la curva en las sucesivas
maneras de encarar esta cuestién, puesto que cada vez se revela
una compresién distinta y, en cada vez, las maneras, se abren a
nuevas perspectivas en las que se presentan contradicciones
estético-ideclégicas. Segiin parece, éstas efectian un movimiento
productivo, no sélo en la estética cortazariana sino en una més
amplia que la contiene desde este deslinde, y hace posible pensar
una serie dentro del sistema de la literatura argentina.

Bila preocupacién cortazariana por este problema se impli-
ca, sin necesidad de decirlo, en la escritura de ficcién, en la
produccién de tipo ensayistica constituye un centro reflexivo
manifiesto. Este trabajo intenta ocuparse, especialmente, de
este Juego de explicitaciones, puesto que su realizacién resulta
sinfom4atica. Para ello, podria trazarse un recorte especifico
dentro de la produccién cortazariana, ligado a distintos movi-
mientos internos en los que se registran diferentes posiciones,
precisamente, en el nivel de lo explicito?!. En un primer movi-
miento, caracterizado por marchas y contramarchas, se releva
el debate teérico que la propia escritura hace sobre s{ y, en
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otro, planteado como resolucién, un intento paradéjico de
definicién que, obviamente, vuelve a abrir el debate,

Asf, por una parte, entre la publicacién de La vuelta al dia
en ochenta mundos en 1967, Ultimo Round en 1969, una
carta enviada a Roberto Ferndndez Retamar, del '67, y una
entrevista, conocida a Rita Guibert en Life, del 69, se juega el
ideario estético-ideoldégice de Cortdzar, reforzado en la polémi-
ca que sostiene con Oscar Collazos durante 1969 y 1970 a
través de la revista uruguaya Marcha.? Aqui se radicarfa el
ntcleo teérico de formacién de conceptos, contradictorios tal
como quedé dicho, acerca de la escritura y sus relaciones conlo
real, y el lugar de los diferentes sujetos en esta relacién.

Por otra parte, en los ltimos artfculos publicados, recopiladosen
Argentina afios de alambradas culturales’, la problemética
planteada sobre lo real pareciera colocarse por encima de una
consideracién estética. El articulo “Realidad y Literatura en Améri-
ca Latina™ que aparecié en 1981, también en la revista Marcha,
puede ser tomado como punto de referencia de las ideas trabajadas
en loa otros articulos, cronolégicamente anteriores, aun cuando son
de publicacién posterior. El problema de la literatura, y por ende el
del rol del escritor, se somete aqui a las fipuras de una toma de
posicién. En este sentido, podria pensarse que no hay lugar para
fractura alguna por donde se cuele la contradiccion. Sin embargo,
sospecho que, aun en este caso, la practica de una escritura puede no
estar totalmente de acuerde con su propia teorizacién.®

En esta oportunidad, me remitiré al andlisis de uno de los
momentos, 1as maneras, de la curva en el desarrolle intelectual
cortazariano en donde parece hacer eclosién la carga potencial de
contradicciones contenidas en su escritura, ala vez que la puesta en
juego de sus posiblesrescluciones y simultdneamente, lasimplicancias
productivas que ese proceso conlleva. Me refiero, obviamente, a
Ultimo Round.
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Inclasificable texto de Cortézar publicado en el '69, consti-
tuye la bisagra ente dos momentos que se explicitan como
tales: por unlado el reconocimiento de hacer literatura para el
placer (del consumo) del texto, -recuérdese La vuelta al dia
en ochenta mundos-, y, por otro, lamarca de una crisis desde
la misma produccién literaria, pero también desde los aconte-
cimientos de la historia, que harin entrar la reflexién por
otroa caminos. La pregunta girars alrededor del valor de uso
de la literatura.’

En estos dos sentidos expuestos podrian alinearse los tex-
- tos que componen Ultimo Round. Aquellos que vuelven sobre
la cuestién del no compremiso y otros que, aun si quererlo, ae
ponen a la izquierda en un esquema ideolégico.

A partir dela muerte de Ernesto Guevara, puesta en la escritura
por “Silabaviva”, se abre el texto corno un replanteo constante sobre
las relaciones entre la literatura y vida, concepto, este dltimo, que
concierne a los hechos sociales, los acontecimiento histéricos, la vida
de los hombres, la vida, sobre todo, del productor. La novedosa
“forma” (Primer Piso y Planta Baja) construye el libro en una
dialéctica que dice y se desdice continuamente. Si se puede hablar de
“ensayo” en el caso de La vuelta al dia en ochenta mundos, es
claro que aqui el “ensayo” no se refiere a una forma terminada, sino
a eso que, precisamente, se indica como la manera m4s segura de
traducir “takes”: una escritura, un texto, un “riff”, siempre hacién-
dose de nuevo. Cabria preguntarse qué implica este procedimiento
dentro de la concepcién que el Cortdzar del ‘69 tiene de la literatura
o qué ha variado, si algoha variado, respecto de lo que se pudover con
anterioridad. En la misma produccién surge el replanteo, al menos
tedrico, que apunta al valor de usc de esa literatura. Sin embargo,
éste no quiere ser aélo tedrico y a tal efecto adopta nuevas técnicas
o “refuncionaliza” las ya practicadas pero, ahora, con nuevos objeti-
YO0Ss.
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Si se recortan los textos especificamente reflexivos sobre la
tarea del intelectual, se observa que el registro va desde “Uno
de tantos dias en Saigén® hasta la carta del 10 de mayo de 1967
enviada a Retamar que agqui se incluye. Se trataria de dos
términos en posicién antagénica aun cuando ambos se escriben
sobre los bordes de una decisién no tomada.

En este mismo sentido los textos “comprometidos™(?) -
»Noticias del mes de mayo”, “Turismo aconsejable”, “Mal de
muches”, “Album con fotos”, entre otros- plantea una serie de
problemas que ya se podfan advertir en La vuelta al dia en
ochenta mundos. El valor de esta mercancia se debate entre
el “cambio” y el “uso”. Quiere ser denuncia y, entonces, resis-
tencia, pero se ofrece como material de consumo. Se podria
preguntar, en un debate sin término, por la frontera de estas
dos maneras de encarar la prictica de la literatura. Sin embar-
go, el riesgo implicito aparece en la formulacién continua de
esta conciencia que se autocritica contestdndose. Asi, por
ejemplo, el juego entre “El marfil de la torre” del primer piso
y “No te dejes” de la planta baja.

..."En el afio 1959, los Estados Unidos obtu-
vieron en América latina 7756 millones de benefi-
cios por concepto de inversiones privadas, de los
cuales reinvirtieron 200 y guardan 577,

(De un acta oficial de la UNCTAD,
Conferencia de Nueva Delhi, 1968).

Sin embargo
el escritor latinoamericano
debe escribir tan solo

lo que su vocacidn le dicte
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si enirar en cuestiones

que son de la exclusive competencia
de los economistas...”

“El marfil de la torre”, Ultimo Round,
primer piso, pdg. 75

... "E's obvio que tratardn de comprar a todo poeta
o narrador de ideologfa socialista cuya literatu-
ra influya en el panorama de su tiempo; no es
menos obvio que del escritor y sélo de él, depen-
derd que ello no ocurra™...

... “Llegara un dfa en que, mds que libros, le
reclamardn (sus lectores o correligionarios) dis-
cursos, conferencias, firmas, cartas abiertas,
asistencia congresos, politica.

Y asf ese justo, delicado equilibrio que permite
seguir creando una obra con aire”...” se vuelve el
combate mds dure que ha de librar el poeta o el
narrador para que su compromiso se siga cum-
pliendo allf donde tiene su razén de ser”...

... “Amarga y necesaria maoraleja: No te dejes
comprar, pibe, pero tampoco vender”

“Notedejes” Ultimo Round, planta baja,
pdg. 125,

En una réplica a s mismo el sujeto que construye este texto se
dice y se desdice. Si se pregunta por los cbjetivos que rigen este
mecanismo habria que recordar la permanente preoccupacién por
el lector de parte de Cortizar. Un texto como “Casi nadie va a
sacarlo de sus casillas” apunta directamente a los “intelectuales”.
Intelectuales como el mismo Cortdzar de “Casilla del camaleén” o
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intelectuales como los iinicos seguros lectores-compradores de
esta mercancia. Desde la certeza sobre el perfil de este lector,
Cortézar se dirige a é1, mas alld de los cuestionamientos que lo
incluyen en ese mismo sector, clase o grupo.

Si en La vuelta al dia... se cuestiona, en lo explicito, un
tipo de escritura, agui la problematizacién recae, directamen-
te, sobre el sujeto de la escritura o, un poco mais lejos, sobre el
sujeto de la lectura de esa escritura. En definitiva, se esta,
siempre, girando en circulos. Por un lado, laescritura propone,
desde la escritura, salidas extraliterarias. Por otro, desde la
proposicién hasta la inclusién de los sujetos llamados a parti-
cipar en ese mecanismode “salidas”, permanece, como no podia
ser de otra manera, en el mismo ambite, lo estético, de la
eseritura. “No te dejes” estd marcando ese 1imite preciso que,
algunos afios més tarde, parecerd ser franqueado: “discursos,
conferencias, firmas, cartas abiertas, polémicas, asistencia a
congresos, politica” se tranformarén en otras formas, segin el
mismo Cort4zar, de hacer la literatura que en Ultimo Round
aparece desprestigiada.

En “Que sepa abrir la puerta para ir a jugar” se concibe la
cuestién de la dependencia polftica como consecuencia de la depen-
dencia en la lengua. Este rasgo insiste sobre la comprensién eminen-
temente lingiiistica de lo real que determina, a su vez, toda propues-
ta de cambio siempre en el campo del lenguaje, del lenguaje pensado
estéticamente. El cfrculo vuelve a cerrarse y el planteo de una salida
extraliteraria o extraestética es absurdo.

Aun cuando los conceptos de obra o creacién entran en crisis,
es dificil pensar que hay verdadero replantec a nivel de una
practica de la “literatura” que apunte hacia la produccién, sobre
todo en o que hace al objeto “literatura” si no como mercancia, o,
finalmente, como juego, con lo que implica ello en Cortézar.
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... "Estos juegos fueron comenzados en Dehli, en
casa de Octavio Paz y en una oficina de las
Naciones Unidas, de febrero a marzo de 19677,..
“la primera tentative “720 circulos”. Los poe-
mas restantes fueron naciendo sobre todo en avio-
nes, porque la inmovilidad forzosa, la mesita de
pldstico y la levitacién de su asiento a diez mil
metros de altura favorecieron siempre estas ba-
rajas armadas a base de un pequerio block y de
rotundos whiskys”®...
(“Poestia permutante”, Ultimo Round
planta baja, pdg. 65 ss.).

El esquema de Ultimo Round se sostiene sobre el mismo
concepto de “literatura” de La vuelta al dia... pero varia, en
el mismo texto de ensayo, el objeto sobre el cual se efectia la
reflexi6n.

En tanto en La vuelta al dia... se expone una concepeién
de lo literario cercana al surrealismo, haciendo del sujeto
organizador de los textos una especie de conciencia superior
incuestionada, en Ultimo Round el discurso se vuelca sobre
los roles cubiertos, o a cubrir, por los sujetos que, necesaria-
mente, intervienen en la produccién de lo literario.

“Una voce poco fa” registra, en lo explicito, esto que se dice
y que en el plano reflexivo especifico encuentra su correlato en
la carta que Cortazar envia a Ferndndez Retamar, director de
la Revista Casa de las Américas, el 10 de mayo de 1967, a
prop6sito del nimero que tratara “la situacién del intelectual
latincamericano contemporaneo”. All{, Cortizar se considera
un escritor que escribe por “regocijo personal”. Sin embargo,
también reconoce que determinados hechos de la historia, La
Revolucién Cubana, especificamente, lo han volcado hacia
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Latincamérica como hacia un nuevo lugar. Este cambioc perso-
nal podria ser significativo ai se lo piensa como el inicio de un
cambio de posicién en cuanto al rol del escritor. Le permitira
decir:
...”ya no creo como pude c6modamente creerlo en
otro tiempo, que la literatura basta para sentir
que me he cumplido como escritor, puesto que mi
nocién de esa literatura ha cambiado y contiene
en st el conflicto entre a realizacién individual
como la entendia el humanismo, y la realizacidn
colectiva como la entiende el socialismo”...

..."hoy sé que escribo PARA, que hay una
intencionalided gque apunta e esa esperanza de
un lector en el que reside ya la semilla de un
hombre futurc”...

...”porque si alguna vez se pudo ser un gran
escritor sin sentirse participe del destino histori-
co inmediato del hombre, en este momento no se
puede escribir sin esa participacién que es res-
ponsabilidad y obligacién”...

Sin embargo, a partir de esta declaracién de cambio persenal, el
Cortézar del’67 no parece proponer, todavia, un cambioradical en la
cuestién de la escritura: desde siempre habia planteado, en su
produccién, una postura critica”, remitida a lo_real pero pasando
exclusivamente por la literatura. A pesar de ello, aqui puede obser-
varse un punto de referencia para svaluar la constitucién de lugares
a posteriori, puesto que el cambio, en la curva que se indicara al
principio, estd dado por la ampliacién genérica, discursiva e
indiferenciadora de lo que se entiende, precisamente por literatura.
La escritura desde un cardcter discursivo amplio y no sélo literario,
va a mantener, a partir de aquf, otro tipo de relaciones con lo real.
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En este punte, en la estética de La vuelta al dia... preva-
lece una condicién de superioridad en la “obra de arte” y, sobre
todo, en sus productores. Nétese que el discurso cortazariane
elige hablar de “creacién”, y no de produccién, para dar cuenta
de su propio discurso literario. La “obra”, atin concibiéndose
homéloga a lo real, aparece, de alguna manera, por encima,
transforméndose en ente auténomo y revalidando el principio
del arte por el arte. En tanto el discurse literario se revela
como la realidad en sf misma, su productor, o mejor en este
caso, su “creador”, se proyecta como el “demiurgo” privilegia-
do.® Esta postura que exalta al arte y al artista como fuente de
verdad, por esta idea de lo “sobrenatural” en ellos, hace que, en
definitiva, lo conocido o el pretendide conocimiento quede
dando vuelta sobre si mismo, en la 6rbita de un sujeto que
estetiza todo fenémeno, sobrevolando el procedimiento.

En este aspecto el modelo estd dado por el surrealismo.
Cuando Breton propone revolucionar el arte para cambiar el
munde ve en el arte un conocimiento critico que implica, a su
manera, la accién. Cortazar se ubica en esta misma coordena-
da: insiste en la reunién de “suefio” y “realidad”, tal como es
propuesto per Lenin desde una cita en la tapa de Ultimo
Round. La cita de Lenin podria bastar para ubicarse en un
éngulo diferente de aprehensién de lo real, pero sucede que,
como para los surrealistas, en este Cortézar, el slogan por si
mismo, por lo que tiene de estético, supera lo real.?

A diferencia del surrealismo, sin embargo, en este caso no
se ven separadas ni enfrentadas una instancia automitica y
otra racionalmente concebida, lo que impide considerar el
montaje cortazariano como “un conjunte de sbjetos al azar”.
Diferencia fundamental puesto que el azar aparece, en la
estética surrealista, como el verdadero eje organizador, desor-
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ganizado, de las diferentes producciones, llimense textos lite-
rarios, pinturas, espectéculos provocacién o produccién de
sentidos. Traténdose de un collage racionalmente eatructura-
do, en el caso de Cortdzar, hasta en sus extrafiamientos, la
diferencia no apela sélo a una cuestién técnica, sino a una
problematizacién en cuanto al cardcter de objeto estético
reificado que adquiere el discurso literario, poniéndose como
objeto entre otros objetos que pudieran circular en el mercado
cultural. La cuestifin estd4 marcada por el sujeto productor, su
“creador”, y no por el discurso mismo. Podr{a parecer paradé-
jico gque este discurso, reificado, se constituya como la Gnica
realidad para este sujeto, pero, precisamente alli, en el mo-
mento de produccién, de “creacién”, se sostiene el caricter
sobrevalorado de arte y artista, y es all{ cuande discurso
literaric es la realidad. En su etapa de circulacién puede
volver a serlo para algunos lectores, convirtiéndolos, entonces,
en los descolocados, los rares, los lectores macho, los, de esta
manera, identificados,

Se hace evidente un desfasaje entre desarrollos explicitos
acerca de formas de entender lo literario y los roles a cubrir por
los sujetos que intervienen en el fendmeno y otros desarrollos
conceptuales, bastante diferentes, que los recorrerfan por
debajo. Desde este 4ngulo, las lecturas que pudieran hacerse
de La vuelta al dia.. 0 de Ultimo Round, como de otros textos
collages de Cortdzar, est4n pautadas por el proyecto del sujeto
organizador del objeto, con pocas posibilidades ciertas para
gue se produzea la pretendida liberacién del lector,

Otra cita de la carta a FernAndez Retamar:

..."El lento, absorbente, infinito, egofsta comer-
cio con la belleza y la cultura”... “la tentacién
cotidiana de volver como en otros tiempos a una
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enirega total y fervorosa a los problemas estéti-
cos e intelectuales, a la filosofta abstracia, a los
altos juegos del pensamienio y la imaginacién, a
la creacién sin otro fin que el placer de la inteli-
gencia v de la sensibilidad, libran en si una
interminable batalla con el sentimiento de gue
nada de todo eso se justifica éticamente si al
mismo no se esid abierto a los problemas vitales
de los pueblos, 5i no se asume decididamente la
condicién de intelectual del tercer mundo”...

Ahora bien, este cambio de objetos en el replanteo de
cuestiones que se verifica eon especificidad en Ultimo Round,
apunta, intrinsecamente y aunque no lo diga, a otra forma
simultinea, quizés opuesta, de entender el trabajo con la
literatura. En primer lugar, ateniéndose a una concepcién
textualista de loreal, gue tiene al lenguaje como suprarrealidad,
ahora se comienza, de alguna manera, a pensar lo literario, lo
estético, como “trabajo” que va desde afuera hacia adentro del
lenguaje, operando sobre él. Allf, precisamente, los sujetos que
intervienen en la produccién empezaran a ser vistos ya no
como “raros”, por entrar en el *juego”, sino como “productores®.
En este sentido se puede aceptar el planteo de ir m4s alld de lo
literario. La presunta salida a la “realidad se daria por el
cuestionamiento de la posicién o rol a desempeinar por los
sujetos que hacen literatura (autores o lectores), mas que por
la literatura misma.

La entrevista concedida a Rita Guibert para Life en el
mismo afo de publicacién de Ultimo Round reafirma el
cambio de posicidén que, a su vez, reitera el replanteo de la
funcionalidad de la literatura, y entonces, en la “cultura”, del
rol social del escritor, y por ende, del lector. Cortdzar habla en
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el mismo reportaje sobre esta publicacién, Life y su colabora-
citn, como de “una incursién en territorio adversario”, tratan-
do de dejar en claro que su participacién quiere ser un desen-
mascaramiento de lo que la publicacién es en realidad: algo asf
como una hipdcerita fachada democratica que encubriria la
verdadera ambicién de dominacién econémica y cultural de los
imperialismos, segfin sus propias palabras.

para mas

... "Life me ha propuesto esta entrevista insistiendo en
gue su criterio es liberal y democrdtico; yo sastengo
por mi parteque el capitalismoyanqui sevale de LIFE
como de tanlas otras cosas para sus fines éltimos, que
requieren la colonizacién cultural que facilita la cola-
boracién econémica de América Lating”...

(Rev. Life, pdg. 45)

adelante especificamente:

L Julio Cortdzar es comunista”... "M idea del
socialismo no pasa por Mosct sino que nace con
Marx para proyectarse hacia la realidad revolu-
cionaria latinoamericana que es una realidad
con caracteristicas propias, con ideologias y rea-
lizaciones condicionadas por nuestras idiosin-
crasias y nuestras necesidades”...

(pdg. 45-46)

Esta declaracién politica puede suponerse justificacién
sobre la participacién en la revista frente alos amigos de Cuba.
Lo afirma la lecturade otra carta enviada a Ferndndez Retamar,
la carta del 15 de enero de 1969.

..."Quiero ahora decirte dos palabras sobre un
asunto que olvidé comentarte”... “Hace dos me-
ses, Life en Espafiol me buscé para hacerme

Actual 305



una enireviste. Recordando todo lo decidido en
la Casa, y resuelto mds que nunca a no tener con
los Estados Unidos otro contacto que el que se
puede tener con los amigos escritores, mi prime-
ra reaccion fue una negativa rotunda, pero inme-
diatamente comprend! las posibilidades que se
abrian para intentar una violenta incursién en
terreno enemigo”...

.."En este tiempo de malentendidos frecuentes,
me interesa que estés enterado de esto, que lo
estén Haydée y todos los amigos de la Casa.
Cuando salga la entrevista, te enviaré inmedia-
tamente un nimero, entonces podrds juzgar si
valia o no la pena de utilizar esa revista, tan
increiblemente difundida entre un publico lati-
noamericano que no tiene el menor acceso a nies-
tras publicaciones revolucionarias o simplemen-
te literarias”... "No quiero que algin rumor equi-
vaco se adelante a la publicacién, y por eso me
curo en salud”. ..1°

Enrealidad, el problema no parece pasar ni por la entrevis-
ta ni por el tipo de revista, ni por las declaraciones explicitas
que Cortazar hace, sino por el procedimiento (“scocialista”?)
que pretende poner en préctica frente al hecho de la produc-
cidn literaria. Si en un primer momentc se observa en Ultimo
Round un registro absolutamente distinto a lo que podfa
leerse en La vuelta al dia..., Cortdzar se reconoce aqui, sin
embargo, deudor de una formacién burguesa que lo ileva a
considerar la literatura como un pasatiempo, aun cuando se
aceptan los valores de uso en la dindmica de una nueva com-
presién cultural.
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__wun escritor vocacional se debe a si mismo el
ser eso en vez de trabajar a ratos perdidos, como
yo y otros que escribimos por una especie de lujo
bastante burgués”...

{pdg. 50)

Hacia el final de l1a entrevista, tocando el tema del “compro-
miso” del escritor y su escritura dir4:

...”lo que ha dejado de ser literario es el libro
mismo, la nocién de libro; estamos al borde del
vértigo, de las bombas atémicas, acercindonos g
las peares catdstrofes, y el libro sélo me parece
una de las armas... que todavia puede defender-
nos del autogenocidio universal en el que colabo-
ran alegremente la mayoria de las futuras victi-

L

mas ..

...*Cuando Life me pregunta qué pienso del futuro
de la novela, contesto que me importa tres pitos; lo
dnico importante es el futuro del hombre”...

(pdg. 52)

Para terminar afirmando, en un especie de conjuncién sui
generis, su posicién liberal frente al trabajo de la produccién
literaria y la nocién de desprivatizacién de lo estético como
hecho social.

...%en el terreno de la literatura también hay
que acabar con el sentimiento de la propiedad
privada, porque para lo itnico que sirve la litera-
turg es para ser un bien comin”... (pég. 63)
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Con esto también quedaria levantada cualquier barrera
nacional o desvirtuado todo lamento escudado en un exilio
prestigioso,

Estas cuestiones, planteadas per Cortazar desde la entrevista o
bien desde su practica de la literatura, en torno a la funcitn de la
literatura, el rol del escritor y las aparentes contradicciones entre
teoria y praxis, desencadenaron una serie de polémicas, opiniones
encontradas y desajustes, desde lo estético como desde lo polftico, en
el sistema conformado por los mtelectuales ylaliteraturalatinoame-
ricana de ese momento.

Asi salieron al paso Oscar Collazos, Arguedas, Vargas Llosa ylos
argentinos David Vifias, Piglia, Ford, Conti, desde revistas como la
de Casa de las Américas en Cuba, Amaru en Pert, la uruguaya
Marcha o La opinién en Buenos Aires.!' De un lado o del otro,
estética o politicamente hablando, Cort4zar fue acusado o defendido,
Lo queimporta sefalar ahora es que tal como se plantearon las cosas,
la critica se articulé segiin la mismas lineas contradictorias marca-
das por Cortézar. Desde sus propias hipétesis y refutaciones puede
armarse el entramado de los diversos contratoes de lectura.'* Con
ello, se quiere decir que el intento por esclarecer contradicciones,
explicar o proponer rutas de lectura, rutas de conducta, sentar
explicitamente posiciones que hacfan ala literatura pero también a
lo politico, no fue sélo una “preocupacién” cortazariana, sino, a su
veZ, una preocupacién generalizada en los intelectuales, sobre todo
latinoamericanos, que pueden verse inscriptos en el mismo sistema
de contradicciones ideclégicas.

En estos afios la literatura, o, mejor dicho, algunocs sujetos
productores de literatura se gitdan en la paradoja de concebir lo real
desde una éptica que se dice social, enraizada, obviamente, en
corrientes marxistas, pero llevar a la practica (sin hacer de ello una
praxis) una literatura, o una critica de la literatura, que adherirfa a
un modele de la realidad absolutamente opuesto. Por ejemplo, la
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produccién literaria como mercancia de consumo capitalista, tiene
en es08 afios uno de sus mejores momentos; asf lo prueban publicidad
y mercado editorial de los '60 y los "70. En cambio, el manipulado
valor de us0 no puede pracisarse en términos de praxis revoluciona-
riatal como, tedricamente, se pretendi6. Se tratarfa, en definitiva, de
la constatacién de una permanente contradiceién, irresoluble, en el
ambito de la cultura contemporénea, desde las vanguardias histéri-
cas en adelante.

NOTAS

1

Para ampliar sobre esta cuestién de la desorganizacién genérico-
discursiva véase “Hacia un intento de clasificacién de la produccién
cortazariana” en Celehis, Mar del plata, N° 1, 1981

Aquf, el juego de lo implicito y lo explfcito merece una aclaracién. En
principio , se deben estos conceptos a 1as elaboraciones socbre el lector que
ha hecho la teor{a ds la racepcién, sobre todo, la escuala de Constanza. Sin
embargo, en este caso aparecerfa ligado a las viejas cueationez de fondo y
forma. Serfa ocioso aclaran que no se comparts esta divisién, puesto que,
como es sabido, es absolutamente artificial. Pero es oportuno marcar que
los mismos textos de Cortdzar ponen esta cesura e manera encubierta. Asf
como se plantea el juego de lo implicito y lo explfcito con respecto a las
figuras de autor, lector, ¥ practica de escritura, puede llegar a pensarse
que también se produce entra lo que se da en llamar fondo y forma. Esto
tiene gque ver, precisamsnte, con la misma concepcifn cortazariana,
implfcita -para plegarse a su_propio juego-~, que se tiene de lo literario . Por
esta razdn se aclara que se trabajar4, especificaments en este caso, el nivel
de lo explfcito, plegdndose, en este primer momento, a la propuesta del
escritor, para remontar, luege, la misma dialéctica del Juagu que se
plantea como problema de la escritura cortazariana.

Julio Cortdzar, L.a vnelta la dia en ochenta mundos (México: Siglo
XXI, 1967). Ea importante tener en cuenta, tamhién, la edicién de
bolsillo en dos tomos, (México: Siglo XXI, 1970), por las variaciones que
presenta. Ultimo Round (México: Siglo XXI, 1969). También existe
edicién en un volumen de bolsille (México: Siglo XXI, 1974). La carta a
Fernédndez Retamar se publicd en 1a Revista Casa de las Américas, N°
45, dic. de 1967, pp. 5 a8 12 ; fus reproducida en Primera Plana, N°280-
281, afio VI; también en Ultimo Round, ob. cit., lera ed. pp.199 y ss.

Actual 309



de la “Planta baja” con el t{tulo de “Acerca de la situacién del intelectual
latinoamericano”, Nuevamente recopilada en el N° homenaje a Julio
Cortdzar de Casa de las Américas, N* 145-146, jul-oct, 1984. La
entrevista de Rita Guibert puede leerse en Rev. Life, Vol. 33, N*7 (7-
4-69). El artfcule de Oscar Collazos, “La encrucijada del languaje® salié
en Rev. Marcha afic XXXI, N° 1460 y 1491 del 30 de agosto ¥ 5 de
septiembre de 1969. La respuesta de Cortézar, “Literatura en la
revolucién y revolucién en la literatura: algunos malentendidos a
liquidar® salié en los N° 1477 y 1478 del 9 y 16 de enerc de 1970. La
“Contrarespuesta para armar” de Oscar Collazos en los N° 1485 y 1486
del 13 y 20 de marzo de 1970, La recopilacidn completa de esta polémica
puede learse en Julio Cortdzar. Al término del polve y el sudor
(Montevideo: Biblioteca de Marcha, 1987, pp. 77 v ss.).

¢ Julio Cortdzar, Argentina: afios de alambradas culturales (Bs.As.:
Muchnik, 1985 (2da ed.) (lera ed. 1984). Nétese gue los artfeulos
recopilados en este texto corresponden, cronclégicamente hablando, &l
perfodo del gobierno dictatorial del “Procesc de reorganizacién nacio-
nal”.

' “Realidad y Literatura en América Latina” en Cuadernos de MAR-
CHA, Segunda época, afio II, N* 13, mayo/junio de 1981. Reproducido
en Julio Cortdzar. Al términc del polve y el sudor, ob. cit. pags. 56
a 70.

¢ Para organizar el entramado metatextual conviene tener en cusnta,
ademds de los textos citades, los siguientes artfculos de Cortdzar:
“Teorfa del Txnel”, “Un cobayo: la novela” y las resefias de Cabalgata
(recienternente aparecides en Barcelona: Alfaguara, 1993, datan de
1937 a 1944); "Notas sobre la novela contemporédnea”, en Rev. Reali-
dad, Bs. As., afio ITI, Vol. 3, marzo-abril 1948, pp. 240-246; “Un cadédver
viviente”, en Rev Realidad, afio III, Vol. 5, mayo-julio, 1849, pp. 349-
360; “Irracionalismo y eficacia” en Rev. Realidad, Bs.As. afio I1I, Vol,
6, oct-dic. 19495, pp. 260-259; “Situacién de la novela” en Rev. Cuader-
nos Americanos, Vol. IX, N° 4, jul-ago. 1950, pp. 223-243; “Para un
poética” en Rev. La Torre, afio II, N° 7, jul-set. 1954, pp. 121-138;
“Algunos aspectos del cuento” en Rev. casa de las Américas, ano 11,
N* 15-16, nov. 1962, pp.3-14, reproducido parcialmente, en Rev. El
escarabajo de oro, N° 21, afic IV, dic. de 1963; “A los cronopios de la
Accién poética”, Primer encuentro de poetas, en Arte y Rebelién,
Bs.As.: El Angel, 1986; “Sobre las técnicas, el compromiso y el porvenir
de la novels”, en Rev. El escarabajo de oro, afic VI, N° 1, nov. de 1965,
pp. 3 ¥ ss.; “Julio Cortdzar: el escritor y sus armas polfticas® en Rev,
Panorama. N° 187, afic VIII, 24-12-70,pp. 40 y ss. “El estado actual de

Actual 310



la narrativa en Hispanocamérica®™ y “El intelectual y la polftica en
Hispancamérica”, incluidos en Jaime Alazraki otros, La isla final,
Navarra: Ultramar, 1981. De Argentina: afios de alambrados cul-
turales resulta interesante ver: “América latina: exilio y literatura”
(de 1978), “El exilio combatiente” (de 1979), “Las Palabras violadas” (de
1978), “Literatura e identidad” (de 1982), “América Latina y sus
escritores” (de 1979), “Qué poco revolucionaric suele ser ¢l lenguaje de
los revolucionarios!” (de 1981), “El lector ¥ el escritor bajo las dictadu-
ras en América Latina” (de 1978), “SBobre la funcién del intelectual® (de
1983), “El eacritor y su quehacer en América Latina® (da 1982) ¥y “La
literatura latinoamericana de nuestro tiempo® (de 1980). También las
entrevistag de Ernesto Gonzdlez Bermejo, Revelaciones de un
cronopio (Bs.As.: Contrapunto, 1986 -existe edicidén anterfor en Edhasa,
1978), ¥y la de Omar Prego, La fascinaci6n de las palabras (Barcelo-
na: Muchnik, 1985).

En adelante, cuando se habla de "valor de uso” o “valor de cambio”
respecto a los valores pretendidos sobre los bienes culturales pensados
como mercancfa, se estd haciendo en términos de economfa polftica tal
como fue conceptualizadc por Carlos Marx en El capital, México:
F.C.E. 1971, (4ta reimpresidn de la 2da edicién en espafiol, 1959), Cap.
I, : La mercancf{a®, Sec. lera. L.i. La cuestién del “compromiso”, que
gignd gran parte de la literatura argentina y latinoamericana de los
sfios '60 y los 'T0 esterfa determina, precisamente, por une discuzidn
que tendrfa como aje la inscripcién de estos conceptos, de economia
polftica, en la zona de las producciones artfsticas.

Para ampliar sobre esta polémica es interssante repasar los textos, a
contrapunto, de Th. Adorno, “El artista como lugarteniente” en Notas
de literatura (Barcelona: Ariel, 1962, y de Walter Benjamin “El autor
como productor” en Duminaciones ITI (Madrid: Taurus, 1987) y “La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” en Discursos
interrumpidos I (Madrid: Taurus, 1989),

Véase el interasante artfculo de Herndn Vidal, “Julio Cortdzar y la
Nueva Izquierda® en Ideclogies and Literature, Minnesota, Val. I,
Nro. 7, may-june, 1878. Por otra parte, el marco tedrice en el que se
inscriben estas reflexiones de Cortdzar puede encontrase en la estética
de Th. Adorno, sobre todo en sus artfculos “El ansayo como forma” y “El
artista como lugarteniente” de sus Notas de literatura. 8in embargao,
también es clara la diferencia que los separa: si en Adorno el caracter
de praduccién, y entonces de trabajo, aparece, idecldgicamente, ligado
al arte, en Cortdzar se insiste sobre los conceptos de “obra”, “creacién
¥ “creadores”, denunciando, pese a la apropiacidn discursiva de ciertos
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desarrollos tedricos, otra ideologia sustentadora de su préctica de la
litaratura.

¥ También en el N* Homenaje de la Revista Casa de lag Américas, Nro.
145-146. julio-octubre de 1984. pégs. B5-86.

1 La respuesta de Vargas Llosa a Collazos también salié en la Rev.
Marcha, “Luzbel, Europa y otras conspiraciones” (Afio XXI, Nro. 1492,
8 de mayo de 1870), Se incluye en Julio Cortdzar: Al término del
polve y el sudor, ob. cit., pig. 158 y ss8. La intervencién de José Marfa
Arguedas, desde “El zorro de arriba y el zorro de abajo” en un fragmento
adelantado en su Rev. Amaru, 6, Lima, abr/jun., 1968, a la que
contesta, de alguna manera, Cortdzar en la entrevista concedida &
Life. Arguedas retruca en “Inevitable comentaric a una {dea de J.C."an
El Comercio, Lima, lero de junio de 1969. David Vifias desde
Hispamérica, afio 1, N°*1,.1972. En el '69 se hebfa dado el debate de
los intelectuales cubanos (El intelectual y la sociedad, México, Siglo
XXI, 1969). Y hacia el '73 con motivo de la cbtencién del premio Médicis,
otorgado a la novela de Cortdzar Libro de Manuel, el diario La
opinién, de Buenos Aires, prepard un suplemento especial. (8-12-74).
Allf expresaron su opinién sobre el escritor y su rol en la sociedad
Ricardo Piglia, Anthal Ford y Haroldo Conti entre otros.

12 Al respecto recomendamos el trabajo de Graciela Montaldo, “Destinos
y recepcién”, en Rayuela, ed. crftica coordinada por Julio Ortega y
Sadl Yurkievich, Espafia; Archivos, 1991, 597-613.
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