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ORALIDAD Y ESCRITURA EN LA
NARRATIVA VENEZOLANA: ARMAS
A1Fons0, CHRINOS, YRADY, INFANTE

Jesus Puerta

“Impondria la siguiente innovacion en la
novela: antes de comenzar el didlogo tenderia
siempre un pentagrama sobre mi paging: a la
izquierdn, como de costumbre, clave y compds,
y abajo el texto: lo mismo que para el cuento.
Con un poco de solfeo que supiera el lector
no tendria sino que tomar el libro en la mano
izquierda, llevar el compds con la derecha
canturreando, y listo!”

Teresa de la Parra

abla y escritura son universos que se replican. Dos tipos de

memoria, dos maneras de recordar: voz y letra. Dos sentidos,
dos 6rdenes de sensaciones por donde [legamos al mundo: oidoy
vista, Casi como decir vida y muerte.
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“La letra mata, la voz vive”: ésto se ha dicho. También “En
el principio era el Verbo”, no s6lo para evidenciar el latgo asombro
del hombre ante el misterio del lenguaje, el objeto material mas
metafisico, sino también para establecer un orden nitido de prima-
cia, ratificado mucho después por De Saussure.

La escritura sigue o persigue al habla; el verdaderc lenguaje
es el hablado. La letra es el significante de otro significante, sin te-
ner en siy por sila presencia del bien supremo del significado, po-
seido tnica y supremamente por la palabra hablada.

Este servicio dela letra ala voz, genera literatura. Literatura
viene de letra. Aunque la etimologia es la voz deun origen perdido,
es también una persistencia, Una marca que el uso no ha termina-
do deborrar. De alli la disonancia en Ia nocién de “literatura oral”.
Autores como Walter Ong y Daniet Mato, éste en Venezuela, ya
han desarrollado sus objeciones desde perspectivas diferentes. Para
Ong, cada “tecnologia de la palabra” tiene consecuencias propias
enla mentalidad humana misma, en sus categorias de pensamien-
to, en la configuracion de la memoria, en la organizacion del saber.
Danie] Mato, por su parte, senala el obstidculo epistemolégico que
constituye el érmino de marras, al excluir del campo visual del
investigador el complejo de componentes gestuales, comunitarios,
interactivos de la narracién oral, al “matarla” en unas transcrip-
ciones que registran, en el mejor de los casos, tan sélo la versién
lingtiistica posible en ese momento dado, sin siquiera advertir los
c6digos paralingiiisticos auxiliares: tonos de voz, inflexiones, etc.,
todos ellos echados de menos en la escritura por Teresa de la Parra
en el fragmente que sirve de epigrafe a esta ponencia.

En todo caso, un hecho relevante con que se consigue todo
investigador de la literatura es esa fascinacién, persecucion o servi-
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cio, de lo escrito respecto de lo hablado. Es la escritura del habla en
nuestra literatura.

Angel Rosenblat indica “a través de toda nuestra tradi-
cion hispanica, ha habido una impresionante cercania entre len-
gua literaria y lengua popular. Prescindiendo de ciertas corrien-
tes que se suelen llamar barrocas o preciosistas, y que se dan
intermitentemente en toda nuestra historia literaria -el escritor

tiene el derecho de huir de la expresién manida y forjarse una
lengua del arte-, parece que la corriente més visible es cierto
realismo o popularismo lingiiistico, que ha dado obras tan re-
presentativos como las novelas de caballerias, el romancero, el
teatro clasico, el Quijote, la novela de Galdos. Escribir como se
habla ha sido ideal del espanol desde Juan de Valdés hasta
Unamuno. Y aunque ese ideal es en realidad inalcanzable, vale
como ilusoria meta de aproximacion” (1977; 157).

El destacado filologo dice lo propio al referirse a la literatura
latinoamericana en espafiol. Luego hace un seguimiento de esta
tendencia en sus diferentes etapas. Pero ya ha sentenciado la impo-
sibilidad de esa reproduccién del habla por la escritura.

Nosotros nos concentraremos esta vez en algunos aspectos
de la obra de cuatro autores venezolanos que han intentado reco-
ger el habla de ciertas regiones: Alfredo Armas Alfonso, Clarines y
los llanos orientales; Benito Yrady, Margarita, el Tigre, 1a sabana de
Guanipa, Puerto Espaiia; Angel Gustavo Infante, los cerros cara-
quefios, y Orlando Chirinos, la sierra de Falcon. Como veremos a
continuacion, esa actitud ancilar respecto al habla popular regio-
nal tiene consecuencias, no solo lingiiisticas, lexicales o sinticticas,
sino también tematicas v compositivas, en la cosmovisién misma
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que trasuntan sus relatos. Es como si el habla comunicara ala es-
critura mucho mas de lo evidente. Ademds del signo, la palabra,
todo un mundo estd involucrado.

La importancia que en la obra narrativa de estos autores
tiene el habla regional, la referencia a paisajes determinados, a tra-
diciones y tipos populares claramente localizables en la geografia,
pudiera hacer pensar que nos encontramos con un resurgimiento
del criollismo, del regionalismo y hasta dela crénica costumbrista.
Pero si examinamos mas de cerca la poética de estos narradores,
comparandola con la de escritores como Urbaneja Achelpohl, Ga-
llegos o Rafael Mendoza, nos conseguiremos con que es completa-
mente diferente.

La narrativa regionalista estd marcada porla distancia en-
tre objeto y sujeto establecida por el positivismo. Esto se manifiesta
en la distancia del narrador, y con mayor precisién, del lenguaje
del narrador, respecto al de los personajes, extraidos de una reali-
dad local o “pintoresca”, tipica. En las narraciones de Urbaneja
Achelpohl o de Gallegos, hay dos lenguajes: uno, “literario”, mane-
jado por el narrador, utilizado parala diégesis de la historia; y otro,
completamente diferente, que pretende reproducirla oralidad pro-
pia de los personajes, el cual viene a ser el objeto mostrado, conoci-
do desde el exterior por el sujeto. El simple hecho de destacar la
“tipicidad”, el caracter alegérico que alcanzan los personajes en los
cuentos de un Urbaneja Achelpohl o un Gallegos, por ejemplo,
muestra, mas que una intencién, una forma de conocer que por su
misma estructura impide construir la profundidad de un personaje
maés alla de su actuacién, que ademaés corresponde al esquema de
un prototipo: la civilizacién y la barbartie, el pueblo venezolano, el
“tipico” llanero, efc.
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En cambio, hallamos en la obra de Armas Alfonso, Yrady,
Chirinos e Infante, un narrador que asume el lenguaje de una co-
munidad, determinada en tiempo y espacio, pero no necesariamente
“tipica”, en el sentido exterior, “folklérico” o pintoresco del térmi-
no. En todo caso, si alguna representacién tenemos por delante, es
la del hombre o el mundo mismo, pero desde una perspectiva dife-
rente, segun la cual la recuperacion del tiempo a través de la me-
moria y, enconsecuencia, la estructuracién de la historia, responde
a ciertas caracteristicas extranas a ia de la linealidad de la escritura.

Walter Ong, en su Oralidad y escritura. Tecnologias de
la palabra (1987) ya ha sefialado, como hemos dicho, las dife-
rencias entre las mentalidades de las culturas orales primigenias, y
las de las que conocen la escritura. Ei “estilo oral” es identificable
por su caracter acumulative, coordinativo y paratactico, en con-
traste con las posibilidades de derivacion 16gica y subordinaci6n
sintactica, que ofrece la escritura. En lugar de manejar los términos
uno a uno para lograr combinaciones con pretensiones de nove-
dad, el “estilo oral” gusta delas formulas, los lugares comunes y las
reiteraciones. Para él no existe, aparte de que no conviene, la origi-
nalidad, puesto que sus rasgos se encuentranen funcion de preser-
var una memoria colectiva, un saber tradicional. El recuerdo, siem-
pre obligadamente fragmentario, se sirve de objetos o lugares “mar-
cados” por el grupo. Porque, y este es otro rasgo psicodindmico, la
oralidad se basa en la participacion y la identidad, mas queen la
abstraccién o el analisis. El razonamiento oral es mas adecuado para
agrupar y unir elementos en una situacién determinada, una fies-
ta, una guerra, una labor, que para separar, analizar o abstraer las
partes o aspectos de un objeto.

Ademas, los acontecimientos son recordados en si mismos y
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sin una relacién necesaria con los otros. Su orden cronologico tien-
de a perderse, quedando los grandes conjuntos narrativos a dispo-
sicién de las distintas “versiones” que el narrador elabora al combi-
nar, siguiendo los dictados desu corazén o delas circunstancias, las
astillas que hanquedado del pasado.

La voz colectiva de un pueblo o, mejor, de una familia, en El
osario de dios (1991) de Alfredo Armas Alfonso, o en Adids gente
del sur (1990), de Orlando Chirinos, obedece a los rasgos
psicodinamicos de la oralidad, cuandoes desatada por viejas fotos
amarillentas, canciones, deteriorados documentos notariales o lu-
gares marcados por la saga familiar que el narrador va recuperan-
do fragmento a fragmento. Lo mis reciente se asocia a lo mds anti-
guo, hasta que, en definitiva, se pierde el orden cronol6gico, y hasta
la nocién misma de tiempo. Cada una de las pequenas narraciones,
gue en su tejido conforman la novela, parece estar transcurriendo
siempre y desde siempre, dispuesta a reproducirse cada vez que el
narrador entra en contacto con la marca mnemotécnica del sitio o
el objeto. Los bucles de este tiempo fragmentario, peroala vez fuer-
temente trenzado, giran en torno de cada personaje, como fijando-
los en una circunstancia, minima, concentrada, como si ellos mis-
mos fuesen otras tantas marcas mnemotécnicas dispuestas a acti-
var la memoria colectiva. Ya nose trata de la “tipicidad” positivista
del criollismo, el regionalismo o el costumbrismo. El signo se enri-
quece hasta adquirirla inagotabilidad de un simbolo, siempre nue-
vo y distinto en sus relaciones y significaciones. El osario de dios
retine la extrema economia del lenguaje, el principio acumulativo
del “estilo oral” que rige la sucesion de los capftulos, la concentra-
ci6n extrema en relatos de cilidas reverberaciones poéticas, en la
reconstruccién de la historia de un pueblo que, comoes sabido,
siempre es inagotable.
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En Adiés gente del suz, asi como en los cuentos de Ulti-
ma luna en la piel (1979), Oculta memoria de ingel (1985)
y la novela En virtud de los favores recibidos (1991), la na-
rracién de Orlando Chirinos estd encendida por la nostalgia del Pa-
raiso Perdido, la conciencia de la Caida y la desesperacién de lo
irrecuperable. Nada que ver con la distancia burlona del costum-
brista, la intencién pedagbgica o cognoscitiva del regionalista o el
criollista. La voz narradora es colectiva. Cada personaje releva al
otro en la dolorosa tarea de intentar recoger mediante pellizcos en
1as cosas, en los lugares, en los documentos, en las canciones, una
reliquia, un trozo dela felicidad del pasado irrecuperable.

Podria leerse Adids gente del sur como la historia de la
decadencia de los pueblos de la sierra falconiana, por efecto de los
desplazamientos demogréficos ocasionados por la explotacién pe-
trolera. Pero la saga familiar de los Trinchado, ademas de conver-
tirse en simbolo de la disolucién del pueblo, deviene en obsesién del
caido: Gregorio. El deterioro, la pérdida, la decadencia colectiva estd
contenida en el proceso de hundimiento del personaje. El referente
seciolégico o histérico se torna impertinente ante la dimensién hu-
mana de lo que nos muestra Chirinos. Hay un dolor resonando en
cada palabra recuperada del léxico local, de extrafas, para noso-
tros, morfologias: amarguidad, encurruja, vivico, sangroso,
ensombricdndolas, aprisado, madruguizado, acuidico,
vespertinando, tronido, flumbeando, taranto, encuerna y burliza.

El impacto social, demografico y humano, de la explota-
cién petrolera también aparece en los relatos de Benito Yrady
reunidos en Fabulaciones. Esta vez el paisaje es un tanto dife-
rente: Margarita, El Tigre, la Sabana de Guanipa, Port of Spain.
Relatos de explosiones de estaciones petroleras, de marineros
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convertidos en obreros de los fosos, de prostitutas (Milagros Mata
Gil en el prélogo de Fabulaciones destaca la presencia de las
voces femeninas en la narrativa de Yrady) recoge la disolucién
de un mundo invadido por los inmersos insectos metalicos de los
fosos del oro negro. Esta vezno es la nostalgia y la desesperacién
el timbre delas voces; sino la rabia y la indignacién. Pero la ex-
presion no toma el camino de la denuncia. Las voces colectivas
y:anénimas que registra Yrady se yuxtaponen, se abigarran, en
textos concentrados, donde sobran los signos de puntuacién para
captar el libre curso del habla que, a veces se contorsiona para
dar cuenta de un sustrato mitico, como en las “historias”: la del
“cielo inexplorado”, “la maraca perforada”, “del pajaro de co-
peteescarlata” y del “caballero pudiente”, o en las mismos rela-
tos de“Zona de tolerancia”, donde la exposici6n de circunstan-
cias de reclutamiento del personal obrero a los campos petrole-
ros se ven tachonadas por referencias y presencias legendarias.
Los cuentos se cierran en estructuras circulares, como en
“Traganiquel”, donde se incorpora al mundo de la oralidad los
signos de la industria cultural: nombres en inglés, canciones, ido-

los pop.

El mismo recurso lo hallamos en las obras de los otros tres
autores, incluso en Armas Alfonso, quien nodudaen reproducir la
letra del tango “Volver” como un capitulo de su Osario de dios,
resemantizandolo en e] marco de la estructura de su novela. Para
Orlando Chirinos las letras de ciertos boleros tienen la misma fun-
cion de objeto marcado para activar la memoria. Ya en Yrady estos
referentes forman parte del delirio (la de Catalina la O en
“Traganiquel”) de la nueva realidad violenta que se ha impuesto
definitivamente, borrando las marcas del pasado, ya irrecuperable
incluso para el recuerdo.
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En los dos libros de Angel Gustavo Infante, Cerricolas
(1993, segunda edici6n) y Yo soy la rumba (1993), sobre todo
enesta Gltima novela, los signos de la industria cultural, sobre todo
‘de la musica caribena, son elementos central para el lenguajey la
.estructuracién del texto. Incluso la novela misma incluye su propio
estudio critico: un capitulo esta dedicado a caracterizar una pre-
sunta tendencia literaria que giraentorno al sony larumba, desde
“Nicolas Guillén, pasando por el puertorriqueno Sanchez y el co-
‘fombiano Andrés Caicedo, hasta el venezolano Denzil Romero.

En Cerricolas la escritura registra la voz colectiva del ba-
_prio caraqueno. El lenguaje muestra su viva actividad recreadora
-que incorpora desde graciosas variaciones morfologicas (“federica”
por fea), giros radiales (“libre de culpa, quiso rehacer su imagen”),
hasta novedades lexicales, inspiradas a veces en ingeniosas
metonimias y metéforas. Oraciones cortas. Los multiples narrado-
res de Infante se revelan logrando el efecto de una camara que cap-
fa un mismo momento desde distintos aspectos, oretrata en rapido
desenvolvimiento de un percance. A pesar desu libertad, lograda
seguramente con un largo trabajo de refinamiento, el lenguaje lo-
gra adecuarse a las pausas de los signos de puntuacion, utilizando-
los ademéas para marcar un ritmo y una respiracion adecuadas.
Son relatos aptos para ser leidos en voz alta.

Leyendo las obras de Armas Alfonso, Orlando Chirinos, Be-
nito Yrady y Angel Gustavo Infante, en ese orden, tenemos la im-
presion de asistir a la representacién de la evolucion de un mismo
personaje colectivo: el pueblo venezolano. De las referencias a las
guerras civiles del siglo pasado, los relatos de los antepasados, de los
antiguos personajes del pueblo de Clarines, en los libros de Armas
Alfonso, pasamos a la saga familiar desarrollada por Orlando
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Chirinos, donde el viejo terrufio decae, se va despoblando, esaban-
donado, como si una maldicién hubiese caido sobre él y sus gentes,
agobiadas por la dolorosa nostalgia del paraiso. El campo petrolero,
el destino de esa migracion sentida, espacio de los desconciertos, del
idioma extrafio, del delirio incomprensible en que los signos de la
industria cultural se aglomeran cavando en el miedo mismo, lo ha-
[lamos en Benito Yrady. Finalmente, como cerrando esta epopeya
familiar, personal y nacional, llegamos al cerro de Angel Gustavo
Infante, nuevo habitat del desarraigo que intenta inventar una nue-
va pequena patria, un nuevo reino, echar raices otra vez, mediante
unlenguaje propio.

Nuestra lectura encuentra un correlato entre los temas,
las estructuras compositivas y los despliegues lingiiisticos, de las
obras de los autores mencionados. La escritura, al registrar la
fluida memoria de una oralidad regional, fija los restos de su
mentalidad basada en el habla. La fragmentariedad, la acumu-
lacién, los giros peculiares, la caracterizacion de los personajes
a través de situaciones al margen del tiempo, la activacién del
recuerdo a partir de motivos como lugares, objetos, viejos do-
cumentos, canciones; la serie de relevos de muchos narradoresola
omnipresencia de una voz colectiva que va construyendo una inte-
rioridad en la cual coincide la biisqueda de la idenfidad individual v
la de grupo; atin esta escritura, sierva de la palabra, afiora el con-
junto de circunstancias que precisan a la oralidad. Entre ellas, esa
miisica que Teresa de la Parra deseaba captar mediante un
pentagrama debajo de sus textos. Pero “no hay mal que por bien no
venga”: la escritura, mas alla de cristalizar y preservar la expresion
Gnica, la proyecta hacia la universalidad.
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