NARRATIVA

MARIANO NAva

Hevriclito Puertero, Fidel y la Mona Lisa

Como una y la misma cosa existe

lo wive y lo muerto,

lo despierto y lo dormido,

lo joven y lo vigjo,

pues esto, al cambiar, se vuelve aquello,
y aguello, de nuevo, se vuelve esto.

Heraclito, fr. 41 (88).
Hericlito Puertero

1. A Noél Federico Olivere Olivares, mi bisabuelo, no
le tembl6 ni una pestaia, dobl6 el telegrama y lo meti6é deba-
jo del platico con arvejas que se estaba comiendo, y siguid
almorzando muy tranquilo. Se rié para sus adentros -eso no
me lo dijeron, pero yo lo sé- y penso: “tampoco es posible
meterse dos veces en el mismo lago”.

- {Qué fue, Noél, qué Pas6?, le pregunto Mamita/

Pero é] como si nada, porque ademds sabia como era
Mamita, que se la vivia peledndolo y que si a vos lo que te gusta
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es el trinke, Noél, a vos ya no te hace ni el polito de hipecacuana, y un
dia te me voy a ir pa’l carajo con los muchachos (y lo hizo porque
un dia de San Antonio fue a dar al Consejo de Zurima
desde Los Puertos, solita y a pie, como San Ignacio). Por eso
es que Papa Noél no le queria decir nada, porque ella era muy
afanosa y todo se habia perdido: el fique para las cotizas, el
queso y las hojas de bijao, y hasta dos macacos que le habian
cazado en Encontrados para los muchachos. Pero Mamita se
dej6 de vainas y agarré el papel y lo leyé.

- ;Y te vais a quedar tan tranquile, Noél? iConchale,
vos si que tenéis rifiones! ;La piragilita se nos hunde y vos tan
tranquilo! ;Y ahora qué vais a meter en la pulperfa?

Y Papa Noél, que no por nada le decian en Los Puertos
“El Filésofo”, le dijo sin inmutarse:

- ;Aja, y qué queréis, Eleuteria! Yo no me voy a meter
en el agua a buscar los corotos. Lo que se perdio se perdié...

2. A Papa Noél se le quemé una vez la pulperia y los
vecinos fueron corriendo a echarle agua primero y a avisarle
después. Alld por casa se llegaron algunos casi sin resuello:
Noél, Noél, que se te quema el negocio, corré, mijito, COrTé.
Entonces llegé también el Prefecto en “la rojita” (que era la
inica ambulancia a la vez que el tnico carro de Los Puertos) y
comenzd a repartir planazos a los curiosos que no ayudaran a
apagar el incendio. Papé Noél, que absorto miraba retozar las
llamas sobre el bahareque, fue de los primeros en sentir el
mamonazo en las costillas.
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- No le pegue a ese hombre, sehor. Mire que él es el
duefio del negocio.

- Pero bueno, ;justed es el dueiio de la tienda y se que-
da asi mirando tan tranquito?

Y Papa Noél, que sabia muy bien que cuanto existe es
fuego y que la verdadera naturaleza de las cosas es la que se
esconde, le respondi6 encogiéndose los hombros, con sus oji-
tos azules rojitos por el humo y una sonrisa imposible de adi-
vinar:

- Ajé, y qué voy a hacer. Y todo estd quemado.

3. Papa Noél sabia también que el camino de bajada es
el mismo que el de subida. Tenia un interesante silogismo.
Decia: si las cosas tienen solucién ;para qué preocuparse?, y si
las cosas no tienen solucién, ;para qué preocuparse? Por eso
fue que se murié a los noventa y cinco afios, y eso porque
quiso, porque un dia se acost6 en la hamaca y dijo: Bueno... ya
Yo no me paro mds de aqui.

Fidel y La Mona Lisa

Cuentan que cuando el Comandante fue al Louvre,
una de las obras frente a las que mas se detuvo fue el cua-
dro de La Gioconda. Se par6 un rato frente a La Victoria de
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Samotracia, admir6 la Venus del Milo, se sob6 la barba jun-
to al Friso de las Panateneas, levanté las cejas y el dedo
indice derecho delante de La Libertad guiando al Pueblo y
se sect la frente -que ya le empezaba a sudar- ante la Coro-
nacién de Napoleén. Pero cuando més se demoré fue
cuando llegé al cuadro de la Dama de la enigmatica sonrisa
y colocé sus grandes botas negras exactamente en el mismo
lugar donde tantas veces habian puesto sus inocuos pies
Carpentier, Severo Sarduy, Heredia, Fernandez Retamar,
Zamacois, Luz y Caballero, Mariano Brull y otro tantos in-
genieros de almas como é1. Entonces se abstrajo contemplan-
do mientras el Director del Museo (convenientemente tra-
ducido) se explayaba en explicaciones acerca del paisaje di-
fuminado, el uso de 1a luz, la técnica del retrato y otras san-
deces pequenoburguesas.

Cuentan también que cuando el Comandante por fin se mar-
ché La Gioconda sonrefa de una manera especial, e incluso,
uno de los guardianes aseguré que la misma Mona Lisa le
habia confesado que nunca antes se habia sentido tan com-
prendida.

Los cuentos aqui presentados forman parte de “Vidas, he-
chos y palabras de ilustres filésofos difuntos”, recopila-
ci6én de relatos que mereci6 recientemente el primer pre-
mio de la Bienal “Miguel Ramén Utrera” de la.ciudad de
Maracay.
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