ACTUAL 37
(Mésida): 103-123

ESTATUAS DE SAL: LAS
CUENTISTAS CUBANAS DE HOY

Mirta Ydtiez

Desde hace algunos afios, en algunos circulos de estudio
de literatura comparada, se ha puesto en uso el término de
«frontera», sobre todo en relacién con las llamadas literaturas
«periféricas», desde un punto de vista geogréfico y politico. El
concepto de frontera implica un fin y un comienzo de algo
distinto, un corte entre dos dmbitos, divisién y —segiin yo lo
veo— engdjenacién de un sujeto o fenémeno dado, apartamiento,
sobre todo la conformacién de c6digos de aceptacién o rechazo,
de inelusién o expulsion; en fin, en muchos casos y ocasiones, la
bien mentada marginalidad.
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Y asi, la frontera es algo que se puede franquear o no, que
establece extensiones y alcances. De ghi lo confinante y, por
ende, lo confinado. Visto desde este 4ngulo, no se trata de una
argucia o de un simple juego de palabras hablar de la frontera
de la ficcién en el proceso de la literatura escrita por mujeres,
y muyen especial dela narrativacomomanifestacién particular
cuyas leyes de apropiacién del mundo han sido mas susceptibles
de confinacién, expulsién y limitacién. De hecho, la narrativa
escrita por las mujeres y la critica que aborda estos temas bajo
—todavia— un universo de supremacia masculina y sexista,
puede ser visualizada desde esa imagen tan gréfica de frontera
que implica, como ya dije, dos dimensiones con una linea
divisoria que jerarquiza, subordina... y margina.

También es cierto que en los tiltimos tiempos se ha puesto
en boga el sacar provecho —tanto material como intelectual-
mente— de la marginalidad. Algunos tratan de utilizarla como
mercancia o como salvavidas, mas, si se trata de reflexionar con
honestidad acerca de estas problemiticas, hay que cuidarse
tanto de este peligro como de la simpleza de aceptar la unifor-
midad postmoderna.

La literatura —la narrativa— escrita por mujeres com-
parte la misma sustancia que la de los hombres, mas con el
empleo de su propio lenguaje. Asi 1o deja bien claro Patricia M.
Spacks:

«Cuando leemos muchos de sus libros sentimos que
las necesidades de las mujeres sonidénticas que las
de los hombres. Quizas el equilibrio pueda ser di-
ferente, pero la sustancia es la misma: necesidad
de trabajo y de amor, de independencia y depen-
dencia, de soledad y relacién, de disfrutar de la
comunidad y valorar la propia singularidads». (1)
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Sin embargo, a la hora de dar forma a esa sustancia, el
campo ficcional parecia haberse dividido entre un presunto
canon, y un formato tipico de «lo femenino», de segundo rango.
No poco trabajo ha costade llegar a probar que si bien con su
caracteristico punto de vista y las particularidades de la pers-
pectiva de género, (2) el discurso femenino narrativo no puede
yacolarse arbitrariamente del otrolado de unalinea fronteriza,
y mucho menos cuando se ponen en juego otras categorias de
indole més general como objetividad y subjetividad, realismo o
fantasia, estilo poético o no, tradicién o experimentalismo, o,
incluso, en la misma elecci6n de temas o sub-géneros literarios.

Por otra parte, no debe dejarse de lado que todavia
mantiene un eficiente ejercicio de poder la eterna inseguridad
masculina, siempre con la urgencia de probarse y salir triun-
fante, actitud que muchas veces se proyecta en una misoginia
cultural, a veces tapifiada, otras obvia, otras escudada en la
broma, que obliga a los estudiosos desprejuiciados a desen-
mascarar sus artilugios que resultarian indignantes si no
fueran, a esta altura, ridiculos. Un buen ejemplo de ello es esa
insistencia en una identificacién de «narrativa masculina» (sie,
pues de esa manera insélita suelen responder algunos a los
estudios de género y a la ruptura del silencio de las eseritoras)
que aspira a extender las méscaras y contradicciones de la vida
cotidiana a la critica literaria. La existencia entre nosotros de
un mundillo «raifs, a veces muy convencional, da pie a estas
actitudes que ya pasaron a la historia en otros lugares; no
obstante, es imposible seguir eludiendo por mds tiempo el
andlisis de la escritura femenina desde estos puntos de vista,
aun cuando implique el riesgo de cierta dosis de agresién que a
veces trae aparejada.

Parala mujerlatinoamericana, escribir no ha sidoséloun

modo de expresién o comunicacién. Como bien dice Helena
Aranjo:
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«Para ella (1a latinoamericana] la escritura ha sido
giempre un s{ntoma de defensa contra la opresién
[...] Nadie ignora que ‘la letrada’ y "la poetisa’
merecian hasta hace pocos afios una reputacién
equivoca y debian aliarse al poder masculino para
contrarrestar el peso de la censura social». (3)

Tomando en cuenta lo anterior, ;pudiera seguirse expli-
cando la abundancia de poetisas en comparacién con el real poco
namero de las narradoras tan sélo por las exigencias del género
literario? ; O por el tiempo que absorbe lanarrativa? ;O con otra
razén por ¢l estilo?

La colocacién del mundo ficcional femenino del otro lado
de una frontera imaginaria, trajo como resultado, entre otras
cosas, que la narrativa escrita por mujeres haya sido, nosélo‘la
Cenicienta’, sino ademas ‘la Caperucita Roja’ siempre obligada
a atravesar un enmarafiado bosque donde la acechaba mas de
un lobo feroz. El hébito literario sexista —y su critica— que
trazaba tradicionalmente una linea divisoria entre LA NA-
RRATIVA y «la narrativa de mujeres», dio pie a una absurda
paradoja que ha signado esta raya cminosa: por una parte se
ignoraba la existencia de un discurso femenino, y el rasero de
estudio eran los valores del poder en activo, y por otra parte se
hablaba de una peculiar «narrativa femenina» que se solia
circunseribir a lo subjetivo, lo poético, lo intimo confesional,
conceptualizaciones que la mayor parte de las ocasiones es-
condfan la intencién de calificarla como «trivial», por decirlo ya
en forma franca. En lenguaje popular, habria que preguntarle
aesa critica hegeménica con la cldsica frase —con probabilidad
muy acorde con lo que esa misma critica considera como
discurso «femenino»—, de «;te peinas o te haces papelillos?».

A ese juicio que daba por descalificada dentro de la «gran

literatura» a los ejemplares de fiecién intimista o subjetiva
(hasta la propia Virginia Woolf rechazaba esa perspectiva
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llamandola «egotista»), se sumaba la ausencia de paradigmas.
Al mirar hacia atrés, la mujer escritora latinoamericana se
encontraba conque la tradicién implicaba, en gran medida,
mutilacién y pérdida de la identidad. El desconocimiento, la
invisibilidad o la ausencia de precursores prominentes restaba
seguridad a la hora de enfrentar la posibilidad de hacer una
obra creadora al costado de un discurso oficial.

Si se observan los antecedentes de la narrativa ficcional
durante los siglos pasados, précticamente esta era una activi-
dad proscrita, casi nula entre las escritoras latinoamericanas.
Abundaban, eso si, las epistolas, los libros de viajes o las
autobiografias, todo ese conjunto considerado hasta hace muy
poco, como de segunda categoria, Algunas ensayistas que han
abordado estos temas catalogan esta seleccién como una forma
de eludir la represién. Fuese como fuese, el ambito de
introspeccién confesional se fue conformando como el tnico
accesible para las escritoras y, en definitiva, como el lado de la
frontera exclusivo para la ficcién femenina. El mundo objetive
y suconirapartida, la fantasia total, parecfan quedar dentro del
terreno llamado «masculino».

Junto aellocabeestar de acuerdocon Jean Franco cuando
dice que no hay UNA escritura femenina, pero si un discurso
«donde la mujer se enfrenta con las exclusiones y las
marginaciones del pasado». Jean Franco es atin m4s definitiva
sobre estos asuntos cuando afirma:

“No se trata de averiguar si las escritoras tienen
temas especificos o un estilodiferente aloshombres,
sino de explorar las relaciones del poder. Todo
escritor, tanto hombre como mujer, enfrenta el
problema de la autoridad textual o de 1a voz poética
yaque, desde el momento en que empieza a escribir,
establece relaciones de afiliacién o de diferencia
para con los smaestros» del pasador. (4)
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Para cualquier escritor, enfrentarse con sus antepasados
es, ante todo, una cuestién de disyuntiva estética. Para las na-
rradoras, esta mirada hacia sus antecesores estaba fracturada
de antemano por el rechazo a los patrones hegeménicos del
poder masculino, con un caracter que rebasaba lo puramente
estético.

No era nada sencillo conseguir el visado para ir al otro
lado de la frontera, pero las mujeres terminaban por violar los
cotos. La «peor de todas», Sor Juana Inés de la Cruz, fue de las
primeras en borrar los limites entre los géneros considerados
«menores», entre los literario «serio» y lo no literario ¢ «<menor»,
visto como lo tinico posible o como supuestamente preferido de
la literatura femenina. De hecho, siempre existié una corriente
narrativa que se proyectaba en forma paralela a la escritura
oficial. Generalmente ignorados, cuando alguno de estos textos
lograba salir de la invisibilidad, se convertia en una de esas
obras que «asombraban» a los criticos por su audacia o por
«participar» del llamado cdnon; en algunos casos eran presen-
tadas como el «bot6én de muestra», el lamado token, «que con-
venientemente se utiliza para representar los esfuerzos de las
mujeres» {5) en las generaciones y escuelas liferarias, ese
nombre solitario en las antologfas, o la referencia pasgjera en
las historias de la literatura. La explicacién m4s fécil consistia
en decir que era la clasica «excepcitn de la regla».

;Cémo explica entonces la critica que la novela Sab de
Gertrudis G6mez de Avellaneda hayasidounadelas fundadoras
de la narrativa social latinoamericana? Mejor era no explicarlo
muchoy dar aconocer sus «cartas de amor». Todoestosin entrar
en pormenores de cémo muchas de las grandes obras latinoa-
mericanas del siglo XIX salidas de mano masculina son més
confesionales y subjetivas que las mds empefiosas escritas por
nuestras literatas o de cémo otras narradoras continentales del
siglo pasado—como Clorinda Mattode TurneroJuana Manuela
Gorriti—, realistas o fantasiosas, quebraron con sus textos el
&mbito de 1a llamada literatura intimista.
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La evolucién de este discurso narrativo femenino en
~América Latina es caracterizado, con mucha agudeza, en la
sistematizacién en tres etapas que propone la ensayista do-
minicana Daisy Cocco de Filippis cuando define que, en este
dificil itinerario de la ereacién ficcional, las mujeres narradoras
han pasado de combatidas (bajo la autocensura) a combativas
(con rabia) a combatientes (ganancia de la seguridad del propio
ser que permite el abordaje de la realidad con humor, ironia y
accesibilidad al didlogo). (6)
Actitud que ya permite incorporar de manera definitiva
la confianza en la identidad, la defensa equilibrada del espacio
de creacién yuna éptica desacralizadora del sistema dominante.

Por su parte, en su ensayo De la intimidad a la accidn,
Aralia Lépez resume este proceso, ya llegado el siglo XX:

«En el orden temdtico, pues, la literatura narrativa
escrita por mujeres en América hispana presenta, a
través de sus nombres més representativos, una
secuencia clara y lineal desde la represién y la
opresién sexual en las narradoras de los primeros
momentos después de las vanguardias dela primera
postguerra —Teresa de la Parra, Marfa Luisa
Bombal y Clara Silva—, hasta la opresi6én por la
reproduccién y la crianza de los hijos donde aparece
vala actitud de liberacién, conforme nos acercamos
anuestros dias, en escritoras como Silvina Bullrich
y Albalucia Angel».

Y maés adelante afiade:
«[...] empezando por una concientizacién personal,
y desde esa concientizacién de s{ mismas en ‘su

Iugar’ y ‘en el mundo’, van ampliando sus perspec-
tivas de identidad afirméndose en lo individual, de
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ahi a lo nacional y luego se proyectan a lo univer-
sal». (7)

Los tiempos en que Virginia Woolf pod{a caracterizarala
narrativafemeninainicamente como priorizadora de larealidad
subjetiva han quedado ya muy atréds. Pero primero las narra-
doras han tenido que enfrentar a los multiples jinetes del
apocalipsis delafronteraentre los géneros: el cAnon hegeménico
y su aparato critico; la vulnerabilidad, el aislamiento, los roles
sexuales, el espacio tradicional, la censura del cuerpo, la falsa
atribucién de subjetividad y la invisibilidad. Y el peor: la
autocensura.

Es cierto que en la narrativa escrita por mujeres, las
grandes figuras han sidolas excepciones. Y es que para rebasar
aquella fronterayescapar alamarginalidad habia la obligacién
de ser contundente. Hay que agradecer a esas fervientes
antepasadas, algunas todavia vivas, que traspasaron, a todo
riesgo, la frontera,

ok

Nos ensefian las historias biblicas, siempre con esa in-
tencién tan aleccionadora, que la primera desobediencia de
importancia fue compartida, y ambos, hombre y mujer, ze
vieron expulsados del bienestar. El segundo castigo lo recibié
s6lo una mujer por el mero delito de la curiosidad. La Mujer de
Lot (ni siquiera conocemos su nombre) se atrevié a mirar, y por
ello fue convertida en estatua de sal.

La primera cubana que se aventuré a mirar fue la Con-
desa de Merlin. Maria de la Merced Santa Cruz y Montalvo,
conocida como la Condesa de Merlin, yace enterrada en Pére
Lachaise y aunque sus huesos no descansan en su querida
Habana, es la inauguradora de la prosa cubana escrita por
mujer.
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Desde los lejanos tiempos en que la Condesa de Merlfn
6scribia sus célebres crénicas de viaje, mucha agua ha caido,
Huvia de fuego también, y no son pocas las estatuas de sal que
han penado por infringir el ancestral decreto que prohibia
mirar, y por ende contar.

Mirar ycontar, la sencilla férmula de lanarrativa... ;Sera
por aquella vieja sancién biblica que la narrativa ha sido poco
frecuentada por las mujeres? Fuese por las razones que fuese,
también en Cuba, al igual que en otras literaturas, las figuras
de relevancia dentro de la narrativa han aparecido aisladas,
mAs su presencia cubre un amplio registro de propuestas
ftemadticas y estéticas. Desde Gertrudis Gémez de Avellaneda,
nuestras antepasadas —muchas de ellas todavia en activo—
han ido formando un corpus del discurso femenino dentro del
proceso literario cubano. (8)

Como tantas veces se ha dicho, el arte, la literatura, el
lenguaje, no tienen sexo, pero la experiencia vital sf, y quien la
transmite también. La escritura de las Antepasadas —uso este
término para insistir en la herencia, el patrimonio, la cuantia
dellegado— y buena parte dela narrativa m4s contemporénea,
ha expuesto una perspectiva desde la mujer. Aun cuando en
algunos casos reprodujeron los cédigos del discurso hegeménico
masculine, de alguna manera uotrase pueden rastrearindicios
vulneradores, intencionales o no.

Si bien en las primeras décadas de este siglo existieron
algunos textos de cierto enfoque «feminista», sus eficacias
formales y su leve trascendencia dentro del conjunto, hacen que
apenas nos sirvan para armar esa «arqueologia» de que se
habla, certificadora del quehacer continuado y de la represen-
tacién femenina. Esas autoras que tomaron a la mujer como
asunto, insistiendo sobre todo en sus reivindicaciones sociales,
fueron las golondrinas que no podian hacer el verano. (9) Mas
la presencia femenina en nuestra narrativa es considerable, y
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su huella transita por los momentos ma4s significativos de la
trayectoria literaria cubana, desde el criollismo de Dora Alonso
al dmbito fantésticoy filoséfico de Dulce Mar{a Loynaz, pasando
por la recreacién de la tradicién afrocubana de Lydia Cabrera.

Pero presencia femenina no es conciencia femenina. La
conciencia del ser femenino que intenta apropiarse del mundo
de manera propia, con conocimiento, sin célera, ni sentimientos
de inferioridad o de culpa, y contar la realidad o la fantasia sin
cortapisas olinderos de «mundo exterior» y «mundointeriors, es
una conquista reciente,

Con los cambios socioestructurales que sucedieron en
Cuba a partir de 1959, 1as generaciones que estaban yamaduras
y con una obra asentada asi como los escritores que empezaban
con sus primeros borradores, se vieron ante el conflicto de
congeniar las exigencias de un nuevo proyecto social y las
necesidades propias del acto de creacién. Y aunque todo esto ha
sido ya bastante dicho y contradicho, una recapitulacién me
obliga a repetir que desde entonces, y de forma més o menos
general, la narrativa cubana se escindié entre una tendencig
experimentalista, subjetiva, hermética yentreotra reproductora
de un realismo, con distintos grados de complejidad. Esta
antitesis noeranovedosa, de hecho se mantenfa una trayectoria
semejante a los afios anteriores y parecida a lo que estaba
sucediendo en el resto del continente. Lo distinto consistiaenla
complejidad de las nuevas proposiciones ideotemiticas de
acuerdo con una reestructuracién social que la mayor parte de
los creadores estaban dispuestos a compartir.

En la eleccion de esos dos polos —que de una manera
bésica se pueden catalogar como «lo fantdstico» y «lo real
concreto—, a veces los extremos de esas opciones se llevaron a
realizacién de una manera primitiva o ingenua, incluso
antinémica y exclusivista. Comose sabe, desde los afios cincuenta
se habia iniciado la reaccién contra la tendencia a la imitacién
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simplista de la realidad. Autores como Alejo Carpentier, José
Le%zama Lima, Virgilio Pifiera y Ezequiel Vieta, entre otros,
marcaron las pautas para lainstalacién de otro imaginario. Por
su parte, los nuevos «realigtas», impulsados a veces por motivos
extraliterarios (o paraliterarios), terminarian por quemar en
una hoguera (simbo6lica) tode lo que se saliera de sus rigides
preceptos.

La critica parece ya estar de acuerdo en que aquella
«estética» de ladécada del cincuenta, con hallazgos notables, se
prolongaria todavia unos afios mds, hasta un punto de giro que
la mayoria de los estudiosos coincide en ubicar en 1966, con la
aparicién de algunos libros que imprimirian la tnica general
de los tiempos que vendrian después, e incluso el nombre de
toda una corriente dentro de la narrativa: los afios duros.

Entre las escritoras que habian publicado una obra sélida
en la primera parte del siglo, unas continuarian escribiendo,
otras se inclinarian por géneros como la literatura para nifios,
otras optaron por el silencio. El cuento no habia sido entre ellas
un género muy concurride como si lo fueran la poesia o el
ensayo. Pero con la irrupcién de las primeras promociones de
escritoras, de inmediato las jévenes quisieron mirar... y contar.

Mas, la abigarrada problemitica social y estética trajo
muchas consecuencias, entre ellas la casi total exclusién de la
voz narrativa femenina. (10) Las autoras femeninas aspiraron
a poner su pica en el Flandes de 1a narrativa desde los mismos
principios de los afios sesenta, pero no sélo por razones de
«invivilidad» sexista, sino por la propiainclinacién salvaje de la
balanzatemaética hacia los temas de la «dureza», las narradoras
se convirtieron con rapidez en estatuas de sal.

Dio comienzo asi el desgarrador proceso de ruptura y

continuidad, de asimilacién y superacidn, de acomodamientos
y osadias, de endiosamientios pasajeros y «eninguneos» notables.
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El «realismo», a ultranza y ordenanza, fue la divisa de la
constatacién del «cambio», de ahi el énfasis sociologista de
buena parte de los textos. Paraddjicamente el mayor desconcierto
empezarian por sufrirlo aguellos porfiados en una modelacién
estrechamente copista que terminaron por asfixiar sus inten-
ciones literarias ¢ de otro tipo.

La biisqueda de una identidad, quizas el inico rasgo
unificador, sefialé la continuidad con la narrativa anterior a
1959, e imprimié el cardcter inmanente de la narrativa de las
décadas siguientes, tanto de la escrita dentro de Cuba como la
escrita en el exilio.

Segiin la generalidad de los criticos, el cuento, el relato
corto ha constituido el género mds popular y representativo alo
largo de estas iltimas casi cuatro décadas. (11) Dentro de las
espinosas coordenadas contextuales y el agudo debate social
que se generd, fue en la narrativa —y en la cuentistica sobre
todo— donde primero y de forma més nitida se pusieron en
carne viva las contradicciones de una nueva ideologia, sin que
hubiesen desaparecido los prejuicios y la moral de la anterior.
Ello creé nuevos conflictos de oposicién, muchos repercutieren
gobre 1a obra literaria, aunque no en el sentido de crear textos
imperecederos, sino en mutismos obligados y excomuniones
editoriales, de los cuales, por supuesto, los grupos tradicional-
mente marginados —como los gays y las mujeres— llevaron el
fardo mds pesado, por decirlo de una forma eufemistica. Perdén
no quiere decir olvido.

La actitud predominante en la cuentistica —y también,
claro, en otros géneros— consisti6 en reproducir mecénicamente
sucesos de la historia o del acontecer diaric que se identificaba
con la circunstancia heroica, en exacerbar los atributos épicos
con una romantizacién idilica del mundo, ¥ asi se simplifico el
lenguaje y se rehuyeron las complejidades tanto en el plano
formal como en el de las ideas.
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__ Para las mujeres, sin mayores modelos, y enajenadas de
la-temdtica «dura», la circunstancia fue aiin peor.

De todas formas, al costado de esta tendencia predomi-~
nante, empez6 a mostrar sus armas la primera promocién que
comienze a publicar después de 1959. Surgieron por breve
tiempo algunos escritores y escritoras jévenes que, desde la
esquina de lo experimental y fant4stico, hicieron una obra que
no fue aceptada por los cdnones preponderantes. Algunos
publicaron sus libros en la polémica editorial «El puente», o en
arguciosos proyectos que se escapaban por la tangente, comola
coleccién «Dragén». El polo maldito del absurdo, del humor
negro, la aceptacién de lasinfluencias borgianas y cortazarianas
de insertar lo irreal o la pesadilla en lo cotidiano, el
existencialismo, tuvieron su voz (aungue no su voto) entre las
narradoras.

Como es de suponer, algunos trataron de ir contra el
esquematismo imperante, pero las t{inturas més o menos co-
munes de esta etapa—en que el «realismo» se balanceaba entre
la crénica de accién y la verificacién critica del pasado en
«cambio»— fueron la insistencia en la simplificacién del habla
(al punto que a veces parecen cuentos mal traducidos) y de las
estructuras narrativas; adopcién del sincretismo de culturas
como recurso identificative (o sustitutivo) de la cubanidad;
recuperacién de la tradicién oral y el tema rural; tendencia a no
iralasesencias,alaelusién delosconflictos y al encartonamiento
de los personajes; romantizacién ingenua del mundo; influen-
cias poco elaboradas de la narrativa ruso—soviética, de los
narradores norteamericanos de posguerra, de los narradores
latinoamericanos (el mexicano Juan Rulfo principalmente);
lenguaje hipercoloquial; ensayo (y abuso) con la segunda perso-
na; anécdotas muy visibles sin inquietudes filoséficas; percan-
ces estilisticos de los cuales, por supuesto, no se librarian las
narradoras.
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Del discurso de 1a «dureza», y en general de buena parte
de la problemdtica en debate, la narrativa de la. mujer queds
excluidadel otroladodelafrontera. Los asuntos preponderantes,
basados, como se ha dicho, en la violencia, colocaren el discurso
narrativo femenino en una situacién preterida, no sélo de la
experiencia y de la anécdota, sino del propio cuerpo narrativo
hegeménico y prioritariamente publicado por el gusto oficial.
Mas, contra ventoleras y marejadas, las cuentistas comenzaron
a hacer sentir su presencia con libros, premios y publicaciones
en Ias revistas.

A principios de los afios setenta, la oposicién entre las
tendencias se exasperaria hasta extremos tales que llegarian
a desencadenar, como es de sobra sabido, crisis extralitera-
rias.

Es el momento de mayor agudizacién de la lucha ideolé-
gica y la sumidad que provocaron las dos actitudes polares —
aquella eminentemente reproductora de un realismo primario
y la otra que reclamaba el tratamiento de zonas m4s complejas
de la realidad— se resolvié, como era de suponer, en favor de la
primera. Desaparecieron las antologias de cuentos fantédsticos,
se borraron nombres de diccionarios y de cursos académicos, en
los talleres literarios se inculcaba a los educandos la «mejor
manera de escribir acerca de la realidad reals. Muchos de los
adalides de estas cacerias de brujas —y de brujos, por ciertol—
, han desaparecido de la vista.

Lo asombroso es que la bisqueda de la literatura popular
y «realista» creé la paradoja de un «realismo» inverosimil. De
entrada eran dos experiencias vilidas por s{ mismas, mas
llevadas a sus ex{remos se volvian carenciales, sobre todo desde
un punto de vista estético. La gestién oficial amparé al primero
de estos polos, lo cual incliné la balanza hacia la pobreza de la
literatura publicada.
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En estos afios setenta salié a la luz mucho libro mediocre,
deearicaturesco maniqueismo, enrolado en un «realismo socia-
Ysta» tropical que no logré captar tantos adeptos como algunos
hubiesen querido. Reiteracién temdtica, exceso de «leyendas,
explicitez y salgarismo, didlogos estereotipados, insistencia en
modelos «aceptados» por su eficacia o por su ortodoxia, fueron
muchos de los maléficos colectivos de la narrativa —natural-
mente con sus brillantes excepciones—. Algunos de sus teéricos
y practicantes escudaban sus incapacidades formales en el
quehacer de una literatura por una supuesta mayoria, o en un
falso didactismo. Se aferraron a la retérica que demostraba
tener éxito o fécil aceptacién. El lector, que no se equivoca
nunca, los ha olvidado.

A finales de los afios setenta fue apareciendo ya una
segunda promocién que continuaria con el énfasis enlocotidiano
y que irfa transitando de manera gradual desde un modo
discursivo hacia una interpretacién més reflexiva. Noobstante,
la confrontacién latente entre los dos universos y la casi general
inmadurez para asumir nuevos modelos literarios, mantuvo
todavia a la mayorfa dentro de las sujeciones de un realismo
rasante que algunos justificaban por lo dificil que resultaba la
aprehensién de una realidad tan convulsa. Alternando ya con

‘'otros asuntos y otras libertades estilisticas, siguieron apare-
ciendo narraciones que acudian m4s a lo externoanecdético que
alainteriorizacién del mundo. Porotra parte, habia desaparecido
casi por completo el afdn de experimentacién formal que,
aunque a veces no haya cuajado, al menos ventilaba la narra-
tiva en la década de los sesenta.

Por estos tiempos, ha empezado a darse a conocer la
literatura cubana escrita ya en el exilio, con la otra cara de la
moneda de la literatura del «cambio». (12)

Poco tiempo m4ds tarde, la segunda —y ya también la
tercera promocién de narradores, nacidos en la primera mitad
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de los afios cincuenta—, iniciaron una apertura hacia temas
distintos, de los cuales algunos aparecian por primera vezenla
narrativa cubana. Por ocuparse de la revelacién de sucesos
nuevos con una mirada subjetiva que se colocaba generalmente
en un personaje nifio o adolescente, y también por adjudicarse
recursos del llamado «realismo mégico», los criticos llaman a
esta etapa «cuentistica del deslumbramiento». (13)

Algunas narradoras publicaron en este momento sus
primeros libros, en algunos casos abriendo el espacio del
«asombro», si bien todavia sin una conciencia clara del puntode
vista femenino, estas narradoras comenzaron a conjugar pro-
blemas colectivos con los particulares de su género femenino y
—al igual que algunos de los mejores entre sus colegas mas-
culinos— desmantelaron los extremos en conflicto, sin asustarse
por el hébito tradicional que se movia en la vieja solicitud de
heroismo y épica.

La década de los ochenta fue otro momento llamativo de
la narrativa cubana contempordnea. Los antiguos conflictos se
habian ido disclviendo en la corrosién de los errores repetidos.
Los nuevos narradores —y algunos que recuperan su sendero
después de algunas vacilaciones—, no tienen que buscar
intencionalmente un lenguaje popular o probar a toda costa que
son «cosmopolitasy.

La obligaci6n primaria de propasar la frontera de la
marginalidad y laurgencia de romper con esquemas ajenos ala
literatura, levé a que las narradoras fuesen de las primeras en
rebasar la vigién maniqueista y esforzarse en el empefio de una
complejizacién de la representacién imaginal. Entre las cuen-
tistas, junto al «exteriorismo» propio de nuestra cuentistica y
los tépicos que se han reproducido con mayor o menor eficacia,
se presenta un discurso —a veces poético, a veces crudo— de
recomposicién de los valores y de las costumbres hasta ahora
dadas como inmovibles, con develaciones del mundo interior
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desacralizador de la vida personal, sin que duelan prendas ala
hora de hablar del cuerpo femenino (o masculino) y de las
rélaciones sexuales. Las narradoras en sus cuentos—desafiando
Jos jinetes del apocalipsis de la frontera entre los géneros y de
entre ellos el peor, como ya se ha dicho, la autocensura—
abordaron ya temas «conflictivos» como la marginalidad o los
desajustes generacionales que rozan la critica alasociedad y a
instituciones aceptadas o sagradas, entre ellas las del matri-
monio. (14)

Con la irrupcién de la parodia y la intertextualidad, el
mayor interés en las relaciones humanas y la recuperacién del
entorno urbano en rechazo al «tojosismo» imperante en las
etapas anteriores, la cuentistica cubana en general —y en
especial la escrita por mujeres—se fue alejandode laépicay de
unrealismo con demasiadas riberas. Al salir delaestéticadelos
«afios duros», de hecho se estaban echando abajo los muros de
la frontera entre la ficcién escrita por mujeres y «la otra». Lo
cual no quiere decir, insisto, que esta participacién en la
corriente estética de la época impidalarepresentacitn literaria
especifica femenina y de la conciencia de su ser.

Debo hacer alusién en este recuento a la beneficiosa
influencia de la literatura latinoamericana —de autores de
ambos sexos—y, por otrolado, agradecer a] dique de contencién
del «nuevo periodismo» norteamericano, que advirti6 de los
riesgos de la falsa mitificacién y el abuso de «lo poéticon.

Las mayores virtudes de esta iltima etapa que comenzé
enlos afios ochenta y todavia continia, puedenidentificarse con
una ampliacién del rango de la realidad, la recuperacién del
sentido de eticidad, la personalizacién del conflicto y la inte-
gracién cotidiana a la fantasia y el humor. (15)

La cuentistica cubana contempordnea —y el discurso
narrativo femenino como integrante sustancial de ese corpus—
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se ha movido entre un ir y venir entre la imagen y la historia,
la utopia y el espacio concreto, lo mitico y el realiamo directo, del
universo cosmopolita a la aldea criollista, de Virgilio Pifiera a
Onelio Jorge Cardoso, de Dora Alonso a Dulce Marfa Loynaz.
Las herencias aceptadas de los juegos intelectuales de Lezama,
la densidad tematica de Alejo, la estilizacién del lenguaje
popular de Onelio, el desenfado en la anécdota de Virgilio, y
otros autores, sirven de pauta magistral para la produccién
cuentistica de estos tiempos finiseculares. Y aunque la prosa de
Dulce Maria Loynaz o la de Lidya Cabrera no han sido todavia
suficientemente publicadas o divulgadas, sulecturadetrasmano
da prueba de que la reflexién filoséfica, el dominio del mundo
pbjetivo, la recreacién de los mitos 0 la fantasiano son «sélo para
hombres», como antafio lo fuera el Teatro Alhambra,

La bisqueda de la identidad ha sido una inquietud y un
desafio para todos, y dentro de esos desvelos, las narradoras
cubanas como la biblica Mujer de Lot, aun corriendo el riesgo de
convertirse en estatuas de sal, han abierto los ojos, miran... y
cuentan,

La Habana, 1996.

NOTAS

1. Patricia M. Spacks. La imagiracién femenina. Madrid: Edit. Debate —
Edit. Pluma de Colombia, 1980. p. 358.

2. Losllamados «estudios de géneros consisten en e] abordaje de la mujer,
tanto como objeto y sujeto social, como en sus proyecciones culturales.
Dentro de las ciencias human(sticas, la crftica literaria feminista ha
alcanzado un lugar predominante en los dltimos tiempos, en particular
para demostrarlapeculiaridad del discurso fememinosinqueelloimplique
limitaciones. Segiin Mérgara Rusotto:

De allf la especificidad de sus intereses [de la crftica feminista) ¥ de su
comportamiento critico ampliamente conocidos: el rechazo de nociones
esencialistas ¢ ‘universales’ sobre la mujer (o sobre cualquier otro objeto
de estudio), la revisién de cédigos culturales que guian la valoracién del
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hecho estético, la reformulacién de convenciones y estereotipos —con sus
cénones de jerarqufa y excelericia— formadera del juicio, la atencién
~" sostenida sobre las técnicas de representacién artfstica vinculades a las
ideologias imperantesy alas circunstancias epocales, larevalorizacién de
la experiencia y, finalmente, la arqueclogfa legitimizadora de obras del
pasado, de autoria femening, para desconstruir la serie de imitaciones,
desvios y oblicuidades, pactos y rebeliones, en la constitucién —real y
simbélica— del sujeto femenino.
Cf. «Identidad, espacio y otras afinidades culturales en la narrativa de
Margaret Atwoode. Casa de las Américas (La Habana) (196): 24, julio—
geptiembre 1984,

3. Helena Aratjo. «Narrativa femenina latinoamericana», Hispamérica
(Githersburg, USA) (32): 28, 1982.

4. Jean Franco. «Apuntes sobre la critica feminista y la literatura hispano-
americanas. Hispamérica (Gaithersburg, USA) s/d. p. 41.

5. Daisy Coceode Filippis. «Prélogos a Antologie de cuentos escritos por mujeres
dominicanas. Santo Domingo: Edit. Librerfa Trinitaria e Instituto del
Libro, 1892. p. 37.

6. Ibid.

7. Aralie Lépez Gonzdlez. De la intimidad a la accidn. La narrativa de
escritoras latinoamericanas y su desarrollo. México: UNAM (Cuadernos
Universitarios, 23}, 1985. pp. 63 y 81.

8. Las narradoras no han sido tantas como las poetisas, y en eso se sigue la
corriente general, como tampoco la tradicién erftica escapa de lo habitual
enelusode la «escritora muestras..., hecho facil de comprobar en el rastreo
de las antologias, congresos y panoramas liferarios.

9. En La narrativa femenina cubana, su autora, la investigadora Susana A.
Montero hace un recuento de la narrativa escrita por mujeres hasta la
facha tope de 1958, tomando como punto de partida para su investigacién
el afio de 1923 en que se celebra el Primer Congreso Nacional de Mujeres
en Cuba. En su tesis ella considera que sf puede hablarse de una
intencionalidad feminista en las autoras que estudia —lo cual diferencia
de un discurso femenino—— que surgié como proyeccién de la accién de las
mujeres denire delasluchas del movimiento social cubano. Véase: Susana
A. Montero. La narrativa femenina cubana 1323—1958. La Habans:
Editorial Academia, 1989.

10. Basta con pasar revista a las antologias de aquellos tiemnpos. Y segin
pasan los afos: a los listades de jurados de narrativa, a los consejos de
redaccién de las revistas e instituciones literarias, a los catdlogos de las
diversas editoriales, a los diversos textos erfticos y ensayisticos, a las
memorins de congresos, ferias del libro, y otros juegos florales por el estilo.
Por ejemplo, en ¢l célebre grito de guerra de los primeros «caimanes», el
Nos pronunciamos de su primer niimero, no aparece reubicade por ningu-
na mujer. Y aunque aigo se ha progresado, sin ir més lejos, en el Anuario
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de cuento 1994, editado por 1a Unién de Escritores y Artistas de Cuba en
el mismo afio en que se estaba terminando este amplio Panorama, apa-
recen solo cuatro nombres de narradoras contra {91 narradores!.
11.Numeroses criticos han abordado la narrativa cubana de esta etapa:
Seymour Menton, J M. Caballero Bonald, Liliane Hasson, entre otres del
extranjero; juntoalosmuchoscubanos, Salvador Bueno, Rogelio Rodriguez
Coronel, Salvador Arias, Madelfn Cédmara, Leonardo Padura, Salvador
Redonet Cook, Francisco Lépez Sacaha, Arturo Arango, Gustavo Pérez
Firmat, Eliana Rivero, Sergio Chapley, last but not least, Ambrosio Fornet,
enire otros.
Hay, sin embargo mucha tela todavia por donde cortar, como esta que
ahora queda en la exposicién acerca del discurso narrativo famenino o{lo
que intuyo se pondrd a los cuatro vientos) acerca de la emigracién y la
identidad de la literatura cubana escrita en el exterior.

12. Noquiero dejar de comentarla presencia de «laotraorillas delacuentistica
cubana, puesto que los autores del exilic pertenecen a la literatura
cubana, quiéranlo o no. En el caso de las narradoras, la figura mds
deslumbrante es Lydia Cabrera. Otras autoras que se marcharon jévenes
nosiguieron publicando, mas sus textos editados en Cuba pertenecenaese
legado que conforma el actual discursos femenino cubano. Han surgido
nuevos nombres, y el hecho, entre las mésrecientes autoras, de escribir en
una lengua intermedia, o llanamente en el idioma del pafs donde se han
formado, en inglés. La dilucidacién de este complejo fenémeno 26lo ha
comenzado por ambas partes hace apenas muy poco.

13. Todavfa es imposible hacer una revisién crftica de la nomenelatura de las
distintas manifestaciones: realistas, esteticistas, violentos, exquisitos,
deslumbrados, tojosistas, novisimos, del cambio, de adentro, de afuera, los
dures, los blandos... Cabe esperar que la sedimentacién del tiempo
reorganice este maremagnum.

14. Entre las escritoras cubanas de las tltimas décadas, las poetisas fueron
las primeras en aportar un rigor formal y una penetracién singular del
mundo. Lascualidades fundamentales son compartidasconlas narradoras,
muchas de ellas también poetisas, asi que me cito:

«Aungue no me gusten las clasificatorias, el grupo de poetisas que publica
por primera vez después del cambio revolucionario de 1359, integraloque
pudiera Jlamarse la «Quinta Generacidn» de este siglo, con las diversas
promociones gue lo conforman; junto a ella, se hace visible ya la presencia
de una nueva generacitn con las muy jévenes nacidas en los afios ssgenta
y setenta. Lo esencial para una primera descripcion del signo general que
organiza su fisonomia generacional es que han escrito y publicade su obra
dentro del contexto histérico de conflictos sociales profundos. Sus viven-
cias generacionales son practicamente las mismas que las de los hombres:
el propio proceso social 1as colocé en un plano de igualdad en cuanto a
experiencia vital, a asimilacién de conceptos y, de hecho, a recibir moti-
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vaciones semsjantes. La poesia escrita porlas poetisas de las generaciones
/mﬁn recientes ae ocupa de los mismos grandes temas —los tradicionales
” y los nuavos— por la razén de participar al mismo nivel en los aconteci-
mientes sociales capitales. Ello no quiere decir, ni mucho menos, que sn
condicién de mujer notrescienda dentrodel acto ereador como parte de sus
esencias. Todolocontrario. Si bien en el procesoliterarioanterior, lamujer
asum{a de forma natural lanormaimpuesta por una perspectiva masculina
predominante, el miemo hecho de ruptura de los cddigos sociales propicié
el desencadenamiento de una nueva éptica donde la mujer ha empezado
a buscar —a tientas, con sus alzas y sus bajas— su propio discurso.
Loa tépicos que alo largo del desarrallo de la poesia escrita por mujeres,
en distintas épocas y lugares, se han reproducido con mayor o menor
variedad, es decir e} amor, la maternidad, el dolor elegfaco, la familia, el
hogar, la naturaleza, cobran nuevos sentidos a la Tuz del complejo marco
de referencias y de vivencias actuales. En la mayorfa de la obra de las
poetisas cubanas se manifiestan cambios en el tratamiento de estos
asuntos, junto al surgimiento de tépicos novedosos. Cabe hablar, pues, de
manerageneral, de unaactitud desprejuiciadahacialas relaciones sexusles,
un desenfade en el abordaje de los temas amorosos, pérdida de Ia
autccensura ente situaciones escabrosas, visién critica de las relaciones
familiares —con cierta dosis de compasién bien entendida hacia las
mujeres del «pasades— tono irénico acerca de la pareja, protesta ante los
rezagos de la moral pequefio—burguesa y machista, erradicacién de
posturas sumisas, pudorosas, ficfias, suplicantes o pasivas, rechazo explicito
A mantenerse dentro de roles secundarios, sutorreconocimiento de su
posicién en el mundo, lucidez analftica ente otras figuras femeninas —
famosas ¢ mujeres del comin—, pérdida de la falsa solamnidad ante el
fenémeno de la maternidad, nostalgia ante determinados datalles del
pesado inmediato, registro periodistico de 1a realidad, refutacién da los
artificios vigentes ante el tratamiento de algunos temas, tado ello conun
discurso conscientemente desmistificador de los cédigos patriarcales y
exaltadores de «lo aterno femeninos. Mirta Yafiez. Poetisas sf. Panorama
crético de la poesla cubana escrita por mujeres. Inédito.

15. Por su parte, entre los m#s jévenes, muchachos y muchachas, todavia sin
madurar estéticamente aunque ya presentes en antologlas de juvenilia,
atraviesan por el sarempion de quersr romper & toda costa las estructuras
con desmontajes a veces no justificadoa del todo, uso reiterado de claves
semiocultas, supercultismos y en muchos easos con un tono de una
brutalidad intencional que tiene mucheo sabor todavia a adolescencia
rebelde. Pero, sin lugar a dudas, algunas de ellas tendran asegurado su

puesto en el futuro literario nacional.
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