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ENTREVISTA

Poesia y fe en busca de la palabra
(Entrevista con Adélia Prado)

Marco Lucchesi(l)
[Traduc. Suleija Miralles]

Adélia Prado es ampliamente conocida y admirada por los
lectores de mi generacién, quienes ya se encontraban en la
poesia brasilefia de los afios setenta, con la mente exhausta de
afirmar lo mismo: Adélia volvia a traer una razén emocionada,
sentida en la dimensién de lo tactil, lo concreto y lo material. No
las légrimas, sino la sonrisa de las cosas, la espesura de las
cosas. Aunque esta espesura —como decia Gregério de
Nazianzo— fuese la espesura del cuerpo. Carlos Drummond de
Andrade llegb a decir —en articulo publicado en el Jornal do
Brasil— que San Francisco estaba dictande versos a una
escritora de Divinépolis. Francisco de Assis, el santo de las
cosag. Drummond, el poeta delaespesura. Notantola metafisica
del mundo, sino su hiperfisica. En este contexto, Teilhard de
Chardin definfa la materia espiritual como el Principio del
Universo. La materia para Adélia Prado no es sélo fuente de
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tristeza y padecimiento; es también principio de celebracién y
de belleza. Ocupamos el centro del Medio Divino. Seria preciso
—insiste Teilhard— perderse en lo insondable, sumergirse en
lo inagotable, apaciguarse en lo incorruptible, absorberse en la
inmensidad definida, ofrecerse al Fuego y a la Transparencia
para alcanzar la unidad. De eso depende la razén emocionada:
pasar de la metafisica a la hiperfisica, de la palabra al logos, de
la idea a la espesura, de la maquina del mundo, al sentimiento
del mundo.

Adélia volvia, por lo tanto, a lo cotidiano, a la superficie
rugosa de lo cotidiano, a los humores y secreciones de lo
cotidiano. Hasta el rostro de Dios es materia. La Segunda
Persona de ia Trinidad, el Verbo, alin guarda el rostro que
asumi6 cuando encarnado {dice Dante: "or fu si fatta la vostra
sembianza!"). En Adélia Prado tenemos el resplandor de la
materia, la claridad de la materia. La nostalgia de la transpa-
rencia y de lo Transparente. Nomen y res. El nombre y la cosa,

Los hilos de la unidad explican y complican el todeo. “ Una
razon traspasa lo creado, el bien y el mal eatén al servicio”. Tal
es la comprensién de Adélia, al rechazar la divisién del mundo
endos partesexcluyentes: sub-lunar o super-lunar, heracliteana
o parmenidea, corruptible o permanente, compuesta de fuego o
de éter. Adélia siente la fuerza del Pleroma, el fundamento de
la Unidad. Nada maés extrafio a Adélia Prado que el bellisimo
verso de Quevedo, inspirado por las aguas del Tibre: “sélo lo
fugitivo permanece y dura”. O la triste comprensién trakliana,
en la cual el mundo se apresura hacia la auto-disolucién. Adélia
Prado est4d subyugada por la fuerza de la permanencia. Se
agarra de la permanencia. Lo mismo que si se tratase de mi
escasa permanencia. Pues, siendo permanencia es puramente
Epifania.

Pero ese cuadro no representa un punto-de-llegada, sino
una promesa, una sefial, una tierra prometida. Pues, la materia
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estambién infiernoylarosanoesrosa parasiempre. Henriqueta
Lisboa conocia los abismos vertiginosos de la metafisica y de la
no-permanencia. Y sabia profundamente el secreto para lograr
extraer del desgastado nombre de la rosa, el nombre de la
poesfa. Pues bien, Adélia Prado se debate entre las oposiciones
cldsicas del mundo cristiano. En cuanto siente nostalgias del
futuro (del Punto Omega, de la Parusia), Adélia experimenta
las contradicciones y las heridas del ahora. Todo siendo ahora.
Nada m4s que el ahora. S6lo el ahora. La belleza de la materia
y la opacidad de la materia. El perfume del cuerpo y el perfume
de la muerte.

No sorprende que, ante tales contradicciones, el contraste
con Dios parezca provocar la génesis de sus poemas: casi un
combate. Como en el sermén “Por la victoria de nuestras armas
contra las de los holandeses”, del Padre Anténio Vieira, que
traigo en la memoria: “Tan presumido vengo de vuestra mise-
ricordia, Dios mio, que aunque nosotros seamos los pecadores,
Vos habéia de ser el arrepentido”. Y afiadia: “Quiero yo, sefior,
convertiros a Vos”. Pero el clamor de Adélia se encamins a lo
Fuerte, a lo Deslumbrante, a lo Resucitado. No el Pantocrator
que ocupaba en las basilicas 1a plena soledad de las ctipulas. No
siendo alguien que habita la distancia y significa la totalidad y
comprende de inmediato y ensefia la comunién. Tocar el Rostro.
Sentir el Rostro. Convertir lo cotidiano en Dios. Convertir a
Dios en lo cotidiano.

Dios estando en todo. Todo estando en Dios. O para
apartar toda forma de absurdo panteismo; Dios estando en la
poesia y la poesia estando en Dios.

M.L. : Dios y la poesia. ;C6mo representar lo irrepresentable,
como traducir lo intraducible, cémo abordar lo inefable? ;Sera
que la epifania de lo concreto acabé por salvar su expresion del
silencio (“antes del nombre”) que tanto te atrae y consume?.
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A.P.: La materia, lo concreto me atrae. Y lo que mas me
consuela, me alegra, lo que m4s me salva es que Dios se encarna
on Cristo, se materializa, se concretiza en un hombre-humano,
palabra por excelencia, porque el verbo tangible es la suprema
aspiraci6n de la poesfa, es el rostro mismo de la poesfa. Puedo
cantar y adorar los pies, el resto de la creacién son sus huellas.
Jesiis es el Nombre, 1a carne del Verbo y al mismo tiempo es el
“Antes del nombre”, que en la misma medida de la materia me
atrae. En fin, lo que me convoca es el misterio hecho de carne y
espiritu. La medicina legal muestra en la TV las visceras de
quien ayer hablaba, disertaba, refa y movia los ojos de una
cierta forma. T\ quedas amenazado de perder la poesia, pero el
propio horror te salva, ti le gritas a Dios y él responde siempre.
Serfa insoportable un fragmento de uiia donde él no habitase.
Poesfa y fe buscan la palabra. Estoy respondiendo en la medida
de mis pensamientos, que parecen desarticulados. Me valgode
lo que dice, de modo perfecto sobre el asunto, nuestra gran
Clarice Lispector, hablando de una experiencia amorosa: “...y
fue tan cuerpo que fue puro espfritu”. Es eso, ;jno es cierto?

M.L.: Recuerdo el bello poema titulado “Fodos hacen un poema
a Carlos Drummond de Andrade”. Carlos esgauche y usted esta
a contramano. Y recuerdo igualmente la “Médquina del mundo”
del hombre de Itabira. Deseaba saber de ti, Adélia, ;c6mo
funciona tu machina mundi ?

A.P.: El mundo tiene un sentido. Una razén traspasa todo lo
creado, el bien y el mal est4n al servicio. Estar a contramano es
andar en el sentido contrario del rio para descubrir la fuente.
Cualquier poeta hace eso. Nunca para él una piedra es solamente
una piedra. Una rosa, es una rosa, jes unarosa? Nolo es. La fe
ve a Dios en las criaturas. La poesia también.

ML.L.: Encuentro en O homen da mio seca la siguiente re-

flexi6én: “Quien ensucia mi cuerpo es mi alma. Soy psiquial. Mi
corazén es de carne, mi pensamiento también. Los trascen-
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dentales me ponen nerviosa. La materia tiene todo mi amor”.
Me fascina esta bella y radiecal hiperfisica que parece atravesar
la extensa superficie de su cbra. ;Pero serd ésta la condicion
menos visible de su poesia, en cuanto imédgenes buscando la
Imagen ?

A.P.: Yo imagino el cielo como una hacienda maravillosa,
campos, ganado, colinas, hilos de agua, animales - sin viboras,
porque todavia no las merezco - todo el mundo amédndose, una
cocina inmensa, de lefia, dientes perfectos, metabolismo perfecto,
paseos en el polo norte, en el desierto, en camellos, en tren,
hasta en avién - porque no voy a caer - la infancia de nuevo, la
juventud. Como ves, tengo una gran dificultad, a pesar de mi
extrafio amor por la metafisica, en imaginar una felicidad que
se abstraiga deloconcreto. Aunque, a veces, genere padecimiento
y horror. No se qué responder. Creo que lo hice mejor en el
poema "Canga". Transcribirlo seria la mejor respuesta. Es lo
contrario de lo que dice en el comienzo, porque es la materia
comge infierno:

Tudo soa elegiaco

Conspira contra a alegria nativa da minha alma

a lembranga de que existem leprosos

e um deles saudou o papa

com brag¢os sem m#os e dedos.

Nio foi chamada ao palécio.

Sabiamente execrou -se :

ela fregiienta o vaso sanitério,

aquela mulher confusa.

Tenhos dois cestos de cartas com primorosos encdmios :
“...Teu coragio bate como as asas de um passaro em pleno vdo”,
De que me vale esta ovagdo postal

que néo pode entender meus suores noturnos

e tomar4a esta queixa, certamente,

como puro despeito ?

Meu coragéo bate as asas de uma galinha de ferro.
Escrever me subjuga e ndo entendo,
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tal cual comer, defecar,

molhar-me de urina e lidgrimas.

O anelo da comunhdo estrangulado,
mistério que me abate e me corréi.
Minha alma canta em delicias.

Meu corpo sofre e déi

( de Terra de Santa Cruz)

M.L.: Tt crees efectivamente que el mejor libro de poemas es el
que aun no has escrito? ;Cudl es la veoluntad de futuro que
impulsa tu obra, apasionada por la espera (y aqui pienso
especialmente en Jonathan)?

A.P.: Tengo muchos deseos de escribir un libro con la inocencia
de cuando escribf Bagagem hace veinte afios. Mis deseos
contintan inmutables. Mi nostalgia de futuro es la misma dela
experiencia poética més remota de mi vida, cuando no tenfa m
una palabra a mano y sélo sentia: qué bueno, qué bueno, qué
bueno, gozando de la alegria de estar viva. No pierdo la espe-
ranza, porque la inocencia es recuperable. Contindo detrds de
Jonathan ; y aunque yo no lo supiese, era él quien estaba en el
principio. De nueve me valgo de la poesia. Los poemas “A
seduzida” y “Mais uma vez” responderian mejor:

A seduzida.

Por causa de Jonathan
minha idade regride.
Por certo morrerei
se insistir em 86 amar,
sem comer nem dormir.
Amor e morte sio casados
e moram no abismo trevoso.
Seus filhos,
o que se chama Felicitas
tem o apelido de Fel.
O centro da luz é escuro
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do negrume de Deus,
& sombra espessa de dia,
de noite tudo reluz.
Comigo o0s séculos porfiam
na encarnacgéo de Jesis.
(de A faca no peito.)

Mais uma vez

Nao querc mais amar Jonathan.
Estou cansada deste amor sem mimos,
Destinada a tornar-se um amor de velhos,
O! - nunca falei assim -
Um amor de velhos.
Ainda bem que & mentira.
Mesmo que Jonathan me olvide
e esta cancido desafine
com um bolero ruim
permanece querendo a bicicleta holandesa
e malis tarde a cripta gética
pra nossos 08sos dormirem.
Q, Jonathan,
nao depende de vocé
que a cornucdpia invisivel jorre ouro.
Nem de mim.
Quero enfear o poema
pra te lancar meu desprezo em vao.
Eacreve-o Quem me dita as palavras,
escreve-o por minha mao.
(de A faca no peito).

M.L.: Uno de tus libros més bellos e intrigantes para mi es O
pelicano. ;De dénde vino? ;Cémollegd v de dénde proviene esa
fuerza misteriosa y densa?

A.P.: O pelicano vino de experimentar la compasién de Dios

por mi, vino del pecho llagado de Jesucristo, derramado por mi
sangre y suplicando mi amor. O pelicano es el resultado de la
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necesidad de expresar una interjeccién de alegria, admiracién
y gratitud. Voy hablandoy me recuerdodeloque escribi, tal vez,
con la inocencia de Bagagem. Fue una experiencia muy es-
pecial de salvacién personalmente experimentada. Quiero es-
cribir otro.

NOTAS

(1) Escritor, traductor y ensayista brasilefio. Profesor de post gradoen la
Facultad de Letras de la Universidad Federal de Rio de Janeiro. Post

Doctorado en Filosofia en 1a Universidad de Colonia, Alemania,
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