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Desde la més temprana recepcidén de la obra de Juan José
Arreola, la critica hizo notar los rasgos que con mayor
consistencia iban a caracterizar el t{rabajo de este escritor:
concisidn; pluralidad de géneros y voces incorporados a sus
cuentos (sobre todo de géneros breves); desafio al lector para la
interpretacién de los mismos; intencién moral, didédctica y
critica, pero sin pontificar, mas bien sugiriendo que explicando
la moraleja; mezcla de tradicién oral y cultura escrita, de lo
popular y lo culto; siempre sin dejar de insistir en la concisién,
en el poder de Arreola para decir lo mas con lo menos, y todo ello
en un estilo depurado y preciso, elaborado con una paciencia y
una dedicacién propias del trabajo artesanal.

Entonces, Arreola sélo habia publicado dos libros, Varia
tnvencién (1949 y 1955) y Confabulario(1952 y 1955), ya fuera
juntos o por separado, ya agregando nuevas piezas a los
originales. También habia publicado dos obras breves: La kora
de todos (teatro, 1954}, y Punta de plata (el primer «bestiario»,
1958). (1) No entraré, desde luego, en la complicada revisién de
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los cambios y ajustes de las respectivas ediciones, cosa que
también es muy caracteristica de Arreola, pero que es, en
realidad, tema de un trabajo que por si misrmo posee un interés
y una orientacién superiores a los limites de este articulo, en el
que me limito a analizar un aspecto de la poética de la brevedad
practicada por Arreola.

Desde el principio, también, criticos y lectores coincidieron
enlafacturasuperior del Confabulario frente a Varia invencidn,
ynotaron la afinidad temdtica de ambas obras. Ya en esa época,
el Confabulario fue visto como una acabada expresién de la
poética de Arreola. A fines de los cincuentas, con asombrosa
seguridad y precisién, derivadas de una de las lecturas mas
atentas que se han hecho del quehacer literario del narrador
jalisciense, Seymour Menton escribié: «his contribution to
Mexican and world literature will be judged by Confabulario».
(2} Julio Cortdzar, por su parte, en una carta de 1954 advirtié
el peculiar cariz de la brevedad en Arreola: «creo que sus
mejores cuentos son precisamente los cortos. Me asombra lo que
usted es capaz de conseguir con tan poca materia verbal».(3) Y
por las mismas fechas, Emmanuel Carballo observé que de
Varia invencidn aConfabulariohabia «una depuradaratificacién
de principios, una sabiduria cada vez m4s concisa al combinar
los elementos, un dominio absoluto sobre el lenguaje», (4)loque
fue notado también por Cortazar: en Varia irvencion] se ve
ebmo [usted] anda buscando el tono justo, y a veces no lo
encuenfra y el cuento se queda con una pata en el aire». (5)

En su mismo articule, Carballo se refiri6 al caricter
fabulista de Arreola: «toda fdbula implica ensefianza, y la
ensefanza ha sido desde tiempos de Lizardi una constante de
la prosamexicana/...] mas [latradicién delaensefianza) adopta
en su cbra un perfil distinto del secular, no propende a la
catedrani al sermén, nodarecetasinfalibles niinfunde maneras
de comportarse». (6) Menton, al referirse a la confluencia de
géneros, voces y etapas histéricas en el Confabulario, observa

Actual 144



no sélo la labor estilistica artesanal de Arreola, sino la
impoertancia de la sugerencia en su composicién, el peso que
otorga a la participacién del lector: «that Arrecla is a master
craftsman is beyond doubt. His hability to adapt his style at will
to any subjet or period of time i3 the sign of a great virtuoso, His
stories are no merely tours de force. They are creative works of
art whose similarities, in spite of apparent diferences give unity
to his collection. In all these stories, the reader is expected to
participate in the creative process». (7) M4as adelante, este
mismo critico se refiere a los procedimientos elocutivos de
Arreola en el tramado de sus cuentos. Menton observa que en
el Confabulariohay continuamente un modo de contar las cosas
que, por extranas que sean, hace al lector aceptarlas con
facilidad, como quien las oye al pasar (y asi es, en efecto, el estilo
platicadito de Arreola en esta obra, casual, con predominio de
la primera persona). Notas importantes de este estilo, concluye
Menton, son el sentido del humor y una prosa «clear, concise
and adapted to subjet». (8)

El vasto ajedrez intertextual de Arreola, que habia sido
notado también por Menton, fue siendo cada vez mé4s claro para
la critica posterior, (9) y ha sido uno de los aspectos en que m4s
énfasis ha puesto la recepcién, especialmente por lo que tiene
que ver con la incorporacién de géneros breves —varios de ellos
de cardcter diddctico—en la narrativa de nuestro escritor. Esa
incorporacién genérica fue vista, al principio, con desconfianza
y reprobacidn, por eso Menton, Carballo y el mismo Arreola
polemizan en sumomento con los lectores. He aqui el testimonio
de Carballo: «un razonamiento capital llegan a esgrimir los
malévolos en extremo: el dela autenticidad. Es corriente oir que
Arreola fabrica sus cuentos y no los crea; que pacientemente va
llenando fantédsticos moldes ajenos de los que resultan sus bien
limadas prosas». (10) Por su parte, Menton responde a este tipo
de criticas cuando habla de la unidad del Confabulario, y
Arreola hace lo propio a su manera: «cuando dicen que soy un
formalista, la acusacién me causa espanto. Todas las cosas en
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cuanto pasan de su nivel de percepciones, de objetos de la
experiencia interior, se convierten en formas. [...] Hay gente
que es capaz dehacer formas aparentemente bellisimas, peroes
muy facil advertir que son formas muertas, que estén vaciadas
en yeso sobre los modelos vivos. [...] Pero yo estoy hablando de
criaturas vivas. [...] La acusacién tan reiterada que se me ha
hecho de manierista, de amanerado, de filigranista, de orfebre,
lejos de ofenderme, me halaga». (11)

Y es que, en verdad, a menudo Arreola vamas alld del tour
de force o del pastiche, y ello lo logra precisamente no sélo por
laincorporacion de esas formas en temas nuevos, sino por el giro
personal con que lo hace, plenamente arraigado en su mundo
cultural y en su experiencia vital més profunda. Por eso dijo
alguna vez: «creo finalmente que el arte es conocimiento, y lo
tnico que espero es tener el valor suficiente para trasmitir los
datos que un habitante de Zapotldn puede aportar al hombre de
todas partes». (12) Esos datos, en el campo del arte, no son otros
que el modo peculiar de ver, de crear totalidades estéticas: «lo
que yo quiero hacer es lo que hace cierto tipo de artistas: fijar mi
percepcién, mi més humilde percepcién del mundo externo, de
los dem#s y de mi mismeo./ Son las intuiciones profundas las que
provocan enla superficiede la conciencia los resultados plasticos
del lenguaje, las armonias. Un periodo sintActico es una especie
de concrecién, fuera del espiritu y ya en el mundo de lamateria,
que proviene de una emanacién sensible. Es, digamos, como
una emanacién eléctrica: un rayo que adoptara una forma fija,
pero llena de resplandores infinitos. Para mi{ eso es y en eso
consiste la literatura». (13)

La forma singular de ese rayo, el espacio de enunciacién
que organiza la obra literaria de Arrecla es, y el lector lo
adivinara sin mucha dificultad, el refrdn. Como veremos, no
sélo el propio autor jalisciense ha aludido a ello, sino que todos
los rasgos fundamentales de su poética sefialades al principio
de este trabajo caben en y estan organizados por esta forma de
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enunciacién indirecta, de origen popular, diddctica, pero jamaés
obvia, humoristica a menudo, cuya multiplicidad de formas
resulta inclasificable e irreductible incluso para los estudiosocs
de mayor enjundia. A fin de cuentas, de todo ese ciimulo
genérico absorbido por Arreola en sus correrias delector (cartas,
fabulas, lays, parabolas biblicas, noticias periodfisticas, textos
publicitarios, prosa cientffica, diario intimo, etcétera), queda,
sin duda, un principio organizador que los lectores notan,
aungue no siempre puedan ¢ quieran identificar, y esc es lo que
le da vida a las formas que, en palabras del propio escritor, de
otro modo no serian més que moldes, «formas aparentemente
bellisimas»,

A principios de los setentas, Arrecla serefirié a su especial
relaci6n con la literatura oral: «mi primera aparicién como tal
aprendiz [de artesano] fue la literatura oral, la ajena y luego la
mia propia, el relato de mis suefios, mis aventuras, miscacerias.
Fui un conversador desde la infancia; mi aplicacién oral al
lenguaje data desde cuando a los tres o cuatro afios aprendia de
memoria ‘El Cristo de Temaca’, de Alfredo R. Placencia, y los
refranes que venian en las loterias. E] refran fue el prepoema
para mi, la frase ritmica y sentenciosa. Me dio dos nociones; el
ritmo y la categoria hermética de la cldusula verbal. Yo soy un
fandtico de la cldusula». (14) Y pocos aiios después, en otra
entrevista, volvid a abordar el tema: «yo oia hablar a las gentes,
pero de pronto las ofa cantar o decir refranes y advertia que un
refrdn ya era otra cosa. Cuando escuché aquello de ‘No por
mucho madrugar amanece méds temprano’, o ‘Al que madruga
Dios le ayuda’, me di cuenta que no era como decir, por ejemplo,
‘ve a la esquina a traer un poco de manteca’, o0 ‘ve a comprar
frijoles’/ [...] Y a mi esas cosas me llamaban mucho la atencién,
como aquello del perro de la Tia Cleta, que nunca ladraba y la
primera vez que lo hizo le rompieren el hocico. Cosas asi, tan
terribles y tan elementales, estdn en el origen de mi gusto por
la cldusula, por el texto breve. Y también me llamaban la
atencién las canciones, sobre todo los corridos». (15)
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Los estudiosos del temahan dicho del refran que «sintetiza
en forma concisa y atractiva el ingenio, la sal, la agudeza y
sabiduria de una nacién», (16) que «siendo concise y sencillo, ha
vigjado de una lengua a otra, de una regién a otra», (17) que es
una «expresién tenida y usada como término de comparacitn de
dos situaciones con visos de analogia o de contraposicién de los
hechos confrontados»,(18) que hay una clase de ellos sujetos a
«la captacién del oyente o del lector, para poner en actividad su
eriterio evaluador»; (19) asimismo, que refleja el «conjunto de
normas de convivencia» de un pueblo, que posee una
«interpretabilidad en bloque», 0 que «ha sido asumido por los
hablantes como una alegoria»; (20) de interés, también, es su
capacidad de «quedar [...] diferenciado del resto [del discurso]
como una unidad entonativa anténomas». (21) Estamos, pues,
ante lo que Bajtin llamaria un género discursivo, o Lope Blanch,
desde otro enfoque, una cldausula, (23) cuyo rasgo principal es la
unidad enunciativa de sentido completo e independiente de las
formas sintdcticas (ambos autores coinciden en este rasgo,
aunque Bajtin analiza en detallela cuestién de su heterogeneidad
formal y 1a vincula directamente a su capacidad de organizar el
discursoliteraric). Por eso, autores como Herén Pérez Martinez,
adema4as de coincidir en sefialar las caracteristicas del refran
citadas arriba, al analizar si los refranes tienen una forma
especifica que los identifique, se ven crilladoes a coneluir gue, de
haberla, éata seria de orden comunicativo y no sintéctico: «una
caracteristica, pues, dominante aunque noindispensable en los
refranes es la [de] que estdn estructurados como una
interlocucién que puede ser did4ctica, parenética, exhortativa,
declarativa o constativa. Esta estructura aunque presente no
esta explicitamente reflejada en la estructura sintéctica de los
refranes exclamativos./ A causa de definiciones eurocéntricas
del refrdn que quieren que sea ‘una oracién’ o ‘una frase
completa eindependiente’, es natural laresistencia a considerar
refranes menos ortodoxos como los que abundan en el refranero
mexicano y, diria, en todos los refraneros». (24)
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Este problema clasificatorio es el mismo que han afrontado
los criticos cuando han querido clasificar el Confabulario porla
forma de sus géneros incorporados (me reflero, por ejemplo, a
aquellos con quienes polemizan Arreola y Carballo, perotambién
a trabajos como el de Koch o Lagmanovich). (25) Se trata,
pienso, de que ligan demasiado el andlisis a la forma puramente
textual, externa, lingiiistica, de los enunciados, enfoque del que
Pérez Martinez no se desprende del todo, a pesar de haber
notado que «quien se asome al corpus textual del refranero
mexicano {...] podré percatarse sin dificultad [de) que un refrin
es una expresién que puede adoptar vanas formas sintdcticas,
que constata, ensefia, aconseja, pregunta, compara, exclama o
declara a partirde una analogia [...] la naturaleza del mecanismo
paremioldgico hay que buscarla en la funcion del texto». (26)
Esto, sin duda, contribuye a reconocer la necesidad de leer a
Arreoladesdeotra perspectiva: la comunicacional, larelacionada
con su funcién en la comunidad a l1a que fueron/son dirigidos sus
relatos, con independencia de las formas genéricas mis
evidentes, aun sin dejar de tenerlas en cuenta. Antes de pasar
al Confabulario me gustaria sefialar algo mads: el estilo
organizado por el refrdn ha encontrado una definicién en las
obras de Pérez Martinez, y es lo que él llama «hablar lapidario
o discurso lapidario»: «una manera de hablar breve, concisa,
pesada, prefiada de sentido, tajante, capaz de zanjar por si
misma cualquier discusién y, por tanto, lacdnica».{27) Y aqui se
hace preciso afiadir un matiz: ese hablar lapidaric a menudo
esté lleno de sentido del humor, especialmentesi se alimentade
formas orales y aun mas en el caso de Arreola, que afiade al
refrdn no sélo su experiencia auditiva y humorismo particalar,
sino el cardcter social de la broma: «me siento feliz de seguir
siendo un hombre de pueblo, un pueblerino y hasta un cursi. A
mi me gustaria alguna vez explicar mis tratamientos de lo
cursi, mis superaciones delo cursi o mi naufragioenlosusodicho,
(De dénde me vino a mi ese soplo? Del sarcasmo, del humor,
preferentemente (iba a decir desgraciadamente) negro; me
viene de algo que es pasta de este pueblo: 1a burla, el de pronto
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romper la fachada de la gravedad con un papirotazo, con un
dafite, como diriamos en Zapotldn, y ladear el sombrero de copa
de la solemnidad, o hacerlo resbalar por el occipucio mediante

un quiebre». (28)

Sabemos que el Confabulario es uno de esos libros escritos
al calor de un México supuestamente a punto de entrar en la
modernidad (esta parece ser la historia que se repite, si no cada
gexenio presidencial, si por oleadas sorprendentemente
préximas). Hay en este libro de Arreola un ambiente de ciudad,
de hombres y mujeres conscientes del avance cientifico y
tecnolégico, o persongjes ligados al mundo académico y a los
lujos urbanos, pero donde el progreso es un acto fallido vy la
sociedad una discutible concurrencia de disfunciones. Junto a
todoello, de vezen cuando aparece un poco del mundo rural muy
préximo al origen del escritor, donde todavia los sistemas de
creenciasidentificados con un México «atrasado» tienen vigencia.
A ambos mundos, pero sobre todo al primero, Arreola les ha
hecho la gran broma del Confabulario.

En «Corrido», uno de los relatos menos atendidos por la
critica (y que segiin Carballo alguna vez fue considerado como
un «pegoter en Confabulerio),(29) Arreola pone en juego todos
losfactores que he sefialadorespecto a sumanera «lapidaria» de
escribir. (30) El cuento es interesante pdrque ilustra, ademaés,
ese debate o polémica interna que el escritor sostiene con la
cultura que le toca més de cerca.

Su tftulo parecerfa augurar que, a juzgar por el modo en
que Arreola habla de la cancién popular y el corrido, el narrador
seré solidario, o al menos no tan critico del mundo del corrido
como & fin de cuentas creo que se muestra. Pero no. En tiempos
de la elaboracién de este texto, uno de los corridos a que alude
y cita textualmente, el «Corrido de Arnulfo Gonzélez», era sobre
todo conocido en su versi6n seria. No mucho después, a principios
de los sesentas, empez6 a circular una versién jocoseria que no
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acaba de decidirse por la parodia; pero Arreola expone la
situacién con distancia no explicita. Veamos cémo se produce,
pues, esa divergencia critica que el lector, como en la
interpretacién de un refran, debe inferir, y que resulta, en
efecto una broma de humor més bien negro.

«Corrido» alude sistemédticamente a la mentalidad
ranchera, como diria Herén Pérez al estudiar los refranes méas
comunes al rancho, (31) la més tipica comunidad rural de
México, extendida al mundo del hoy llamado ‘imaginario
colectivo’ especialmente por la radiodifusién, que a partir de
fines de los treintas se ensefiored del oido nacional e hizo del
ranchero enamorado y los duelos concomitantes una referencia
comun, admirada incluso fuera de México, especialmente en
sudamérica. Como un telén de fondo, esté la cancién «Camino
de Guanajuato», de José Alfredo Jiménez, donde «no vale nada
la vida,/ la vida no vale nada./ Comienza siempre llorande/ y as{
llorando se acaba,/ por eso es que en este mundo/ la vida no vale
nada/ Bonito Leén, Guanajuato/ su feria con su jugada,/ alli se
apuesta la vida/ y se respeta al que gana..» No he podido
determinar la fecha de composicién de esta letra, pero
seguramente es de principios de los cincuentas, ya que la
pelicula inspirada por ella se filmé en 1954 o 1955, y los
primeros éxitos de este compositor datan de 1950. (32) Aunque
no necesariamente Arreola pensé en ella cuando escribid
«Corrido», este tipo de canciones era comin en la época. Hay
otro tipo de canciones al que también alude el texto de Arreola:
el de «<La mancornadora» y el del corrido de «<Los dos hermanos»
(que rivalizan por una «mala mujer» y acaban por matarse
mutuamente), muy comunes, también, en la cancién ranchera
de entonces y aun de ahora. La primera es una cancién de
traiciones, de tono serio, patético: «si ti fueras legal con mi
amor,/ ti gozarias de mi proteccién,/ pero en el mundo tu fuiste
traidora/la mancornadora de mi corazén». (33) «Mancornadora»
es la mujer infiel, que literalmente junta los cuernos de sus
amantes 0 pretendientes, tal como las calles se juntan en la
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plaza de Zapotlan, en un «testerazo», palabra que se refiere,
probablemente a una pared, un muro sélide («testero») que
serviria de apoyo alatomade agua ahf localizada, perotambién
alude a la «testera», parte superior frontal de la cabeza,
cominmente usada para hablar de animales (otro elemento de
lo «fabulesco» en Arreola, pues la mayoria de sus personajes se
animalizan, o bien, sus animales se humanizan). Los
pretendientes delajoven del cuentose dan, pues, un «testerazos,
es decir, se topan de sorpresa uno con otro, descubriéndose
interesados en la misma mujer, pero se trata de un encuentro
entre hombres animalizados, doende, como observé Gonzilez,
privalairracionalidad, (34) o al menos, dirfa yo, unaracionalidad
muy peculiar (luego son comparados con gallos de pelea).
Empieza asi el relato:

Hay en Zapotldn una plaza que le dicen de Ameca,
quién sabe por qué. Una calle ancha y empedrada se
da contra un testerazo, partiéndose en dos {..]/ Yen
ella se encontraron una tarde, hace mucho, dos
rivales de ocasién. Pero hubo una muchacha de por
medio. (35)

Y luego:

La que llegé primero fuela muchacha con su céntaro
rqjo, por la ancha calle que se parte en dos. Los
rivales caminaban frente a ella [o sea, la veian
venir], por las calles de los ladoes, sip saber que se
darfan un tope en el testerazo. Ellos y la muchacha
parecia que iban de acuerdo con el destino, cada una
por su calle,

Hay en el cuento un clima de suspenso. El autor es fiel
aqui al tépico del ‘silencio de la calle antes del crimen’; y el pelvo
voldtil, irritante, expresién de sequedad, parece una
reminiscencia del tipico filme de «Western» hollywoodense,
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donde los vaqueros se enfrentan en duelo en la calle central,
ante la mirada furtiva de los vecinos agazapados tras puertas
y ventanas. Més que el duelo medieval, como quiere ver Acker,
(36} es factible ver aqui, como al sesgo, la presencia del dueloen
el Oeste. Arreola continda ahora situando a los personajes
frente a frente v en silencio:

La mirada que se echaron fue poniéndose tirante, y
ninguno bajaba la vista.

—Oiga amigo, qué me mira.

—La vista es muy natural.

Tal parece que asi se dijeron, sin hablar. La mirada
lo estaba diciendo todo. Y ni un ai te va ni un ai te
viene. En la plaza, que los vecinos dejaron desierta
como adrede, la cosa iba a comenzar.

El didlogoinexistente (este par de «duros» nohabla), como
se ve, estd en octosilabos, el metro del corrido. Y ello no es
casual, pues es ésta la tinica cita textual del tipe de canciones
aludido por Arreola. En el «Corrido de Arnulfo Gonzélez» se
dice:

Arnulfo estaba sentado

¥ en eso pasé un rural,

le dice: oye qué me ves...
la vista es muy natural.
El rural muy enojado,

en la cara le pegé;

con su pistola en la mano,
con la muerte le amagé.
Arnulfo se levanté
llaméndole la atencién:

le dijo oiga no se vaya,
falta mi contestacidn.

Se agarraron a balazos,
se agarraron frente a frente,
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Arnulfo con su pistola,

tres tiros le dio al teniente.
El rural muy mal herido,
casi para agonizar,

le dijo oiga no se vaya,
acdbeme de matar.

Arnulfo se devolvié

a darle un tiro en la frente,
pero en la vuelta que dio,
alli le pegé el teniente.

Qué bonitos son los hombres
que se matan pecho a pecho,

cobrando con su pistola,
defendiendo su derecho. {(37)

Los paralelos con el cuento de Arreola son pocos, pero
importantes. Si en el corrido original (que, como dije antes, ha
sido cantado en son de burla desde fines de los cincuentas o
principios de los segentas), el enfrentamiento esta justificado
por una cuestién de dignidad y, por lo mismo, es valorado
positivamente (influye también un factor de rebelién social,
pues, durante el porfiriato, el «rural» es un policia federal
dedicadoa vigilarel campo), en «Corrido», en cambio, la situacién
entre los dos hombres es, por los datos que se pueden inferir,
desmesurada. Arreola tiene, asi, qgue poner una mujer de por
medio para motivar la lucha, pero resulta gue la muchacha sélo
iba por agua. Muy deliberadamente, el autor no aclara nunca si
habia o no relaciones entre los miembros de este combinado
triangular; deja que el lector haga sus suposiciones, como la
gente de Zapotldn, que conjeture relaciones (en cuyo caso esa
ida"por agua no es inocente), o que piense que no las hubo, que
quizd esta muchacha ni siquiera conocia a los duelistas (el
silencio de ella y su huida pueden hacerlo pensar), o que los
conocia pero no tenia nada gue ver con ellos. Si habia relaciones,
entonces ella tuvo la culpa del duelo, y el pueblo la castiga
haciéndole fama de mancornadora:
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Dicen que ni siquiera se casé. Aungue se hubiera ido
hasta Jilotldn de los Dolores, alld habria llegado con
ella, a lo mejor antes que ella, su mal nombre de
mancornadora.

Pero si no... La mirada de Arreola, ensombrecida por la
muerte de los jé6venes y el destino triste de la muchacha (no
casarse, en la mentalidad tradicional, es un mal destino),
marcada por la tragicidad, va dirigida, por un lado, a la
mentalidad duelista y a la «pasividad fatalista, ala vezinocente
y culpable» (38) del vecindario, que, luego, para descargar la
culpa de haber permitido que ese tipo de hechos de efectiten,
carga sobre la muchacha la responsabilidad social. El lector
sospecha que no hay solidaridad con la mentalidad presente en
la historia porque nota que todo esinmotivado, desproporcionade.
Esta inferencia puede hacerla, también, por el juego que hayen
el cuento con el refran «Tanto va el cdntaro al agua, hasta que
se rompe», que refiere, muy cominmente, a que lo que se pone
enriesgo, acaba sufriendolas consecuencias. Peroel casoes que
nadie sabe en qué riesgo se puso la muchacha, pues el par de
pretendientes ni siquiera parecen haberla llegado a tratar. El
gran riesgo de una muchacha de su edad es, claro, perder la
virginidad o la buena reputacién. Ir al agua es exponerse,
porque sin mucha dificultad los vecinos o los hombres pueden
pensar que lo hace por coqueteo, para exhibirse (la lirica
popular de muy antigua tradicién est4 llena de cancioncillas de
doble sentido respecto al hecho de que una muchacha casadera
vaya al agua: al rio, a la fuente, etcétera). Arreola procede con
el refrdn, aqui, como con otro tipo de expresiones en otros de sus
relatos: lo lleva hasta consecuencias insospechadas con €l
recurso de seguirlo al pie de la letra. El cantaro, en «Corridon»,
se rompe, en efecto, y 1a reputacién de la muchacha se pierde.
La ruptura del cdntaro da la senial para que los duelistas se
acometan a cuchilladas; ocurre como si se dijeran uno al otro:
‘.ves lo que hiciste?, luego de que la muchacha, en su prisa por
alejarse, tropieza y deja caer la vasija, cuya agua se derramaen

Actual 155



la tierra seca. Pero los dos, al tratar de defender, quizd, su
derecho sobre la joven (pero jcuil derecho?), o el honor, si ellos
han entendido, como sugiere el texto, que ella vaa ver auno de
los dos a escondidas del otro, ambos, digo, rompen el eAntaro de
la reputacién de la muchacha, y para siempre. Aqui nadie
parece haber gozado de los pecados de que se le acusa. Por eso,
el lector tiene derecho a seguir sospechando que hay una
mirada critica sobre estos hechos. El empecinamiento en lo que
parece absurdo llega a uno de sus puntos climaticos cuando uno
de los rivales, ya agonizando, como en el «Corrido de Arnulfo
Gonzélez», trata de asegurarse de que el otro también esté
muerto (pues €] mismo ya se considera tal). Hay como un juego
de azares que se combina para que estos tres personajes
cumplan un destino, absurdo, quizé, pero del que dos de ellos
parecen convencidos, unavez que se enfrentan. Ese destino, por
lo demds, podria haber sido cambiado con el simple hecho de
haber tenido otra forma de dirimir la cuestién, y estd marcado
por el humor de los demés cuentos del Confabulario, un humor,
es cierto, no del todo claro en «Corrido», lo que quiz4 haya sido
uno de los motivos de peso para que los lectores lo consideraran
un «pegotes,

Sin embargo, la gratuidad del encuentro entre los rivales,
la fragilidad de los elementos que ofrece el relato para pensar
que efectivamente lo sean, su comparacién con animales, el
juego de palabras e imégenes que juntan cuernocs, el modo
oblicuo en que Confabulario est4 construido, nos hacen pensar
en que ahf hay gato encerrado. Y si hay, ese gato es la distancia
irénica, lo que explicaria la inclusién del relato en el libro.

v Hay otros elementos que apuntan hacia un sentidoirénico
en el texto, por ejemplo, el nombre del pueblo al que
hipotéticamente se hubiera ido la joven para escapar a su mala
fama (que por ese «hasta» que le precede suponemos muy
lejano): Jilotldn delos Dolores, quiz4 un nombre inventado para
aludir, una vezmés, a la tragicidad del destino de ella. De no ser
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un invento de Arreola, de cualquier modo la palabra «Dolores»
remitiria a un lugar que quiere ser de salvacién pero lleva la
marca del sufrimiento.

De aceptar los argumentoes anteriores, incluso algunas
otras partes podrian ser leidas irénicamente, por ejemplo,
donde se dice que 1a accién del relato ocurrié «no hace muchos,
O 8ea, ‘eso ya no se usa’, con la funcidn de decir, precisamente,
que 81, que todavia en el pueblo se cae en ese tipo de conductas.

Quiero hacer notar, finalmente, el papel de la concisién en
este relato, no ya en cuanto a su capacidad de sugerir un
mensaje mediante la omisién de partes del mismo, sino a su
capacidad de sugerir significados profundos para el
funcionamiento internc de la historia. La forma en que se
entrevera la presencia afectivo-erética de la muchacha con la
accién del duelo es de una gran sutileza y parquedad: se dice,
por ejemplo, que ella llega a la plaza con su cantaro rojo (forma
y colores que sugieren el posible esplendor de su belleza); el
autor sabe que el publico descubrirs, tarde o temprano, el
entrejuego con el refran del cantaro, (39) asi que literalmente lo
rompe y convierte sus restos en objeto de la rifia y en simbolo de
la honorabilidad perdida («De la muchacha no quedé méas que
la mancha de agua, y alli estdn los dos, peleando por los
destrozosdel cantaro...»). Adicionalmente, el lector tiene derecho
a pensar que esa agua manchada es otra imagen sutil de la
muchacha; por lo demds, es el unico caso en que el narrador
—no el autoré— parece distanciarse de los duelistas al subrayar
el hecho de que se pelean ‘por unos restos de cantaro’, y no por
la mujer de carne y hueso.

«Corrido» seria, pues, unc de esos relatos de Arreola
elaborados con la huella composicional del refrin, de un
particular tipo de refrdn, el que con una sugerencia desafia al
lector a que lo decodifique (el refrén «entimematico», anotaria
Pérez Martinez), y que se ofrece como una analogia 1itil sélo
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a quien se anime y pueda descubrir sus correspondencias.
No sélo el verlo como fuera de lugar en Confabulario, sino la
escasa atencion concedida por la critica a este texto, pueden ser
muestras de la dificultad para interpretarlo (y no menos las
diversas interpretaciones, que, en mi opinién, yerran al verlo
como un relato serio}. (40) Al estar marcado con fuerza por la
tradicién oral, al ser de un tema aparentemente ajeno a la
realidad urbana, al estar, también, aparentemente alejado en
el tiempo, puede parecer fuerade lugar, o bien convertirseenun
texto muy dificil de comprender. E] hecho, también, de que sus
primeros lectores hayan sido mas sensibles a las criticas del
progreso y la modernidad presentes en el libro que a sus rasgos
maés locales, pudo haberlorelegado a un limbo de incomprensidn
e indiferencia. Visto a la luz de este articulo, quiza pueda ser
leido de otro modo: como un relato producto de la polémica
interna del escritor con los valores de su comunidad més
inmediata, y como ese «dafite» con que Arreola quiere
desolemnizar ciertos valores sometiéndolos a un tratamiento
polarizado que finalmente los haga caer; como una muestra, en
suma, de que ¢l progreso y el mundo urbano que el autor critica
no eran ni son una realidad monolitica y de una sola cara y,
finalmente, como uno de esos rayos de resplandores infinitos
con que Arreola ha buscado seducir a su lector.

Ciudad de México, junio de 1998

NOTAS

L e Véase Arthur Ramirez y Fern L. Ramirez, «Hacia una
biblicgraffa de y sobre Juan José Arreola», Revista
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