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ENSAYOS

EL INTENTO
DE RECUPERAR LA MEMORIA

Judit Gerendas

...nosotros estameos hechos para la memoria,
estamos hechos para la poesia o posiblemente
estamos hechos para el olvido. Pero algo queda
y ese algo es la historia o la poesia, que nio son
esencialmente distintas

(Jorge Luis Borges.
«La Divina Comedia» en Siete Noches)

En el filo del cambio de siglo, que es a la vez un cambio de
milenio —ya es casi un lugar comuin decirlo—, se han producido
un ¢onjunto de nuevas circunstancias histéricas que constitu-
yen una transformacion tan radical, que muchas veces alos que
estamos viviendoe en lo que podriamos denominar el gjo del
huracédn, es decir, en el centro mismo de los acontecimientos, se
nos hace dificil reconocer su magnitud y sus caracteristicas.
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Entre estas circunstancias, que se encuentran presentes
intensamente a partir de los afnos ochenta, pero que se inician
enmascaradamente desde mucho antes, podemos mencionar
la globalizacién de la economia mundial, la imposicién de
férmulas econémicas desde grandes centros internacionales
de poder y la tremenda sacudida polftica y moral producida por
la caida de una parte significativa del mundo socialista, entre
otros hechos importantes. Todo ello nos lleva a una confronta-
cién dramética con realidades nuevas, hasta ahora insospe-
. chadas.

La desilucidén generada en los ochenta, el aparente fracaso
de las utopias y la divisién del mundo entre incluidos y exclui-
dos, ha impulsado a un significativo y valioso grupo de narra-
dores latinoamericanos a asumir la condicién de nuestro
marginamiento, esa situacién de exclusién, una pertenencia a
un mundo periférico, hacia el cual los centros de poder estdn
intentande empujar a colectividades cada vez més numerosas.
Al mismo tiempo, dentro del desarraigo y 1a desesperanza que
se han producido, creo que podemos constatar también una
relacién sumamente contradictoria, tensa y desgarrada, con la
historia y con la memoria. Pienso, per una parte, que la
recuperacién de la historia y del pasado a través de la creacién
de imaginarios narrativos, que ha sido constante fundamental
de una significativa linea de indagacién de la novela latinoame-
ricana desde préacticamente sus comienzos, y que culminé con
las vastas propuestas totalizantes del boom, ha entrado en
crisis, y sus postulados principales estdn siendo sometidos a
critica y revision. Se ha producido una ruptura decisiva en esta
linea, unode esos momentos de discontinuidad que para Foucault
resultan tan cargados de significado y que generan valores y
procesos diferenciados de los anteriores, a la vez que responden
a situaciones histéricas y culturales también producto de rup-
turas, asf como a dindmicas estéticas heterogéneas y, muchas
veces, divergentes.

Por otra parte, y simultdneamente, ha surgido la necesi-

dad perentoria de recuperar la historia y la memoria por otros
medios, desde otras perspectivas y a partir de otros puntos de
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vista. Reinventar la memoria y la historia, expresar el desarrai-
go y encontrar un nuevo asidero, més distanciado, mas critico,
menos iluso e ingenuo, no porque los proyectos anteriores
fueran ingenuos e ilusos para su momento y horizonte de
expectativas, sino porque repetirlos ahora, con el mismo espiri-
tu y desde un punto de mira y un punto de hablada similares,
resultaria un tanto absurdo.

Pienso, sin pretender englobar en una misma conceptua-
lizacién un fenémeno complejo y heterogéneo, que uno de los fac-
tores que estén en la raiz del surgimiento de la novela histérica
latinoamericana de nuevo tipo —irreverente, parddica, muchas
veces grotesca, caracterizada por la intertextualidad y por ser
frecuentemente un hipertexto que reelabora numerocsos hipo-
textos— es la tensién dramaética que se produce entre el pesode
tanto pasado que de alguna manera ha resultadointGtil yque ha
conducido a multiples vias que terminaron siendo callejones sin
gzalida, y la intensa necesidad de reencontrarse con ese pasado,
ocluir los vacios que van dejando la desmemoria y el olvido,
tender puentes y recuperar la historia propia, vencer la deses-
peranzadora sensacién de desarraigo y de desmoronamiento.

Frente a un conjunto de novelas que ficcionalizaron dra-
mética y magistralmente la pérdida de la memoria, la conver-
si6én del pasado en ruinas, el desdibujamiento de las huellas y
laimagen de un tiempo detenido o circular, surge ahora, creo yo
que con objetivos parecidos, pero con una orientacién inversa,
la necesidad de recuperar esa memoria, de reinventarla y
ponerla a interactuar en un didlogo miltiple, intentando
reelaborar los hechos vy los datos, para disefiar un espacio
diferente y reorganizar el tiempo, encontrar un asidero para
un modo nuevo de pertenencia cultural a la historia que pare-
ciera escaparsencs.

Esta especie de combate agénico entre recuerdos y olvido,
y dentro de ello, cual dentro de las famosas cajas chinas, el
combate entre el afin de desprenderse de los recuerdos y el
anhelo de recuperarlos, asi como la lucha contra el olvido y la
necesidad de clvidar los estereotipos, las mediaciones y los
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pesos muertos que obstaculizan el acceso a la visién de las
realidades nuevag, todo esto ha sido ficcionalizado brillante-
mente por la literatura, la cual, como ya tantas otras veces en
su larga historia, ha profetizado y metaforizado numerosas
situaciones mucho antes de que fuera sospechadas siquiera
desde otras instancias.

Quizés pueda parecer incongruente el que, para hablar
de todo ello, yo proponga remontarnos ahora a una obra que
pertenece precisamente a la corriente literaria contrala cual se
revuelve la mayoria de los autores de estas nuevas novelas
histéricas, unaobraque yaes un cldsico nuestroy que, paramas
inconvenientes todavia, ha sido tan estudiada que resulta una
temeridad volver a intentarlo, aunque sea deede una perspec-
tiva que aspire a ser diferente. Me refiero a Cien afios de
soledad, publicada, como todos sabemos, en 1967, es decir, hace
ya treinta afos. Voy a complementar el estudio con otra obra
quizds tan analizada y discutida como la antes mencionada,
pero a la que ya podemos considerar a caballo entre la tenden-
cia anterior —por su aspiracién tofalizante— y las més recien-
te, por su desestabilizacién de los aspectos histéricos y la
utilizacién del pastiche en la produccidn de una reescritura,
entre parédica y recuperadora, de los acontecimientos histéri-
cos ficcionalizados. Me refiero, en este caso, a Yo el Supremo,
cuya primera edicién data de 1974.

Las grandes obras literarias ofrecen opciones para lectu-
rae muy diversas. Su propia riqueza permite encontrar en ellas
niveles de significado disimiles y hasta opuestos, distintos
registros, contradicciones, nicleos semdnticos que generan
mundos heterogéneos, apelaciones a 6rdenes a veces incon-
mensurables entre si. Todo ello, como es también harto conoci-
do, ha dado pie a la proliferacién de las interpretaciones y, en
algunas oportunidades, al abuso de ellas. En este caso me voy
& permitir hacer una lectura muy especifica de un aspecto en
particular de la novela de Gabriel Garcia Mérquez, la cual,
como el Edipo Rey de Séfocles, o El proceso de Kafka, para sélo
mencionar a dos ejemplos paradigmadticos, ilumina con anticipa-
cién fenémenos percibidos y descritos por los estudiosos sélo
muy posteriormente.
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Desde los inicios mismos de esta narracién nos encontra-
mos con la ficcionalizacidn de la necesidad primordial de preser-
var la memoria colectiva. En estos comienzos $e vislumbra
dicha actividad con la certeza de que se trata de algo positivo y
absolutamente confiable. Uno de los afanes principales del
fundador de la estirpe cuya historia vamos a conocer, José
Arcadio Buendia, se orienta, utépicamente, a lograr la cons-
truccién de una méiquina que permita recuperar la memoria de
una manera cientifica y objetiva, con el fin de evitar tergiversa-
ciones y mistificaciones. Con mucha ironia el texto nos muestra
la ingenua creencia en la omnipotencia de la ciencia, de esa
ciencia con aspiraciones totalizantes que, junto con el
racionalismo y la Ilustracién, va a ser tan cuestionada afios
después por el postmodernismo: «El artefacto se fundaba en la
posibilidad de repasar todas las mafianas, y desde el principio
hasta el fin, la totalidad de los conocimientos adquiridos en la
vidas (1).

La misma confiada fe en el conocimiento, més
especificamente en la palabra escrita, es la que se manifiestaen
medio de la paradigmética enfermedad del olvido, durante ia
peste fatal que cae sobre Macondo, ese insomnio que trae como
consecuencia terrible el olvido cada vez més absoluto. Se inicia
de esta manera el constante y dramatico desplazarse del acon-
tecer narrativo entre el becho de olvidar, connotado en general
en el texto de manera negativa, y el de rememorar, connotado
ambiguamente, puesto que oscila entre la necesidad de conser-
var la memoria y la asfixiante presencia de los recuerdos, los
cuales se interponen entre el observador y la realidad, ocluyen-
do con su presencia el acceso no mediatizado del primero a la
percepcidn de la segunda.

En esa etapa inicial de la historia, confiada e ilusionada,
cuando a consecuencia de la peste del olvido los recuerdos
cotidianos se van borrande paulatinamente de la memoria,
gerd necesario apelar a medidas extremas, hiperbélicas, para
contrarrestar el olvido invasivo que se va extendiendo progre-
sivamente. Un olvido que corroe el reconocirmiento de los ele-
mentos bésicos de la propia existencia, y frente al cual se

Actual 191



recurre a la palabra escrita como patética tabla de salvacién
ante el naufragio, ante la catdstrofe general: como todos sabe-
mos, se van colocando papelitos-sefiales que recuerdan cosas
tan elementales como, por ejemplo, que «Esta es la vaca, hay
que ordefiarla todas las mafianas para que produzca leche y a
la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y hacer café
con leche=. (p. 47).

Resulta significativo en este sentido el inicio mismo de la
novela, la cual comienza con el acto de recordar, en un momento
limite de la existencia humana, como lo es el de estar frente a
un pelotén de fusilamiento, algunos hechos muy especiales,
vinculados con los origenes; con el paraiso perdido, con el
mundo de la infancia y sus prodigios y maravillas.

También al final el texto culmina con una indagacién en
torno a los recuerdos, ficcionalizando un proceso febril y deses-
perado y poniendo en escena el angustioso debate entre la
necesidad de recordar y recuperar el pasado y la identidad
propia, por una parte, y la conciencia trégica de la decisiva
inutilidad de todo elio, por la otra.

A pesar de la constatacién de su derrota, los 1ltimos
miembros de la estirpe no pueden dejar de considerar que el
volver la mirada al pasado es la tinica opcién conla que cuentan.
Ya no se trata meramente de una eleccién personal, sino de la
obligatoriedad inexorable de enfrentar un desting, una fatali-
dad, sin otra salida posible. El acceso a la memoria es la \inica
via que les queda para iluminar sus pasos, aunque es0s pasos
no han de conducir sino al desastre. Es un combate desesperan-
zado en contra del desarraigo existencial en medio del cual
sobreviven los miembros de esta tltima generacién de los
Buendia, desarraigo que intenta ser contrarrestado por ello, en
particular por Aureliano Babilonia, con el laborioso trabajo de
la memoria. Desamparado y desconcertado, culmina el proceso
de desciframiento de los pergaminos de Melquiades y, al hacer-
lo, Ilega al final de su propia historia y al de su estirpe toda. La
eruel ironia, a la vez posible metéfora de una situacién histérica
y cultural, es que el documento, objeto de toda esta afancsa
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basqueda, aunque efectivamente logra ser recuperado, se con-
vierte en instrumento de fatalidad y de destruccién, en lugar de
ser materia para el conocimiento y testimonio fecundante
acerca del pasado. Incorperado a la realidad ficticia, termina
desempeiniando un papel siniestramente decisivo en el aconte-
cer narrativo.

El asedio a la memoria en Yo el Supremo es miiltiple y
polifénico, como lo es la novela toda, un asedio prefiado del
dramatismo del juego de la posibilidad-imposibilidad de recor-
dar y de la necesidad de olvidar, a la vez que de la insondable
tragedia del olvido, el cual termina vinculdndose con la afasia
y el deterioro, con la pérdida del lenguaje y de la posibilidad
misma de expresarse y de comunicarse.

A partir de la problematizacién del tema de la memoria,
se aborda aqui uno de los principales objetos de exploracién del
universo ficticio, comolo es el del proceso de la escritura, en una
confrontacién que pone en escena lo que seré posteriormente
uno de los intereses fundamentales de los estudios del
postmodernismo, a saber, la oposicién entre verdad y verosi-
militud, realidad y representacién. Desde esta via de acceso al
enmaraiiado problema de la memoria, el acercamiento inicial
implicarfa més bien destruirla, evitar su interferencia consi-
derada como negativa, para luego reconstruir un imaginario,
mas auténtico y dicente que una realidad desnuda y carente de
voz. En este sentido, el Supremo le aconseja a su escribiente
Policarpo Patifio olvidar su memoria, puesto que «Escribir no
gignifica convertir lo real en palabras sino hacer que la palabra
sea real». (2)

Al igual que en Yo el Supremo, también en Cien afio de
soledad la escritura de la historia queda cuestionada y ejerce un
efecto disolvente en el universo representado. La memoria se
convierte en vehiculo de castigo, v su contenido, una vez
descifrado, comprendido y asimilado, golpea y destruye al que
accede a su entrafia mas intima. La memoria rescatada del
documento termina superponiéndose a la realidad, cubrién-
dola monstruosamente con su presencia y suplantédndola vio-
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lentamente. De esta manera, la honesta fe inicial en el testimo-
nio escrito, en el registro documental, queda, al final, defrauda-
da, v deja de ofrecer refugio ante la derrota y el desarraigo. La
desolacién se instala en el espacio vacfo, y la investigacitn
llevada a cabo por Aureliano Babilonia para rescatar la memo-
ria concluye con la pérdida de las esperanzas, connotando el
hecho devastador de que el tiempo histérico y mitoldgico que
habia sido concedido a esta familia —a este microcosmos— se
ha agotado.

En Yo el Supremo, por su parte, la contraposicién memo-
ria-olvido adquiere toda la intensidad de su significado dentro
de la relacién dialdgica que se establece en la oposicién entre
realidad y escritura. En el complejo conjunto asi constituido se
produce una connetacién francamente negativa de la memeoria
e, incluso, de la palabra misma: «Lo que sucede es que tu
maldita memoria recuerda las palabras y olvida lo que esté
detrés de ellas» (p. 91).

A partir de la dindmica que se elabora de esta manera, va
surgiendo la posibilidad de una memoria diferente, viva, des-
prendida, hasta cierto punto, de la escritura, liberada, magica,
capaz de hacer estallar las limitaciones fijadas por el docu-
mento escrito. En un vaivén, que es lo que caracteriza a fin de
cuentas en grado sumo a este texto, como en una especie de
movimiento pendular de amplio espectro, en cierto momento se
produce un detenerse del desplazamiento, se iogra, provisio-
nalmente, su concentracién en un punto focal en el cual conflu-
yen los dos grandes temas de asedio, la memoria y la eseritura,
para materializarse, pricticamente en el sentido literal del
término, en un instrumento privilegiado: la pluma-recuerdo, la
cual sintetiza simb6licamente a ambos. Se trata de una pluma
mégica que pretende llevar a cabo el utépico suefio de una
escritura total. (3) La aspiracién de crear esta escritura
multidimensional, capaz de abarcar en si funciones impensa-
bles para la escritura tal como la conocemos, representa, de
alguna manera, el hybris del ser humano, el orgullo desme-
dido que le hace creerse tan poderoso como para inventar un
instrumento que pueda «Escribir al mismo tiempo que visua-
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lizar las formas de otro lenguaje, compuesto exclusivamente
con imégenes, por decirlo asi, de metdforas épticas» (p. 214).

Se trata de una escritura que produce imégenes, pero no
de cualquier indole, sino de nna dimensién que la hace atin més
extraordinaria: son imédgenes en movimiento, «al modo de lo
que hoy conocemos como proyeccién mnematugréﬁca» Pero ni
siquiera esto es suficiente, la ilusién y el orgullo revisten a la
pluma prodigiosa con atributos insospechadamente privilegia-
dos, de los cuales nos enteramos al descubrir que, ademés de
todo lo anterior, también tenia sonido, era capaz de reproducir
«el espacio fénico de la escritura, el texto sonoro de las imé-
genes visuales; lo que podria haber sido el tiempo hablado de
esas palabras sin formas...» Todo ello nos permite constatar la
desmesura del suefio utépico de una escritura miiltiple, capaz
de producir la eclosién del signo, su conversién, tantas veces
anhelada y perennemente negada, en otra dimensién.

Ahora bien, dentro del universo ficticio, la pluma mégica
a6lo existi6 en un tiempo remoto, casi perteneciente al mundo
de lo mitico. En el tiempo presente del discurso del compilader,
su ultimo propietaric, ya es un objeto degradado y deteriorado.
Tan devaluado, que ni siquiera es capaz de cumplir con las
funciones de cualquier otra pluma comuin corriente. Se ha
convertido en una caparazén vacia, incapaz de trazar signos,
ella misma ya s8élo un signo devaluado y vacio de contenidos. Es
maés, vy crec que aqui estd el centro mismo de la contradiccién
més aguda, el drama mas dlgido y torturante dentro de la
situacién que estamos intentando abordar y comprender: con el
correr de los tiempos Ia pluma otrora migica ya no sélo que no
estd al servicio de la memoria, sino que, todolo contrario, loesté
al de su oponente por excelencia, el olvido. Aunque quizés
ambos nodejan de ser, afin de cuentas, la misma cosa, dos caras
diferentes y complementarias de Jano Bifronte. En ese tiempo
presente del compilador !a pluma produce un efecto inverso,
una magia al revés, puesto que al ser usada lo que hace es ir
borrando las palabras, en el mismo proceso simulténeo de
escribirlas, Del privilegiado momento en el que producia y re-
producia los recuerdos, al servicio de la memoria, ha pasado a
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un tiempo degradado, en el cual produce olvido con su accién de
borrar signos, alzada siniestramente, independizada del ser
humano que intenta dejar una huella, en contra de su funcién
natural. Como una especie de castigo al Aybris del eterno
aprendiz de brujo, creador de Frankensteins que se le escapan
‘de las manos para revolverse en su contra, perversos y
amenazantes, entes auténomos enfrentados al hombre que se
crey6, envanecido, su creador, pero el cual termina siendo su
victima y hasta su esclavo.

Si ahora retornamos g Cien-anos de soledad, podemos
constatar que lasituacién planteada es similar. Desde el mundo
delos ongenes en el que todo estaba comenzando y estaban en
germen aln todas las posibilidades, cuando el lenguaje no se
habia convertido todavia en mediador entre el ser humano y el
mundo y muchas cosas carecian adn de nombre, se lleg6é a una
situacién en la que la bisqueda del pasado y de los recuerdos
termind por convertirse en un peso que no $¢ soporta.

Una situacién de confianza y de esperanza concluyé en un
mundo de incertidumbre y de angustia. Un mundo contradicto-
rio, atrapado por el conflicto siniestro y no resuelto entre el
olvido y los recuerdos, entre la memoria y la carencia de ella.

El intento de recuperar el pasado y de representarlo
fracasé. Estamos ya muy lejos de ese momento inicial en el gque
los recuerdos todavia habian sido capaces de modificar el
devenir de la historia, como cuando el primer José Arcadio
Buendfa desistié de su aventurado proyecto de trasladar de
lugar a Macondo, luego de andar «a la deriva por una regién
inexplorada de los recuerdos» (p. 20).

Alolargo de la narracién la calidad misma de los recuer-
dos se fue modificando, para transformarse, de instancias
amables, en entes que carecen de afectividad, obsesivos y
torturantes, de los cuales es precise defenderse. Son recuerdos
gue se han vuelto hostiles a la vida. Incluso parecen haber sido
la.causa dltima de la decadencia de Macondo, puesto que en ese

pueblo ya «los habitantes (estaban) abatidos por los recuerdos»
(p.24).



Pero refugiarse en el olvido tampoco ofrece salida, todo Jo
contrario. Asi como los reczerdos desatados, liberados de su
caja de pandora, terminan por destruir el mundo constituido, ia
decadencia y el deterioro se expresan también mediante la
pérdida de las huellas y de los signos que configuraban la
memoria. Asi, el coronel Aureliano Buendia, ya viejo, cuando
deambulaba porlos antiguos rincones de su casa, seencontraba

...perdido, extraviado en una casa ajena donde ya
nada ni nadie le suscitaba el menor vestigio de
afecto. Una véz abri6 el cuarto de Melqufades,
buscando los rastros de un pasado anterior a la
guerra, y sélo encontrd los escombros, la basura, los
montones de porqueria acumulados por tantos afios
de abandono (p. 209)

La peste del olvido, producida durante los comienzos de la
historia, y la cual no en vano se denominé enfermedad, es decir,
estado patolégico, nos permite resemantizar la situacién tragi-
ca final, en el sentido de constatar que aquellos que la sufren
terminan por hundirse en una especie de idiotez sin pasado.

Un pueblo que ha perdido la memoria ciertamente es
dignoe de compasion; es mas, un pueblo gue olvida termina por
morir. Al final de la novela el olvide se vuelve voraz y va
devorando y carcomiendo a]l mundo representado entero. Toda
1a historia pasada y los mites miamos son ya desconocidos para
las nuevas generaciones.

Lanovela, finalmente, as{ como comenzé con un recuerdo,
culmina con un olvido. La ciudad misma, una vez desaparecida,
serd desterrada de la memoria de los hombres. El olvido
terminaré por conducir a la pérdida de la percepcién de la
realidad, cuya imagen se aleja en el tiempo y en el espacio,
para finalmente dejar de pertenecer a la comunidad humana.

Si de esta imagen descladora retornamos al universo
narrativo de Yo el Supremo, encontraremos en el entramado
de su estructura polifénica una nueva y atin mds compleja
vuelta de tuerca que las anteriores, cuando el texto se desplaza
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mé4s alls de la memoria «muerta» producida por la escritura y,
tomando otro rumbo, aborda la memoria oral, popular, llegando
hasta sus raices culturales més ancestrales, aproximéndose,
para luego alejarse nuevamente, a una solucién del problema
planteado en Cien afios de soledad, expresando una dialéctica
fecunda entre olvido y memoria y resituando el asunto en el
contexto de las distintas modalidades culturales y clasistas,
en medio de las cuales la funcién de la memoria adqmere
diversas acepciones, muchas de orden inverso y contradictorio.

El olvido, en Yo el Supremo,-aunque en general tiene un
cardcter negativo, incluyendo la funcién del castigo, de penali-
zacién, no deja de oscilar eritre la valorizacién positiva y la
negacién mas extrema, al igual gque en Cien afios de soledad, se
Hega a considerar el olvido como una via para alcanzar una
verdad més profunds, en este caso siempre vinculada con la
cultura popuiar, como cuando se dice de algo que «Carece del
olvido suficiente para formar una leyenda» (p. 23).

Al final, no obstante, el silencio y el olvido terminan
eqmparandose a la destruccidn, y olvidar serda equivalente
también de los actos de abolir, tacha.r borrar. La profecia del
fantasma de Sultén, el perro muerto, remite al hecho de que
entrar en la muerte es comenzar a ulwdar a la vez que olvidar
es comenzar a morir. La vejez, el deteriom, la pérdida de la
eondicién de ser supremo, para irse convirtiendo en una figura
devaluada y desmoronada, todo ello comienza, precisamente,
¢on la pérdida de la memoria: «Primero olvidards los nombres,
después los adjetivos, alin las interjecciones» (p. 419). Este
camino conducird & la desintegracién de la identidad, a la
anulacién definitiva y a 1a nada; en iiltima instaneia, al olvido:
«;Sdabes lo que serd para ti no poder recordar, no poder tarta-
mudear mas YO - EL? Tu sufrimiento acabara pronto. Al fin no
podrés siquiera acordarte de recordar».

Sera éste un olvido invasivo, avasallante, que lievard a la
pérdida de la palabra, del lenguaje, de la capacidad misma de
aexpresarse y de comunicarse, asi como a la pérdida del saber,
del conocimiento, de la posibilidad de representar a la realidad.

Aetual 198



De todo aquello que ha sido el hogar del hombre, su espacio méa
entrafiable, el lugar de la construccién de su cult.t.ﬁra.

La tensién entre memoria y clvido constituye uno de les
aspectos centrales en medio de los cuales se produce el movi-
miento contradictorio de los dos textos que hemos revisado a
vuelo de pajaro. Permitasenos ahora regresar a algunos de los
planteamientos iniciales. Vale la pena recordar —;por qué
no?— que una importante linea de la narrativa del llamado
postboom se hadedicado a ficcionalizar una visién de la condi-
ci6n actual del individuo, 1a de la no pertenencia a nada, asi
comno la pérdida que siente el sujeto del si mismo. Hay, en esta
lfnes, una propuesta de representar el desdibujamiento de los
seres humanos, mostrar la situacién cultural actual como el
espacio de 1a miseria de la condicién humana, Un imaginario
del desencanto y una constatacién de las derrotas sufridas.
Todolocual es absolutamente vélido y respetable, por supuesto.

Perohay también una resistencia cultural. Dentrode otra
linea narrativa de esta misma corriente ambiguamente conoci-
da como postboom, la mirada del escritor se vuelve hacia atras
para reelaborar los recuerdos, para reescribir la historia y
producir un espacio nuevo para la memoria. (4) La historia se
cuenta ahora en un tono menor, al estilo de las crénicas, y con
la presencia central de una subjetividad que le imprime su
marca personal a los hechos relatades. De la grandeza del
documento histérico se ha pasado al minimalismo delos sucesos
cotidianos. Y también hay un conjunto de textos en los que se
carnavaliza a la historia, se indaga por su anverso, se la
ficcionaliza, sela inventa, sels parodiza, selasomete alaironia
y hasta a la burla, para de esta manera desmitificarla,
desacralizarla, sacarla delasolemnidad y devolverlaalatierra.
Para reencontrarnos con ella en un espacio otro, y establecer un
didlogn que quizds pueda conducir a nuevas perspectivas.
Refundar la comunidad humana y luchar en contra de las
pérdidas v de los estereotipoa. Todo ello se corresponde, de
alguna manera, con lo que habia sido prefigurado ya por Cien
afios de soledad v Yo el Supremo, en la dramdtica confrontacitn
entre olvido y recuerdos que hemos intentado esbozar.

Actual 199



NOTAS

1.- Gabriel Garcia Mérquez. Cien afios de soledad. Buenos Aires:
Sudamericana, 1967, p. 48. A continuacién se cita en el cuerpo
del texto por esta edicién.

2.-  Augusto Roa Bastos. Yo el supremo. Buenos Aires: Siglo XXI,
1974, p. 67. A continuacién se cita en el cuerpo del texto por esta
edicidén.

3.- Siempre dentro del juego polifénico, en un nuevo registro
"melédico” en torno aeste tema, en una nueva vuelta ala tuerca,
nodeja de ser irénicoel hecho de que este prodigioso instrumen-
to sea, paradigmaticamente, producto de la represién, del
gjercicio del poder, desde el momento en que rios enteramos del
hecho de que la pluma mégieca ha sido fabricada por los presos.

4- Edgardo Rodriguez Julid. "Mapa de una pasi6n literaria”. Rio
Piedras, 9 de septiembre de 1992.
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