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EMMA DOLUJANOFF
Y SUS «CUENTOS DEL DESIERTO»

Eduardo Rivero

Emma Dolujanoff pertenece a esa legién de escritores ala
cual es aplicable el concepto empirico de «clvidados». Compaiie-
ra generacional de Juan José Arreola, Juan Rulfo, Elena Garro,
Rosario Castellanos y Carmen Rosenzweig, por tan sélo men-
cionarse algunos, no pudo contar, sin embargo, con la didfana
sonrisa que le suele conferir al joven escritor, el tempranero
éxito literario. Nacié en la Ciudad de México un 8 de diciembre
de 1922. Realiz6 sus estudios primarios en el Colegio Alemén de
la capital ylos culminé en 1933; los secundarios, en las Escuelas
Secundarias nimeros 2 y 11. En 1945 obtuvo el titulo de
Licenciada en Medicina por la UNAM, para posteriormente
especializarse en Neuropsiquiatria. Desde entonces y hasta
19567, trabajé durante 14 afios en el Sanatorio Psiquidtrico
Floresta en la Escuela de Orientacién para mujeres, y en el
Servicio de Neuropsiquiatria del Hospital Colonia de los Ferro-
carriles Nacionales de México. Ha sido médica del Departa-
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mento de Psicopedagogia de la UNAM, y Directora de Exdame-
nes de Admisién desde 1966 hasta 1983.

Su iniciacién en la literatura se dio desde muy temprana
edad, incursionando en el género poético. Sus primeras produc-
ciones fueron publicadas en la «Pigina Médica» del diario
capitalino El Universal. Seguidamente empezé a escribir cuen-
tos e incursiond en el género teatral, en donde logré culminar
una obra, aiin inédita intitulada Las musiecas (1957). Durante

su experiencia de iniciacién cuentistica, la propia autora relata
que dicho encuentro tuvo un origen verdaderamente inciden-
tal: «La verdad, no podria precisar qué fue lo que me impulsé a
eseribir mi primer cuento. Tal vez haya sido el continuo repro-
che —o lisonja— segin se mire, de que mis historias clinicas
parecian novelass. (1)

Durante dos periodos que van de 1957 a 1959, obtuve la
beca del Centro Mexicano de Escritores; en el primero, con
Héctor Azar, Juan Garcia Ponce y Elena Poniatowska; y en el
segundo, con Toméds Mgjarro y Emilio Uranga, entre otros.

Pese haber publicado poemas y cuentos en distintas
péginas culturales del pais, Emma Dolujanoff se dio a conocer
a través del género narrativo con su libro Cuentos del desierto,
‘publicado porla editorial Botas en 1959, cuyo desenlace se sitiia
entre los pueblos de los indios mayos en el estado de Sonora.
Escritora exigente y autocritica. Amante de las obras de Tolstoi,
Moliere, Dostoyeeski, Stendhal, Chéjov, Buffon y el psicoanalis-
ta Edmund Bergler, entre otros. En México, les ha rendido
verdadero culto al poeta Enrique Gonzdlez Martinez y a Juan
José Arreola, especialmente a este Gltimo. Su deuda con el
autor jalisciense tiene visos de poética: «lo que me hizo enten-
der Juan José Arreola es que la cualidad de lo bien escritoes la
precisién». (2) Siguiendo a Buffon, nuestra autora afirma que
«el estilo es el hombre. Visto asi, el estilo es el temperamento,

el caréacter, el pensamiento, la personalidad, en suma, del
escritor» (3),
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Autora de dos novelags: Adiss, Job (México, FCE, 1961),en
que narra las peripecias de un joven médico, El gran aporte de
esta obra se da en la recurrencia a experiencias relacionadas
con los conflictos mentales que requieren de la aplicacién de
métodos psicoanalistas. La calle del fuego (México, UNAM,
1966), su segunda novela, es a decir de Martha Robles «la
historia del castigo inevitable para quienes han atentado con-
tra 1a norma inviolabie».

Ha escrito argumentos para cine y tiene inédito otro libro
de cuentos titulade La madre lobo y otros cuentos, concluido en
19568.

Emma Dolujanoff a la edad de 72 afios, atin recorre con
inusitada vitalidad, las calles de México, a la bisqueda —tal
vez— de una promesa auin no cumplida por alguno de sus
personajes.

Si el propésito fundamental de Emma Delujanoff en
Cuentos del desierto fue el de recrear el complicadomundodelos
indios mayos desde una perspectiva indianista, se puede decir
gue su chjetivo fue medianamente alcanzado. Escribir sobre los
indios, apuntando ciertas y determinadas costumbres o ins-
taurando en el discurso un nimero bien determinade de pala-
bras de procedencia indigena, no garantiza la penetracién de
su compleja e irreverente mentalidad. Hay que tener presente
que uno de los modos de aproximarse al mundo de lo indigena
desde una perspectiva literaria, también puede darse a nivel
del discurso; es decir, cuando se produce una confrontacién
entre el discurso del deminado y el del dominarite (el yori) a
nivel de sus estructuras. Insistimos que, el mero sefialamiento
de hébitos y costumbres, paisaje y situacién de explotacién en
la cual estdn sumidos los sujetos protagénicos que esta autora
se propone reivindicar, la exime de tales propésitos. En este
geritido, 1a actitud de Dolujanoff en relacién a la «visién de
mundo» de los indics mayes, perdonen el exabrupto, parece
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anacrénica; mixime cuando se puede dar cuenta de la aparicién
de un texto que hace aportes fundamentales a esta materia, y
no es otro que Los rfos profundos de José Maria Arguedas,
publicado en 1958. Cabe afirmar que la visién de Dolujanoff es
anacrdnica porque su mirada persiste en aprehender al mundo
desde afuera y, en esta modalidad se aproxima més al
indigenismo de Ciro Alegria y al de Jorge Icaza. Sin embargo,
en este sentido, no todo en Cuentos del desierto es reprochable.
La autora da un paso hacia adelante en la descripcién de la
atmoésfera donde se desenvuélven sus personajes, inscribién-
dolos en un mundo marcado por la desolacién y en convivencia
con un destino cruel e inexorable. Desde el punto de vista
formal, intuye que la mejor manera de aproximarse al mundo
en cuestién, estd {ntimamente vinculado al punto de vista del
sujeto de la enunciacién; es decir, el narrador. De alli su interés
en emplear la primera persona narrativa (en la mayoria de sus
cuentos), lo que le da mayor autonomia al discurso y ahonda el
aspecto psicoldgico de sus personajes. Otro de los aciertos
formales de esta obra tiene su fundamento en la utilizacién
insistente del monélogointerior. ;De qué otra modalidad expre-
siva podria valerse la autora para apropiarse de la psicologia
del indioy significar su angustiante y terrible mundo de soledad
81 no fuese a través del monélogo interior? No por casualidad,
unadelas caracteristicas mas evidentes de Cuentos del desierto
es la notable ausencia de personajes. La mayoria de los cuentos
gira en torno a 2 6 3 de ellos, y en algunas ocasiones si vamos
muy al exiremo, hasta de uno. Y es que el punto de vista
narrativo, desprendido en la mayoria de los casos desde una
perspectiva de un «yo» narrador que casi siempre es hombre,
liznita nuestra percepeién del mundo en el cuento, confinando
al resto de los personajes a un mero rol decorativo, en medio de
una atmésfera sombria y terriblemente signada por 1a desola-
cién. Dolujanoff pone al descubierto el mundo sincrétice del
mayo bilingiie. En donde transitan méas gque habitan seres
secularmente enajenados por las relaciones de miseria y explo-
tacién a que han sido sometidos por la cultura occidental.
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Cuentos del desierto es la visién nostélgica de una etnia estre-
chamente apegada a una tradicién de orden patriarcal, que a
decir de Martha Robles, estd «imbuido de un catolicismo casi
mégico con el que se reviste de resignacidns. (4)

Espacio religiosamente sincrético, mutado, en donde
persisten atin terribles dudas y en donde libra sin igual batalla
un mundo que se desplaza entre una fe que no deja de ser
postiza, y una creencia que no puede sacudirse del todo el fuerte
influjo de la supersticién. Espacic predominantemente consti-
tuido por una mentalidad maégica, de profundas connotacio-
nes simbélicas.

Bajo esta peculiar manera de relacionarse con la natura-
leza, la presencia animal juega un papel de primerisima impor-
tancia en el comportamientosocial y religiosc del indio, méxime
cuando el mismo constituye el alimento bédsico de un grupo
clinico o el de una comunidad. En Cuentos del desterto, el Gnico
animal que llega a poseer esta cualidad es el venado; adoptando
un cardcter esencial, simbélico, totémico, e incluso, metaférico
como corporeidad rectora y espiritual de la vida de los indios
mayos, sino que ademés es frecuentemente utilizado por la
autora como fuente innegable de inspiracién poética. Ejemplos
de esta sustancial presencia lo encontramos en cuentos como
«Maria Galdina», «La correria del venado» y «El huellero». En
los dos primeros (a mi parecer los més auténticamente
indigenistas de todo el libro), la tensidn narrativa se sustenta
en esta singular presencia. En ellos, la captura del venado
rebasa la mera necesidad alimenticia, para convertirse en una
insoslayahle cuestién de honor. Es un verdadero trasunto de
demaostracién de hombria: «Voy a la Correria porque el padre lo
manda, porque es cosa de hombres para la Fiesta de San
Miguel. Estoy en la lista de Quirino y esc no se puede borrar»
{«La correria del venado»). Es la preservacién de una tradicién
através del rito. Dolujancff no sélo describe magistralmente un
mundo de naturaleza primitiva, sino que ademds lo mitifica a
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través de la simulacién, y ese es, a nuestro parecer, su principal
logro: «Si el venado percibe los latides de quien habra de
matarlo, el cazador, a su vez, adquiere de él sigilo, emula sus
movimientos y se penetra de su naturalezainstintiva». (Martha
Robles).

Argumento y lenguaje, argumento y recursos retdricos
llegan en Cuentos de! desierto a un sopesado equilibrio. No por
casualidad, las imdgenes mas poéticas en el seno de este sobrio
discurso, son casi siempre de drden animista, y en donde el
venado no sélo preserva un alto valor jerdrquico, sino ademas
estético. El sfmil y la prosopopeya son sus més contundentes
recursos. Cito ex profeso, algunos fragmentos que ejemplifica
este hébil manejo:

«8us trenzas brillaban a la luz de la vela como los
ojos de un venado encandilado» («Maria Galdina»).

«L.a sombra del ‘yori’ seguia quieta, pegada a la
ventana, como la de un venado enfermo que va a
tenderse para morir» («Maria Galdina)

Véase esta imagen de intenso patetismo:

«el venado oye desde lejos, el ruido del corazdn del
hombre que lo va a matar». («<Maria Galdina»)

«—Juan estd muerto— pensaba Lazaro, amanecid
tirado un dia, como la madre del Pinguli, con los ojos
pegados a la tierra» («La correrfa del venado»).

«Los venados se comen las flores con la luz de la
luna, por eso le brillan tanto los ojos al Pinguli —se
decia Lézaro—. Nosotros comemos venado y por
eso le brillaba la sangre a Juan cuando se quedé
pegado a la tierra». («La correria del venado»).
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El mar «se metia por debajo de la puerta como un
trapo doblado y después, se deshilachaba por todo
el piso...» («Llano Grande»). '

«]l.a camisa, como un cuchille blanco, va otra vez
cortando la noche, como abriendo una brecha para
que ella pueda pasar» («El huellero»).

Otro de los aspectos que parece importante destacar de
esta singular obra en relacién al modo de ser o no indigenista,
tiene que ver, como deciamos al principio de este ensayo, con la
forma en que deberfa manifestarse el discurso para generar
cierta tensién entre el discurso del dominante y el del domina-
do. Sin pretenderse llevar a cabo un anélisis exhaustivo a
nivel de la estructura lingtifstica, no obstante, se puede dar
cuenta de algunos sintagmas discursivos esparcidos a lo largo
de libro, que producen una nota distintiva, una «ruptura-» de
orden gramatical, en relacién al modo de habla de la cultura
dominante. Esta distincién, habilmente manejada por la auto-
ra, es compatible con la «visién del mundo» que se propuso
representar. Sibien en Cuentosdel desierto se estd en presencia
de un habla peculiarmente diglésiea, el empleo coyuntural del
idioma del dominante por parte del dominado, no siempre es
utilizado con estricto respeto de sus leyes. Es decir, por més que
los indios mayos, personificados en Juan Eugenio, Lézaro,
Tedfilo o Toribic Chacén, por tan sélo mencionar algunos,
utilicen el léxico de la cultura dominante, no obstante, su rit-
me interior y su distribucién en el sintagma generan tensién
con las particularidades del habla castellana. Tomo indistinta-
mente algunos ejemplos:

«Voy a hablar mi pena para que toda entera se
vuelva palabras, que ya me tiene el pechollagadode
tan guardada; la voy a hablar muy quedito.. » («La
Cuesta de las Ballenas»).
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«Y es que estaba muy prohibido entrar en esta
mentada ‘biblioteca’ y a mi ni falta me hacfa, pera
cada que la Serafina iba a tener un hijo, me manda-
ban que hiciera la limpieza y yo entonces entraba de
puntitas y con mucho cuidadite me ponia quitar la
tierra»,

("|Siéntate, Tedfilo")

«—iSuéltame, me estds lastimando!
—jContéstame!
—Y qué quieres que yo te diga?

—No te hagas tonta. Acuérdate que soy huellero».
(El huellero)
Los subrayados son mios.

Emma Dolujanoff muestra un munde que raya en el
sinonimato, signado por la desesperacién. Evita tomar partido
haciendo que hablen o reflexionen sus propios persongjes. Pone
-al descubierte las injustas condiciones de explotacién esta-
‘blecidas por el hombre blanco o mestizo en los lugares alejados
de la «civilizacién». Lo hace con singular crudeza, dandole un
lugar protagénico a una malicia disfrazada de ingenuidad, en
un mundo que en ¢l fondo estd imbuido de una gran ternura.
Espacio narrative carente de paisaje, que en el mejor de los
casos muestra un trasfondo caracterizado por la rudeza y la
desolaci6n.

A Emma Dolujanocff le ha costado ganarse la simpatia de
1a critica por el excesivo influjo de Juan Rulfo (;y quién no?) en
su obra narraiiva, y en especiai en Cuentos del desierto. A decir
verdad, quienes aseveran esta intima relacién tienen razén
por una parte y por otra no. No cabe duda que el influjo del autor
jalisciense se encuentra presente en variados elementos forma-
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les constitutivos de esta obra. Tales como el recurso persistente
del monélogo interior, el caracter sobrio y preciso de la frasey
la marginal intervencién del autor ala hora de emitir juicios. Es
notable la utilizacién por parte de Dolujanoff de algunas clau-
sulas como los titulos de algunos de sus cuentos, que bien
podrian asimilarse al modo de ser «rulfianos; tales como «La
Cuesta de las Ballenas» y «<Llano Grande», que con escasisimas
modificaciones bien podrian ser «La cuesta de las comadres» y
«Elllanoenllamas» del autorjalisciense. Y si se exagera un poco
«Toribie Chacén», bien podria ser «Anacleto Morones». A nivel
de los contenidos es innegablemente perceptible el encuentro,
si no de motivos, si de modos que se pueden sefialar como de
tipicamente rulfianocs. Sin ahondar mucho en el asunto, la
lectura de cuentos como «La Cuesta de las Ballenas» y «Arriba
del Mezquite» en Cuentos del desierto, confirman esta deuda,
especialmente el segundo, que sin hacer mucho esfuerzo trae
inmediatamente a la memoria, dos cuentos capitales de la
narrativa de Rulfo: «jDiles que no me maten! y «No oyes ladrar
los perros». No obstante, tales sefialamientos por muy acerta-
dos y audaces que puedan ser, no desmerecen en nada (ni
deberian desmerecer) los sustanciales logros aportados por la
obra de Dolujanoff, entre los cuales cabe mencionar el
psicologismo atribuido a sus personajes, el habil recurso de los
finales abiertos y su indiscutible puesta en escena de un
inusitado y peculiar manejo de la ternura.

NOTAS

(1) Los narradores ante el piiblico, México, Joaquin Mortiz, 1967,
p. 69.

(2 Ibidem, p. 74.

(3) Ibidem, p. 74

(4) ROBLES, Martha. Escritoras en la cultura nacional. México.
Diana, p. 20 (Tomo II),
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