¢Por donde transita

Hanni Ossott en su poesia?

I

Pocos poetas, en nuestro medio, viven su
poesia como una prolongacién de su existen-
cia, como deberia ser. Quizd como un hito en
la lucha que sostienen dentro del mundo de las
cosas y de su lenguaje. Hanni Ossott es uno
de ellos. Ella vive su poesia, o la poesia vive en
ella, la habita. Estos términos pueden ser inter-
cambiables y significan que no se desprende de
si misma en la hora de escribir sus poemas. No
se pone una méscara diferente a la que IHleva su
rostro. Por lo que cuanto dicen sus poemas de-
bemos, con toda certeza, tomar en considera-
cién con la seguridad de que es su voz y no otra
la que habla, como si sus poemas fueran parce-
las dolorosas, punzantes, que se desglosan de
su vida, que clla entrega con la generosidad de
que es capaz.

Qué mas demostracién que traer aqui la
visibn que emana de esa pequefia obra maes-
tra titulada «Del pais de la pena». Poema que
se ha convertido en objeto de culte entre sus
mds asiduos lectores. Pues el desgarramiento in-
terior que le exigié escribir de un tirén, en una
noche, estas paginas esclarecedoras, no siem-
pre es facil encontrar en la historia de nuestra
poesia. «Desgarramiento», «esclarecedoras»,
palabras fuertes que no escapan a los oidos de
aquellos que me escuchan. Aunque sucede que
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.l yo quiero decir con ellas lo que significan como cualidades del poema
de Hanni. No se debiera tener miedo a las palabras. Elaborar conjun-
tos méds o menos discriminados a los que se les prohfbe su uso. Hanni
misma es un ejemplo. En su poema, ella da rienda suelta al lenguaje y
a la imaginacién. Ambos juegan alli, libremente, su propia aventura.
Ella arriesga su verbo, y en ese arriesgarse esta su secreto. Sélo esta alli
‘para conducir ese torrente de vocablos, reveladores de una batalla in-
terior que no con mucha frecuencia otros han vivido. 8i Hanni se pre-
gunta incansablemente: «;Quién soy?» -pregunta clave a lo largo del
poema-, es su voz la que habla. Pero habla también la intertidumbre,
la seguridad de saberse mortal, la soledad, la afioranza, la ausencia de
identidad, la fragilidad misma de encontrarse en esta tierra, én el «pafs
de la pena», y no tener asideros, la impaciencia honda de no poder
reconocerse a si misma, no saber quién es ni por qué estd aqui. «Yo te
he buscado para saber quién soy, y no sé quién soy».

Se pueden leer esas imigenes que pueblan su poema como si se
leyera el libre de la mente. Pero no se trata de una representacién
mental. Hanni se ha visto atrapada por el demonio de la poesia,
lanzada en el trance de vivir lo que dicen sus palabras, cada una
llena con el peso especifico de su significado. La pregunta que se
hace constantemente, pregunta que sirve como guia para adentrarse
en el poema y apresarlo en su esencia, es una pregunta desesperada,
porque la poeta estd detrds o dentro de la pregunta misma como
otra interrogacién y no puede salir de ella. Hay ira, exasperacién
que sdlo se mitiga al evocar otras iméagenes, pero el sosiego no esta
de su parte. Hanni se propone asir para siempre esa esfera dolorosa
de su propia interrogante. 81 su poema resulta a veces poco accesi-
ble es porque ne permite que la atmésfera del mundo exterior lo
inunde, no la deja circular en su interior para que las visiones se
aireen y ella al fin quede libre.

Es posible imaginarla mientras lucha sintiéndose prisionera en las
redes de la inspiracidn, inspiracién torrentosa y tiranica. Sentirla fri-
gil e indefensa, intentando desarticular su desamparo que es, por lo
demds, el de una mujer que sélo aspira a ser ella misma y su poema. En
su impotencia, quizd previniendo su locura, logra afirmar las imagenes
en el suelo del poema. Las va edificando con certera seguridad, acce-
diendo a que entren en la realidad de su mundo. En efecto, la primera
impresién que causa este poema es su fluidez, la espontaneidad con que
la poeta urde el tejido de sus imdgenes, dejando espacio entre los inters-
ticios para introducir allf su pregunta. Ese rasgo hace que lo podamos
sentir en la propia conciencia, quizd como lo sintié la poeta que lo
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compuso, como si saliera de nuestra propia voz, impregnado con nues-
tra desnudez y nuestra indeterminacion.

Diélogo consigo misma, interrogacién fundamental sobre si y so-
bre su sentir: «;Quién soy? ;Soy los drboles, las plantas? ;jAcaso el mar?».
Hanni busca no una respuesta a estas preguntas sino un espacio don-
de extender su voz, hacerla visible y audible. Porque la voz es {a afir-
macién de la propia persona, y ella pide esa afirmacién para estre-
char sus vinculos con el mundo. Estd ante el mundo, en el sentido
rilkeano de esta expresidén, gracias al rumbo y elevacién de su con-
ciencia. Aspira a experimentar totalmente lo que dice su poema. Tal
aspiracion es s6lo un camino entre muchos caminos. Es arrastrada
por su vocacion de poeta hacia el abismo de su poesia. En el fondo
oscuro y denso donde su mueve con su carga de vivencias, Hanni se
vuelve ajena a su lenguaje. Necesita desprenderse de las significacio-
nes a fin de establecer con firmeza su realidad. De ahi que para ocul-
tar su ansiedad, acaso para anularla, se exige a si misma una forma
erritica en el poema sin descuidar sus grades de intensidad: lo satura
de imédgenes. Se aferra a esas imigenes tratando de encontrar un
punto de apoyo, una suerte de iluminacién que puede estar fuera de
su poesia. Incorpora su anhelo a las imdgenes para oponerse a ellas y
lograr una soberania absoluta. Su propdsito final es hacerse duefia de
su poema ¥, a la vez, introducir en €l los signos inequivoces de su mun-
do: sus inquietudes, sus intuiciones, los misterios para los cuales no
tiene respuesta.

Su poema esta dirigido hacia una meta que es, por igual, un punto
de partida: la revelacién de un yo sin identidad. Hanni no se niega 2
recibir las influencias de las vicisitudes de su camino. Estas constituyen
etapas en el proceso de llegar a su limite. El yo de Hanni no es un
espejo gue se refleja estdticamente a si mismo. Es, por €l contrario, la
conciencia activa y vigilante de querer volcarse hacia los otros y entre-
gar a ellos su mensaje, establecer una conexién cen las voces semejan-
tes a la suya, los que quieren escucharla y se enfrentan a esa sutil aven-
tura. El didlogo, pues, no se queda detenido en una sola presencia, in-
tenta proyectarse en la claridad de su mundo y recoger su eco. La poe-
ta no sélo habla para si, habla también para los demds. No se cree en
posesién de verdad alguna, la tnica verdad que sostiene es la de la in-
certidumbre. Cuando se pregunta: «;Quién soy?» es porque esa inte-
rrogacion anuda el lazo que la lleva al mundo de los otros. Ellos no son
un mero reflejo sino aspectos desconocidos de su propia persona. Nece-
sita interrogarse, sin esperar una respuesta, para entrar en su péculiar
realidad, en el peligro que significa ser el centro mismo de su poema.
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Hanni parece incansable en esta biisqueda angustiosa. Se sobre-
carga de confusién, aviva los detalles de sus imé4genes para bajar a la
tiniebla de su noche. Persigue su voz, la acorrala, reflexiona sobre ella.
Pretende que esa voz sea la metéfora de todo lo que 1a rodea. Quiz4 por
eso requiere escuchas, y se dirige a reconstruir el presente que la acer-
que a quienes la oyen. Su voz tiene la cualidad del grito: «;Quién soy?
¢Una ruta? ;Un camino? ;Dime quién soy?». Espera que su voz, su gri-
to la haga reconocerse en su poema. Quiere ver el esplendor, la belleza,
asumir el amor del mar, la melancolia de la Tierra y apresurarse hacia
el «pais de la pena»: «;Adénde, adénde?». Se encamina hacia la duda.
Primero el abismo. Hanni descansa en la profundidad de la duda. Co-
rre a las vastas distancias que le revelardn, por fin, el misterio de los
ausentes, los seres queridos, el misterio de la muerte como la tnica ver-
dad que no le ha sido revelada, el lado de la vida que no conocemos. La
pena que siente es como una hoja suspendida en el vacio. El aire enra- -
recido la deja pasar. Da libre curso a su grito. Hay una abertura en ese
cielo de su sufrimiento: «padezco», «quiere obviar el dolor, el horror.
Olvido. Olvido». Esa hoja debe soportar el peso de tanta luz, de tanta
tiniebla, de tanta invalidez y desazén. Porque tiene que mantenerse
firme en la carencia y en la humildad y ser ella misma dentro de su
poema. ;Por qué se empefia en tratar de unir su ser con su poesia? ;Por
qué ese anhelo de querer llegar al dominio de los otros? E! mundo se
mueve a su alrededor, pero ella borra sus huellas. No desea permanecer
en un solo lugar. Los otros, decididamente, no son su reflejo. Pone en
movimiento su deseo de identificarse con los otros, con la Tierra, el
viento, el mar. Los otros son una aventura extrafia, un fatalidad, Asu-
me que su poema debe encarnar en ella misma. Sélo asf puede respon-
der a su eterna pregunta y ser, adema4s, las colinas, riberas, agua bafia-
da de luz, el pdjaro que enterrd en el jardin, y dormir bajo tierra para
que todo pase. Olvido, olvido, grita en medic de= la resaca. Por fin la
fusién se realiza: «Estoy extenuada». Indaga en los otros como si inda-
gara en si misma. Esta frente al mundo. Camina hacia lo abierto, que
no es el espacio ni el cielo sino todo lo existente: las imégenes que atra-
pa en la vigilia e incorpora a su poema. Ve objetos, representaciones.
El mar es un suspiro. Sélo trae barcos llenos de invalidez, barcos enfer-
mos, antiguos dolientes, con sus luces, sus banderas, los cafiones, las
invisibles balas. Significan la llegada, el arribo. «;Qnién oye? ;:Quién
esté alli? ;Quién habla?». Habla ella porque su voz se aisla. Se amalga-
ma con la voz de la naturaleza, la voz de la Tierra. Es el enigma, lo
innombrable, para lo cual no hay palabras, ni voluntad de crearlas, ni
imaginacién. Ella se ha convertido en un muro. Escucha el silencio

——Adugli— 77



que la rodea. Vuelve sobre sus pasos cerrando su circulo: «Eslaluz de la
Luna lo que hoy me iluminax,

I

No sé cuantas veces he vuelto a este poema y en cada lectura
siempre encuentro algo nuevo que me conmueve. Su lenguaje fluye
libremente o tropieza, es dactil, 4spero, fuerte. Corre como un to-
rrente $obre piedras lavadas, forma remansos o riapidos en su trayec-
toria. En mi mente se transforma como si surgiera de la sombra, De
la sombra, de las desdichas, de las penas de la autora, que no necesito
sino sentarse a su mesa, €n su «cuarto propio», una noche a escribirlo
o dejar que la fuerza ciega de su impulso primigenio y el sonido febril
de su voz hicieran el trabajo.

Hanni parece inspirarse en la idea del ser, en el sentido que
Heidegger, su mentor, su maestro, da a esta palabra: el fundamento de
todo lo existente. Seria interesante investigar hasta qué punto el pensa-
dor alemén ha influido en su poesia. Ella, que por sus raices germanicas
siempre sc ha sentido cercana a los poetas y pensadores de esta cultura:
Goethe, Hélderlin, Nietzsche. No podemos olvidar que a Hanni de-
bemos una de las mejores traducciones de las Elegias de Duine de Rilke.
Por su deseo de abarcar la totalidad etimolégica de las palabras, creo que
el dominio desde ¢l cual la poeta habla tiene cierto principio en ésa len-
gua. Ella dilucida su pensamiento y afirma desde alli su armonia. La
estructura de su poema es sencilla y, a la vez, compleja. Se deja arrastrar
por la presién y el movimiento de las imadgenes sin perder su vigilancia,
su control. Su delor es dosificado. ;Cémo intentar una interpretacién de
este poema? No me creo capacitada para hacer un analisis. Yo sélo lo
leo, una, muchas veces, intentando en mi lectura dejarme invadir por su
agitacion interior, por su tiempo, su sonido, los principios semanticos que
lo unifican. Percibo alli la ansiedad de la poeta, su desamparo, su senti-
miento de inutilidad, su resignacion, el fracaso de su mundo. Siento que
ella va a la deriva dentro de su oscuridad. Tantea las sombras. Ciega-
mente va hacia la luz, sin encontrarla. Su pregunta es un grito que surge
desde egpesas tinieblas, las del ser que no podra alcanzar, contra las que
lucha. No busca una identidad, no desea encarnar su propia imagen, a
pesar de que es¢ impulso es lo que la sostiene. ¢Se identifica con las cosas
que nombra? Primero soy una pena, dice, luego el sopertar. Sebrelleva el
peso de su vacio, este es su Gnica certidumbre. Desde ese vacto toma fuer-
zas para lanzar su grito: «Soy un cuerpo cansado de tanta errancia».
Intenta al fin encontrar un descanso, una identidad y olvidar para siem-
pre el dolor, ¢l horror, los abandonos, las distancias, el tlanto.
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Con tanteos, venciendo dificultades, vacilaciones, pero al mismo
tiempo duefia de una absoluta seguridad, un manejo consciente de su
lenguaje, Hanni ha avanzado reciamente en su poesiz. Este poema
podria ser el climax de su obra, por su situacién y el vigor de su verbo,
situado a medio camino entre sus primeros y sus dltimos libros. Libros
que son como hitos en su ruta hacia la creacién de su mundo. La poeta
ha buscado el ascenso, y asi como explora la oscuridad de su pasado,
esas «sombras», se hunde también en la niebla del presente. Su volun-
tad esta dirigida a alcanzar la plenitud del ser como equilibric de todo
lo que existe. En su poema, quiere abarcar esa plenitud que es, ademas,
la plenitud de la Tierra. Canta desde esa instancia, como canta, tam-
bién desde lo oscuro. Escucha lo oscuro. Oye lo profundo. Al ascender,
se siente bafiada de luz, la luz de la revelacién que hasta ese momento
no le habia sido sefialada. Su pregunta nunca obtendra respuesta. Tal
negativa se incorpora a su voz. La recibe come si fuera una dédiva.
Una dédiva que viene de la noche. El silencio, el vacio es la tinica afir-
macién. ;Por dénde transita Hanni en su poema? Ella no lo sabe.-Se
aferra a su imploracién y se apresura a llegar al abismo. Va hacia lo
invisible. Reconoce en lo invisible, como Rilke, «una jerarquia mas
elevada de la realidad». Es decir, de su salvacién.

¢Se ha enriquecide nuestra poesia con este poema? Ciertamente.
Seria absurdo negarlo. Hanni, como poeta ha hecho alif un surco pro-
fundo. Creo, sin embargo, que no se ha reconocido en verdad lo que
hay en él de fundamental, de revelador. Las visiones agudas que susci-
ta. Las ramificaciones que parten de sus iméigenes. El poema permane-
ce como la voz de la poeta que nada desvanecera, que se escucha entre
las lineas del poema. Hanni muestra su rostro. Lo muestra y lo oculta.
Se pone una mascara. Pero deja que el poema siga solo su camino. Lo
abandona para que se encuentre a si mismo. Nadie sabe hasta dénde
puede avanzar en ese camino. La poeta es finita, como todo mortal,
aun no sabiendo lo que hay en ella de mortal.

Yo que he pagado un precic muy alto por proteger mi vida, puedo
decir que Hanni ha pagado el suyo, y quiz4 su precio sea atn més alto.
Ahif est4 su poesia para atestiguarlo. Esos libros lanzados como hojas
en el viento, como mensajes cifrados dentro de una botella sin posibili-
dad de llegar a destino. Este poema que es una leyenda nos da, justo, la
idea del precio que ha pagado por tratar de proteger su vida. Proteger-
la de las penas, de las desgracias, la incertidumbre, la mirada de los
otros, el pensar de la gente. La vida de Hanni ha girado en torno al
circulo concéntrico de sus preocupaciones mas intimas, que es el objeto
de sus poemas: los sentimientos, los seres queridos, la casa, el amor, la
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feminidad, el pasado, la muerte. Todo ello estd contenido en este poe-
ma. Como el anhelo de rescatar su vida, protegerla de la desolacién
para lanzarla con su pensamiento a la aventura.

La memoria ha poseido a esta poeta desesperada. La memoriay la
accion. La ira, el sosiego. La voluntad de llegar a su corazon. «Si todo
esto ha sido malo... jentonces?. Se adelanta en la bisqueda de su poe-
ma. ;Puede ser atrapado ain? Ella es su poesia, la lleva hasta el limite
de Ib oscuro por el solo deseo de hacerla transparente. Por la desposesion
de su ser. Hay perplejidad y asombro en su lenguaje. El asombro y la
perplejidad del nifio que hay en ella. Un viento la empuja. Aténita, se
mueve en espiral. Acuna en sus brazos ese nifo que nunca tuvo. Lo
acaricia en su imaginacion.

En la tarde, cuando el Sol se ha ocultado tras el horizonte, un
poco cansada, con el libro abierto en la pagina leida tiempo atras, esta
mujer menuda, nerviosa e impaciente se acerca a la ventana y contem-
pla las montaiias proximas, el perfil abrupto de la ciudad erigida sobre
colinas boscosas que le hacen recordar su infancia y le traen el perfume
del vestido de su madre muerta en otro siglo. «No tengo cara», dice, y
sin embargo no puede detener el asomo de una lagrima.
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