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Augusto Roa Bastos, uno de los escritores vivos
mds importantes en lengua castellana, se encuentra en el
mornento de eseribir estas lineas internado en un hospi-
tal de Asuncién, aquejado de problemas cardfacos.

Roa Bastos, de ochenta y dos afos de edad, sufre
de salud delicada desde hace un tiempo relativamente
largo, con molestias varias ¢ icregulares, pero su luci-
dez mental continga siendo deslumbrante. Charlar con
él, por ejemplo, es uno de los ejercicios mds fascinan-
tes que cualquier persona con dos dedos de frente pue-
de disfrutar.

Dotado de un discurso verbal quedo y articulado,
Roa Bastos entiende las conversaciones, atin las mads tri-
viales, como un experimento intelectual dialéctico en el
que despliega su asombrosa erudicidn y sus conocimien-
tos de literatura, de historia o de politica, mezclindolos
de manera tan intensa con anécdotas vividas en situa-
ciones a veces [imite, incidentes ficticios u onlricos y
personajes reales, que se convierten en verdaderas nove-
las orales. Y nuestra cultura oral, precisamente, es uno
de los elementos que més ha interesado a este narrador,
nacido en [turbe en 1917, Premio Cervantes de Litera-
tura 1989, en toda su obra. Una obra monumental que,
en cierta manera, supone una fractura histérica justa-
mente con esa tradicién oral que ha definido buena par-
te de la historia paraguaya. Roa Bastos estd considerado
de manera undnime como ¢l mds importante escritor
paraguayo de todos los tiempos e incluso como €l pri-
mer novelista, de hecho, en nuestra historia. Tan sélo
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Grabriel Casaccia le hace cierta sombra en ese sentido. En cualquier caso, Roa
Bastos marca de manera abismal un antes y un después no sélo en la novela
paraguaya —practicamente inexistente hasta él- sino también en la poesta, en el
cnsayo, en el guién cinematogrifico -una prictica desér-tica en nuestro me-
dio- en la crénica e incluso en la pléstica. Roa Bastos es, a todas luces, el gran
referente cultural de este siglo en ¢l Paraguay, junto a Josefina Pl4. Pero a dife-
rencia de ella, cuyo poder creativo se fue extendiendo en diversas disciplinas
artfsticas, Roa Bastos ha enfocado el suyo fundamentalment en el lenguaje yen
la narracién, para convertirse, ya en este siglo, en «el gran chaman de la palabras.

«EL MEJOR ESCRITOR DESPUES DE CERVANTES»

Hay una anécdota en este sentide tremendamente significativa. Puede
parecer también exagerada. Pero ¢s real. En una ocasién en que se encontra-
ba Augusto Roa Bastos en Madrid durante la presentacién de un libro del
gran escritor espafior Gonzalo Torrente Ballester, autor de una de las obras
costumbristas m4s celebradas de ese pafs, éste, dirigiéndose en voz alta al
publico presente, dijo, «sefioras y sefiores jven ustedes a ese paraguayito pe-
queftito sentado en la primera fila? Pues s ¢l mds grande escritor en lengua
castellana desde Cervantes»,

Que en Espafia se le considera a Roa Bastos come uno de los mis
grandes orfebres del lenguaje es, desde luego, significativo. Pero adn lo
¢s mds si se tiene en cuenta el proceso mental en el que precisamente se
haya involucrado la lengua castetlana en el Paraguay, en donde es mane-
jada, algunas veces de manera conflictiva, simultineamente con el guarani.
En este sentido, Roa Bastos ha dicho lo siguiente: «E{ caso del bilinguismo
en el Paraguay es dnico en América. Su singularidad reside en que, al revés
de lo que ocurre con el quechua, el idioma ha sobrevivido a la raza indige-
na a la que pertenecia. En el Paraguay no queda un solo indic guarani
puro. Por otra parte, lejos de ser desplazado por el idioma culta, después de
cuatro siglos de convivencia, el idioma verndculo continda siendo el verda-
dero vehiculo de comunicacién social. El pueblo paraguayo en su totalidad
habla guarani. Solamente hablando en guarani el paraguayo logra una
absoluta naturalidad expresiva.

EL MAYOR POETA DE NUESTRA HISTORIA

Pero la gravitacién de la obra de Roa Bastos en la cultura paraguaya de
este siglo no se produce ciertamente de manera exclusiva a su explosién na-
rrativa. Antes de dedicarse a la prosa, ¢l gran excritor habfa construido, tan
oscura como refulgente, una colosal obra poética, hasta el punto de que ests
considerado, junto con Hérib Campos Cervera y Josefina Pl4, el mds grande
poeta de nuestra historia. Quizds, por ello, no sea casualidad que por ejem-
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plo la Gran Enciclopedia de la Cultura Paraguaya (GECP), un empren-
dimiento bibliogréfico de la Editorial El Lector, —y auspiciado oficialmente
por el propio Roa, que la considera como el «hecho bibliogrifico m4s im-
portante» de nuestra historia- presente dos grandes colecciones tituladas
«Grandes poetas paraguayos» (volumen Iy IT). En el primero aparecen, pre-
cisamente, Roa Bastos, Josefina Pl4, Campos Cervera y Elvio Romero. Y en
el segundo Alejandro Guanes, Eloy Farifia Nufiez, Manuel Ortiz Guerrero,
Julio Correa, José Marfa Gomez Sanjurjo, Ramiro Dominguez, José Luis
Appleyard y Oscar Ferreiro. |

No se trata, desde luego, de sefialar a Roa Bastos como «el mejor» poe-
ta paraguayo, porque ese juicio, ademds de ser antipdtico, ingenuo y deliran-
te, estaria sujeto a muy diversas variables, literarias y extraliterarias. Pero sf
habria quizds que sefialar que la poesfa de Roa Bastos ha sido la que més
impacto ha causado fuera del pafs.

Aungque si la poesfa —arte minoritario donde los haya y complejidad
del esp{ritu limitado exclusivamente a escasas personas de especial sensibi-
lidad— tuvo repercusién efectiva en ¢l extranjero, es con la narrativa con la
que este escritor paraguayo concita la atencién de un numeroso grupo de
expecialistas en lugares del planeta tan disimiles como Argentina, Estados
Unidos, Espafia, Francia o Italia. Y esa atencién es provocada por la publi-
cacién en 1974 de «Yo el Supremo», considerada por muchos expertos
literarios como la obra cumbre roabastiana y una de las novelas emblemdticas
en la literatura contempordnea.

Los crITICOS EUROPEOQS, IMPACTADOS CON Y0 EL Surrermo

Yo el Supremo, en efecto, se presenta ante el mundo como una especie
de novedad expresiva en literarura que primero provoca curiosidad y luego
seduce a todos quienes se sumergen en sus piginas, que narran la historia de
Gaspar Rodriguez de Francia. El critico Giuseppe Bellini ha escrito al res-
pecto que el aspecto mds novedoso de esa novela consiste, ademés de en la
amalgama de dos realidades enfrentadas y de dos lenguas contrapuestas, en
«su disposicién interna, junto a la del estilo». Y continua; «la novela se inicia
con un «Pasquin» que imita la escricura del Supremo, en el que se dictan
falsas disposiciones para su propia muerte y sepultura, asf como para la de
sus colaboradores mds préximos». La biisqueda del redactor del «Pasquin»
es, precisamente, «el tema que aflora de manera constante, pero cada vez
mds como elemento de menor importancia en el desarrollo del libro, con-
tribuyendo, sin embargo, a darle unidad...E]l autor se declara sélo
Compilador, se documenta y toma apuntes; a veces, [a nota acaba por insi-
nuarse en el propio texto, convirtiéndose en parte integrante de él,
desplazdndolo muchas veces. Asf pues, la novela se aleja visiblemente de la
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tradicién y presenta interesantes novedades en su montaje vy en el desarrollo
de una aguda investigacion sobre la dictaduras.

Sin embargo, Yo &l Supreme no es una obra aislada en la produccién
roabastiana. en realidad forma parte de una trilogfa que habia comenzado en
1959, con la publicacién de Hijo de Hombre, y que acaba en 1993, tras la
edicién de El fiscal, después de que ¢l propio autor quemara el primer origi-
nal. La trilogfa, basada en el dolor celectivo paraguayo, consigue que la cir-
cunstancia local adquiera dimensién universal, por un lado. Por el otro, la
trilogia estd asi mismo basada en la profunda disfuncién existente en la cul-
tura paraguaya. El propio Roa Bastos lo ha explicado de la siguiente mancra:
«el mundo de la cultura paraguaya -y por tanto, de su literatura— es pues un
mundo sincrético, desequilibrado, sin embargo, en su triple vertiente
idiomdtica, simbélica y mitica. Las oposiciones culeura/naturaleza, tradi-
cién escrita/tradicién oral y la oposicién central cultura dominante/cultura
dominada, funcionan entre los ejes del castellano y del guarani que
distorsionan las estrucruras de expresién y comunicacién. De lo que se trata
entences es que ¢l mito formal de la libertad sea reemplazado por la imagi-
nacién auténticamente liberadora y que cl universo imaginario, mds libre y
creativo que nunca, emerja de las fuentes mismas de la realidad y de la histo-
ria. Es ahora cuando la escritura, liberada de sus espejismos formales, estd
haciendo subir ¢l fondo a la superficie: es decir, la realidad del hombre, de la
sociedad y de la historia a la irrealidad de sus signos.

Es ahora cuando la litcratura narrativa de todos las paises latinoameri-
canos —al igual que en los demds campos de las actividades artfsticas e ince-
lectuales— cumple el aforismo de Hugo: la palabra, real en si misma, en su
radiacién mitica, hace subir ¢l fondo de la vida social a la superficie de la
violencia y del caos como la esencia de su transformaciénn.

Augusto Roa Bastos, en cualquier caso, se encuentra hospirtalizado. Y
son muchas las personas que estdn preocupadas. No es gratuita esta preocu-
pacién, porque el autor de novelas como Vigilia de Almivante (1992),
Contravida (1995) y Madama Sui (1996) y de libros de cuentos como Ef
trueno entre las hajas (1953), El baldio (1966), Los pies sobre el agua (1967},
Madera guemada (1967), Meriencia (1969, Cuerpo presente y otros cuentos
(1971), Lucha hasta el alba (1979) y Antologia personal (1979), ademds de
la trilogfa sefialada anteriormente, estd en perfecras condiciones intelectuales
para continuar con su proceso de creacién literaria, uno de los mds inrensos
y poderosos de América Latina y Espafia. Roa Bastos puede, naturalmente,
superar estas incidencias en su salud. Y de hacerlo, conviene sefialar, estard,
casi con toda seguridad, muy cerca del programa Cultural 1999 de la Coo-
perativa universitaria, para privilegio de sus asociados y del propio Progra-
ma Cultural. De hecho, la presentacién de la Gran Enciclopedia de [a Cul-
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tura Paraguaya fue realizada por el gran escricor, quien se ha referido a ella
como «cl primer intento efectivo de democratizacidn culrural» registrado en
la Reptblica, en las propias instalaciones de la Cooperativa Universitaria.
Una metdfora, pues, de la presencia de Roa Bastos en absolutamente todas
las iniciativas que conduzcan a la ilustracién de la sociedad paraguaya, ala
que ama profundamente. '
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