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“ESPELEOLOGIA” DE LA
NACIONALIDAD

en Cubagua y Hombres de maiz

FERNANDO ARRIBAS GARCIA"

A partir de 1930, dentro del contexto de la crisis general de los
estados cligarquicos latinoamericanos, y en estrecha relacion con log pro-
cesos esteticos e ideoldgicos de las Vanguardias artistico-literarias, apare-
ce en el panorama literaric del continente un numero de novelas que
exploran y desamollan diversas variaciones del tema del viaje al inframun-
do. En ciertas tradiciones culturales, este tema aparece frecuentemente
asociado a momentos de crisis personal o colectiva, de incertidumbre, de
busqueda de respuestas ante las dudas y dificultades existenciales, re-
cuérdense, para el caso de la tradicién clasica occidental, los ejemplos del
viaje de Odiseo al hades, el descenso de Dante a los inflernos, y la expedi-
cidn espeleolégica del Quijote a la cueva de Montesinos, entre otros. Lo
que los viajeros investigan ¢ buscan en sus expediciones subteméneas
varia en cada caso, pero lo que hallan generalmente resulta de su confron-
tacion con el pasado, de su careo con la tradicién, de su encuentro con la
experiencia histérica personificada en los espiritus que pueblan el infra-
mundo y en el propic guia que los conduce por el subsuelo. Asi pues, estos

*  Universidad Simdn Bolivar. Venezuela.

ActuatL 57



descensos geolégicos a las entrafias de 1a tierra son a la misma vez des-
censos metaforicos a las entranias de 1a historia, experiencias de teencuen-
tro con el propio pasado individual y/o colectivo.

Tal es también el caso de las novelas que comentaremos,
Hombres de maiz (1945-49) del guatemalteco Miguel Angel Asturias, v
Cubagua (1931) del venezolano Enrique Bemardo Nufiez, Ias que compar-
ten con la tradicién clasica y mitoldgica occidental ese interds “espeleoid-
gico”,! y en las que se manifiesta un agudizado interés por expiorar v reen-
contrar el pasadc de los paises latincamericanos en sintonia con la preo-
cupacién general por redefinir identidades personales y nacionales que
caracteriza a muchos de los autores y obras de la Vanguardia de estos pal-
ges.2 Ambas novelas Nos pregentan casos de personajes en crisis, quienes
gracias a la intervencién de sus respectivos guias, llegan a encontrarse
precisamente en la situacion que describimos: en una exploracion a la vez
geoldgica e histdrica, sumergidos a la vez en lag entrafias de la tierra y en
el pasada de sus respectivas comunidades, en una confrontacién directa
con lo ancestral nacional.

Para comprender mejor el significado de este hecho literario
dentro del panorama latincamericano, debemos recordar que en las prime-
ras décadas del sigle XX se hizo evidente en muchos de estos paises la
quiebra del modelo oligarquico de desarrollo que habia presidide la vida
latincamericana a io largo de buena parte del siglo anterior, y que habia
logrado imponer de alguna marnera sus presupuestos y prioridades en la
definicion de los proyectos nacionales. La sociedad de los oligarcas, de
base econdmmica agropecuaria y de perfll aristocratizante y antipopular, se
agota y entra en rapida descomposicion a medida que ios fundamentos
materiales e ideoldgicos sobre los que se asentaba su mundo son sacudi-
dos por las nuevas tendencias que afloran desde principios del siglo XX.
L.as décadas inaugurales del siglo son pues de intensa agitacion social y
politica® y de radicales cambios en la organizacién econdmica de estos
paises, fendmenos que plantean la necesidad de redefinir los proyectos &
identidades nacionales bajo una nueva luz y qus propician la entrada en
escena de nuevos actores sociales hasta entonces relegados. Esta transi-
cién, pues, da al traste con ios poderes oligarquicos tradicionales, derroca
los regimenes dictatoriales asociados con ellos, y abre la posibilidad
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—pocas veces llevada a buen término— de ia instauracién de Estados demo-
grético-liberales modemos, pero también marca el despertar de nuevas
fuerzas sociales, hasta entonces marginadas o inexistentes, que con su
irmupcidn obligan a repensar el proyecto nacional' los nueves burgueses
comerciales, indusiriales vy financiercs, los profesionales o intelectuales
vinculados a elles, y, sobre todo, los indigenas y campesinos que van a ¢on-
vertirse paulatinamente en proletarios urbanos o agroindustriales al servi-
cio de una economia avida de fuerza de trabajc asalariada, y quienes van
a adquinr creciente presencia en la vida politica nacional con la creacion
de partidos, sindicatos y ¢iras organizaciones populares y progresistas.d

Dentro de esa coyuntura de transicion, surgen las Vanguardias
artistico-literarias en estos paises, marcadas por una bisqueda de res-
puestas, de nuevos derroteros para el pais y su cultura. Y de acid, el impul-
s¢ de inmersién en busca del “alma nacional” que caracteriza a muchos de
los artistas e intelectuales de la época. Tal bisqueda, necesaria e inevita-
blemente, encuentra bajo la superficie aristocratizante y europeizada que.
ha resultado del proyecto nacional auspiciado por las élites dirigentes del
sigio anterior, a lo popular y, particulazrmente, a lo indigena y lo africano,
componentes sociales ¥ culturaies que hasta entonces han sido excluidos
oficialmente del imaginario nacional. Se propone entonces una reformula-
cion del concepte de lo nacional que sea capaz de incorporar y asimilar de
alguna forma a estos elementos hasta entonces marginados —0 mas preci-
samente, sumergidos—-, que promulgue una nueva imagen de la sociedad vy
de la historia nacionales, y que abra espacios en 1a cultura para esos ele-
mentos previamente excluidos, tal como las empresés comerciales, indus-
triales o agroindustriales se los abren en la econermia, comoJos nuevos par-
tidos se los abren en la politica, y como los barrics populares se los abren
en ¢l paisaje urbano.

En nuestra opinidn, de hecho, esta preocupacion por la redefini-
cidn de lo nacional, con diferentes inflexiones locales en cada uno de estos
paises y distintas modulaciones individuales para cada autor y cada obra,
86 precisamente unc de los rasgos claves para comprender el fendmeno de
las Vanguardias en Latinoamérica®. Obsérvese, en este sentido, que las
Vanguardiag artistico-literarias en Latinoamérica, practicamente desde su
momento inaugural y er muchas de sus vertientes principales, se exigen a
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sl mismas, simuitaneamente, novedad y calidad estética, por un lado, y una
radical identificacién con "lo nacional”, por el otro. Tal es el caso de las
novelas que nes ocupan en esta oportunidad, que responden a preocupa-
ciones estéticas e ideotdgicas en algin grado afines a las que, en otros con-
textos nacicnales, producen fenomenos comc la Vanguardia indigenista en
los paises del altiplano andino, o ciertas varianties de la poesia negrista en
el Canbe: también en los casos de Asturias y Nifiez podemnos ohservar el
mismo “estrabismo” prograrmatico que exige de los creadores mantener un
ojo alerta a las innovaciones estéticas de la época sin separar el otto de los
componentes especificos de las culturas locales y nacicnales.$

i

Consgervernos en mente esa imagen de inmersion en busca de
las genuinas raices de lo nacional, para regresar ahora a ias novelas que
nos ocupan. Como queda dicho mas arriba, tanto Asturias como Nufiez
NOs PIoponen en sus obras una relacion de analogia y continuidad entre la
inmersion fisica de los personajes en el subsuelo v su inmersién espiritual
en la historia pretérita de sus pueblos respectivos. En ambos casos, una
operacién magico-onirica del respectivo guia -mezcla de sugestion y de
los efectos del alcohol y/o drogas alucindgenas— dispone a los personajes
para ser iniciados en 1a exploracion histérica-geoldgica; en ambos casos
esta exploracion lieva a los perscnajes a una confrontacién directa con el
pasado indigena; y en ambos casos esa confrontacitn estimula en los per-
gonajes una revisién de su identidad personal que expone su inautentici-
dad, lo que conduce como resultada final a la cancelacion de los proyectos
iniciales de los dos personajes y a su apertura a nuevas posibilidades.

Notemos la frecuencia con que Asiurias nos propone en sus
obras referencias al subsuelo como fuente vy sede de un pasado ancestral
capaz de servir como piedra fundacional para una renovada identidad per-
sonal v colectiva, y como asiento de una conciencia que observa y critica
el insatisfactorio siatu quo presente, en una suerte de juego de analogias
en que la apelacion a las profundidades de la tierra se asocia con la bus-
queda de la autenticidad perdicda o ignorada. Tal es, por ejemplo. el caso
de Los ojos de los enterrados (1960), novela en la que se plantea reiterada-
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mente la idea de que los ancestros sepultados supervisan y juzgan desde
el subsuelo el devenir modemo de la nacionalidad guatemaiteca.

Bste tema tiene un desarrollo particularmente notable en
Hombres de maiz, novela en que la imagen de la tierra como fuente de
vida, madre y protectora, origen y destino del hombre, es enfatizada en rei-
teradas ocasiones. L.a tlerra es, en la novela, casi un ser viviente que sien-
te, plensa y habla; es el hogar de los antepasados v el asiento de la con-
ciencia ancestral Y, como tal, acusa a quienes olvidan o transgreden la tra-
dicién:

-E] Gaspar 6m deja que a la tierra de Ildm le roben ¢l sueho de los
0jos.

—El Gaspar llom deja que a la tierra de 1om le boten los parpados
con hachas. .

~B1 Gaspar [16m dejs que a la tiemra le chamusguen la ramazén de las
pestafias con las quemas (que ponen la luna color de hormiga vieja. .
K| Gaspar [léom movia la cabeza de un lade a otro. Negar, moler la
acusacién del suelo en que estaba dommido con su petate, su som-
bra y su mujer y enterrado con sus muertos ¥ u ombligo...
{Asturias: 11}.

El punto climatico de la novela, en este sentido, se alcanza en su
peniltimo capitule, en el que el personaje Nicho Aquino, funcionario pos-
tal que ha sido abandonade por su mujer Isaura Terrdn, descuida sus res-
ponsabilidades laborales y emprende, con la asistencia de su guia, el viejo
curandero, la bisqueda de Isaura. En su caso, como en varios otros a lo
largo de 1a novela,” la separacion y pérdida de su mujer simboliza su sepa-
racion de la comunidad tradicional y la pérdida de su identidad (Martin:
175). Nicho busca desesperadamente a si; mujer -, inconscientemente, a
su 1dentidad étnica y cultural-, intuyendo el vacio y la esterilidad a que se
vera reducido sin ella,

..but he is so allenated from his own cuiture that he can find her
only by means of a journey through the undergrowth labyrinths of
geology. biclogy and psychciogy.ﬁ {Martin: 175;



Esta bisgueda lo lleva justamente a una cavemna subterranea, a
la gque Nicho penetra "embriagado.per el gusto” (Asturias: 231) —acaso into-
xicado o sugestionado por el viejo que lo gufa, presumiblernente para
robarle ia correspondencia. Una vez dentro de la cueva, tanto Nicho como
54 guia sufren una metamorfosis que revela sus identidades ocultas, sus
“nahuales”: el viejo se transforma en “Curandero-venade de las siete ro-
zas”, y el propio Nicho se despoja de su identidad superficial de funciona-
rio del Estado modemo, alienado y carente de voluntad, y reencuentra su
identidad subyacente de coyote, olvidada ¢ desconocida hasta entonces:

Los que bajan a las cugvas subterraneas, mas alli de los cerros que
se juntan, mas alld de la niebla venenosa, van al encuentro de su
nahuel, su yo-animel protector.. (Asturias: 321)

Se establece asi una dicotomia entre Nicho el cartero y Nicho el
covote: el primero, estéril, pusilanime, inauténtico, reducide al papel de
marioneta o "mufieco” (Asturias: 315}, el segqundo, con Ia fuerza y el vigor
de la fiera natural, &gil, agudo, v, sobre todo, genuino. Nicho ha Hevado
desde siempre esta dicotomia dentzo de si, pero ha vivide de espaldas a
ella, ignorandola, hasta que la crisis desatada por 1a desaparicién de su
mujer lo ohliga a confrontarse a st mismo y lo lleva a reconocer su identi-
dad profunda como coyote:

Si el protagonista, Nicho Aquinoe, representa la inautenticidad de ia
“civilizaclon” come Nicho-comeo, representa al mismo tiempo.
come Niche-toyote. el avance espintual gracias al poder de las
creencias tellricas de los de su raza. (Garcia: 103}

Y en este sentido, resulta tremendamente significativo el que,
antes de continuar el recorrdo de la cueva, el Curandero lo haya obligado
a quentar los sacos del correo, emblema de su oficio y depasito de su inau-
tenticidad, en una especie de rito de purificacion por el fuego:

El senor Niche, enmudecié de espanto, al ver que el brujo dejaba de
hablar y venia hacia él, apretd los sacos de cortespondencia para
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defender las cartas como parte de su came. Pero fue inutil. [...)

La hoguera tardd en morder la lona. No le enttaban los dientes del
fuege, himedea, pegejosa, tal si hubiera absorhido todo el sudor de
angustia del sefor Nicho al no saber qué hacer entre sus deberes
COmo muneco-corres y la cosquillita de su mujer. {Asturias: 316)

Reencamado en coyote y iibre de la carga de esterlidad y false-
dad representada por los sacos de correo, Nicho esta ghora dispuesto a
enfrentar y reencontrar Ja histeria de su pueblo, gue es su propia historia.
Tras nueve dias de expedicion subterrdnea, en una gruta que se toma de
subito “Juminosa”, Nicho y su guia se encuentran rodeados de "maiz en
todas sus formas”; maiz, el emblema sagrado de la cultura tradicional, libe-
rado ahora de la condicion de mercancia a que ha sido reducido por la eco-
nomia modema y revestido de nuevo de su antiguo valor mitico ¥y COSMOo-
génico:;

...Inaiz, en ia came de sus hijos que son de maifz, en la huesa de sus
mujeres, maiz remojado para €l contento, porque el maiz en la carne
de la mujer joven es como e} grano humedecido por la tiera, ya
cuando va a soltar el brote... (Asturias; 324)

Y alll. entre las espigas sagradas, Nicho se encuentra frente a
frente con el espintu de Gaspar Dom, el antiguo lider de la comunidad
maya que lucho muchos afios antes a la cabeza de su pueblo para defen-
der las tierras ancestrales, y que, derrotado v traicicnado, decidis suicidar-
Se para reunirse en el inframundo con sus hombres muertos en batalla. La
aparicion fantasmagoérica de Gaspar en este ascenario particular, reseman-
tiza el espacio novelistico y lo reformula come una referencia directa a la
mitologia maya-quiché: la caverna se convierte ahora en Xibalhd, el pais
de los muertos, de los antepasados.

En este contexto, y siempre ante la presencia de la figura impo-
nente del antiguo guerrero, el Curandero-venado imparte a Nicho-coyote
la sabiduria tradicional del pueblo, la memoria del pasado, la historia del
saqueo de la tierra del maiz y de sus antiguos pobladores a manos de log
invasores. Y le informa de la terrible maldicién de destruccién y esterilidad
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a que fueron condenados desde entonces los traidores gue propiciaron la
matanza de Gaspar y sus hombres, maldicién que envuelve tambiér a los
descendientes de los traidores y, por extension, a todos los que se alejan
de la tradicion y de la tierra —acaso también a Nicho y a su mmujer (Asturias:
327). En este momento de epifania, Nicho encuentra por un instante el
equilibrio perdido y entiende y acepta por fin su destine y el de su mujer.
Ahora puede salir de la caverna y volver a la superficie, pero ya no puede
regresar a su existencia antexior: la transformacién experimentada en su
visita al infrarnundo le impide retomar su antigua ccupacion de cartere: y
asi, fugitivo, perseguido por la justicia, acusado de haber abandonado sus
responsabilidades pestales, sospechoso de haberse robado las cartas que
transportaba, y hasta de haber asesinado a su mujer, Nicho debe por lo
tantc busecar nuevos derroteros para su vida.

I

En Cubagua, Enrique Bernardo Nuiiez expone una vez mas su
incesante preocupacion por explorar caminos alternativos a los ofrecidos
por ia historicgrafia académica. Para &, la verdadera historia de Venezuela,
no la de los libros, sino la que “brota con Ia sangre misma de las entrafias
del pueblo” (Nufiez: 209), esta aim por escribirse. Y en esta novela, Nifiez
nos ofrece algunas sugerencias acerca de esa otra historia posible, que,
sumergida bajo la fachada académica de la historiografia oficial, espera a
ser desenterrada, expuesta y asumida. Se trata de una historia capaz de
incorporar y asimilar sin prefuicios ni aspavientos los mitos v leyendas
populares, como legitimas fuentes para comprender ciertas facetas del
proceso nacional que la historia convencional desprecia o ignora; se trata
de una historia capaz de dar voz también a los vencidos y a los subalter-
nos, cuyo aporte a la nacionalidad ha sido relegado a un segundo plano y
sumergido en un nivel inferior. De allf el énfasis de Nifiez en explorar, tanto
€11 5us novelas como en sus ensayos histéricos, lo que él llama "infrahisto-
na”, que es también “intrahistoria”; afan explorador que en la novela
Cubagua aparece representado precisamente con la imagen de una inmer-
5ion en estratos geolégicos e histéricos subtensneos.
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En la novela, Ramén Leiziaga, joven ingeniero petrolero comisio-
nado por el gobiemo para hacer una prospeccién minera en las islas del
Caribe oriental venezolano, conoce a un sacerdote catolico, fray Dionisio
de la Soledad, quien lo guia en una expedicion a las ruinas coloniales de la
igla semidesierta de Cubagua. En los dias anterores, desde el inicio de su
viaje, el joven funcionazio, ambicioso y pregresista, ha side sacudido por el
espectaculo del atrase y el abandono de la isla, que contrasta con sus fan-
tasias futurisias de un progreso poblado por ferrocarriles, fabricas v ciuda-
des modemas; este contraste 1o obliga a confrontar su propia crisis perso-
nal de identidad y sus dudas acerca de la viabilidad de sus proyectos, y lo
predispone para la reveladora experiencia subterrdanea que tendra pocos
dias mas tarde bajo 1a quia de fray Dionisio:

—Siempre he acariciado grandes proyectos. empiesas fetroviatias,
companias navieras o vastas colonizaciones en las margenes de
nuestros rios; pero si logro una concesion de esa naturaleza, la tras-
paso enseguida a una companta extranjera y me marcho a Furopa.
{Natez: 9

Como se ve, e ingeniero Leiziaga no hace ningdn esfuerzo por
ocultar ni su desprecio por el pasado y por la tradicién, ni su ambicién per-
sanal de riquezas. Para Leiziaga, ese pasado —en el que dentro de poco se
vera sumergido— es 50610 una carga de atraso y primitivismo que entorpece
el avance del progreso y dificuita la adquisicién de las riquezas que entre-
ve en sus fantasias futuristas:

—Fl pasado, sietnpre e] pasado. Pero, 468 que no se puede huir de él?
Serla mejor que hablasemos ahora del petrdleo. (Narfez: 23}

Lo gque el ingeniero no comprende en un Drmer momenio, es
que su actitud de bisqueda de riquezas sin consideraciones lo conecta
directamente con sus antepasados, los colonizadores %y conquistadores
europeos, ¥y lo hace participe de esa histeria que pretende ignorar. Fray
Dicnisio, por su parte, advierte en seguida esta conexion, ¥ hace una alu-
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sion a la historia familiar de Leiziaga, que se remonta a los excescs y des-
manes de los invasores espaioles contra los aborigenes americanos:

De un gesto el fralle sefialé el anillo de Leiziaga. El lo conservaba
como sello de su origen v por ser recuerdo de su abuela [...] Los
Leiziaga se hallaban en Caracas desde el siglo XVIII [ ... sus parlen-
tes por el lado matemo alcanzaban a los Aguirre Villela, Loreto de
Sllva y un Hemando de la Cerda que se hallo en Ia batatla del 15 de
marzo de 15667 librada por Don Diego de Losada contra Guaicalpuro.
Alancearen indios & millares en las guerras contra log tarmas, teques
y marches. (Nufiez: 23)

El fraile compara al joven ingeniero con los aventureros de anta-
o ¥ comenta:

Todos buscan cro. Hay, sin embargo, una cosa que todos olvidan el
secreto de la tierra. (N{iez: 25)

Por fin, Leiziaga parte a levantar un plano de la isla de Cubagua
en compafiia del fraile, quien, durante un descanso, lo convida a tomar un
licor crue los sumerge a ambos en un estado hipnético v alucinatorio. Asi
se desata un cataclismo temporal que, en un movimiento de vaivén, tras-
lada la narracién del siglo XX al XVI y de regreso al XX, y transfigura a los
personajes en otros: el ingeniero Leiziaga es el alter ege de Luis de
Lampugnanoc, un aventurero italiano en busca de riquezas por comisién
del emperador Carlos V de Fgpaifia; fray Dionisio conserva su nombre e
identidad, pero pasa de cura parroco a misionero de Indias; Nila Cdlice, una
joven lugarefia que lLeiziaga conocio dias antes, se transforma en
Erocomay, una antigua princesa indigena.

En medio de esta desarticulacion de la logica temporal conven-
clonal, se produce el descenso de Leiziaga al inframundo en los capitulos
V y VI de la novela. De la mano de fray Dionisio, el ingeniero desciende a
un sotano secreto repleto de idclos, momias y objetos de oro v plata; tras
una breve caminata, el sétano se transfigura en una vasta cavema tenue-
mente luminesa, v log exploradores se hallan en medic de una antigua



Espeleologfa de la nacionalidad...

ceremonia indigena, durante la que se produce el encuentro entre el inge-
niero/conquistador y Vocchi, antiguo dics Carbe® Leiziaga/Lampugnano
participa en la ceremonia, a lo largo de ia cual debe confrontar, desde su
condicitn de descendiente biologico v espinitual de los conguistadores
europeos, a los indigenas que lo rodean, y ante los cuales, por fin, se rinde
y admite su culpabilidad:

Leiziaga comenzaba a sentir indignacién, disgusto. (No era él des-
cendiente de conquistadores? A su alcance tenia un dorado que
sobtepasaba a todos sus proyectos. Ore tangible Pero su voluntad le
abandonaba y &l hacia vanos esfuerzog para recebrarla. (Nurtez, 48)

Entregado y poseido de una fuerza desconocida, Leiziaga/Lam-
pugmano participa de la danza en tomo a Nila/princesa Erocomay. danza
que despierta en todes los participantes los ecos de la historia de traicion
y viclencia a que los extranjeros han sometide a la tierra americana y a sus
gentes originates. Durante la danza, el dios Vocchi preside e inicia una liba-
cién ritual que es a la vez un gesto de venganza y escarnio conta los inva-
sores: las copas usadas para el brindis son en realidad craneos de europe-
os (Nunez: b0).

Asl, Leiziaga asume y reconoce la historia, el proceso formativo
tanto de la nacién en general como de su familia y su persona en particu-
lar. Al despertar de su alucinacién, todavia con el sentido de la temporali-
dad trastomado, confuso acerca de la duracidn de su aventura —/dos
horas? itres dias? svarios siglos?-, el ingeniero se enfrenta de nuevo al
mundo modemo. Pero su vida ha quedade transiormada.definitivamente
por el conocimierito de los secretos sumergidos de Ia tierra y la historia:

Tendido en la arena, Leiziaga se colvida del petréleo, de los tesorns
sepultados en Cubggua, de su misma vida anterior .. Tres dias, qui-
nientos anos, segundos acaso que se alejan v vuelven dando tum-
bos en un suefio, en la luz de dias inmemeriales. (Niifiez: 56-57}

Leiziaga debe expiar sus cuipas vy las de sus antecesores: aban-
dona sus labores profesionales, cae en desgracia, es acusado de roho y



ENBAYO/FERANANDO ARRIBAS GARCIA

demencia por las autoridades, y padece la incomprension de aquellos con
los que, apenas unos diss antes, compartia fantasias de progreso. Es que
ahora esta en contacto con una nueva —0, Més precisamente, una antigua—
dimension del pafs y de su propia persona. Habia llegado a la isla para bus-
car en su subsuelo petréleo, ultima ratio de la modemidad venezolana,
pero lo que encuentra en cambio en las profundidades terrdqueas s, en un
cierto sentido, exactamente lo opiesto: una dimengion histérica que ha
resistido Jas imposiciones y desmmanes de sucesivas oleadas de congquista-
dores-huscadores de oro y de modernizadores-buscadores de petréleo, v
que continla viva y latente bajo la fragil capa superior de 1a nacionalidad.
A resultas de tal descubrimiento, su vida da “un viraje” definitivo {Ntifiez:
66) hacia umbos alternativos hasta entonces ignorados e inexplorados.

v

Hay entre las dos novelas que comentamos una notable canti-
dad de similaridades adicionales. Sefialemos, brevemente, algunas de
ellas: la presencia en ambas de chservadores escépticos que pretenden
describir y explicar los mitos autéctonos desde perspectivas externas ¥
hostiles al mundo indigena —e! padre Valentin Urdanez en Homhres de
malz y el historiador positivista Tiberio Mendoza en Cubagua—; el brusco
salto temporal de varios siglos hacia el pasado colonial y &l simultaneo
cambio de identidad que experimenta don Casualidén el espanol en la
novela de Asturias, anédlogos y comparables a los que sufren los persona-
jes de la novela de NGnez; la aso¢iacion de ideas en ambas novelas entre
las figuras femeninas —Nila/princesa Erocomay en la novela venezolana, e
Isaura Terrén, la mujer de Nicho, en el texto guatemalteco- v la autentici-
dad perdida y buscada por los persanajes principales.

Pero 1o que nos interesa subrayar en particular, a estas alturas, es
el comun énfasis de ambas obras en los conflictos de identidad de los dos
personajes centrales, su resncuentro forzoso con la histera, su confronta-
cién con los antepasados, y su redefinictén personal a consecuencia de la
experiencia de descenso a las profundidades de la tierra vy Ia historia. En
efecto, en ambas novelas
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__un estado de crisis violenta cont 18 Tealidad da lugar a una libera-
cién transitoria de log lbmtes espacic-temperales, que se alcanza a
ravés de un peregrinaje guiado por la Analidad de haliar otro espa-
cio vy otro tempo, un centro tanto individual como colectivo,
(Vilanova: 137)

Detengamonos por un momento a reflexionar sobre esa "Crisis
violenta con la realidad” que forma en estas y otras novelas similares parte
fundamental de la trama namativa. Tratdndose en ambas casos de autores
de filiacién vanguardista, parece pertinente el relacionar estos intentos de
rransfiguracién del mundo objetivo con las influencias del Surrealismo vy el
Psicoandlisis, casi omnipresentes entre los escritores de las tendencias de
Vanguardia. En efecto, la estética surrealista, con su llamado a la explora-
cion de las dimensiones profundas de la psiquis, define un marco concep-
tual dentro del que pedrian caber las propuestas de ambas novelas. Se tra-
taria, en caso de emprender tal linea de abordaje conceptual, de interpre-
tar la desarticulacién de la logica temporal v la crisis con 1a realidad que
experimentan 1os personajes en ambas novelas, en los términos de una
exploracion de los contemdos reprimidos y subconscientes de la psiquis.
Asl, 1a analogia entre exploracidn geologica y exploracion histérica que
pIoponemos en este ensayoe, quedaria entonces sustituida por otra, estruc-
tural y semanticamente similar, en la que la inmersién en las profundida-
des terraqueas se asociara mas bien con el descenso a las intimidades no
conscientes de la mente.

Sin descartar por completo ese posibie abordaije freudiano, que-
remos PIoponer en cambio una vision de estas dos novelas que pone de
relieve su articulacién con el espacio historice y cultural latincametricano,
v que las conternpla como metaforas de la estructura y el devenir especifi-
cos de estas sociedades mestizas, hibridas, transculturales, heterogéneas.
En efecto, ambas novelas nos ofrecen la imagen de una cultura y una his-
toria estratificadas, en las que varios plancs diferentes se superponen y
entrecruzan, y ambas representan instancias de encuent:o entra los diver-
508 estratos: el plano superior, el de la modemidad protocapitalista y occi-
dentalizada, aparece resquebrajadc por su propia inconsistencia, y deja
asomar por sus grietas a los planocs inferiores, los de la historia y la tradi-
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cién, que han quedado sumergidos, pero no anwlados, bajo la imposicidn
de los modelos sociales modemizantes. Asi pues, proponemos la idea de
que esa Crigis violenta con 1a realidad que propicia las ttamas novelescas
que comentamoes, es, en realidad, el efecto resultante de la yuxtaposicion
conflictiva de elementos provenientes de capas diferentes de la historia y
la culttura americanas.

Recerdemos que tanto Asturias como MNiifiez pueden ser consi-
derados como representantes tempranos o antecesores del llamado “Tea-
lismo magico”, estilo narrativo cuiya misma existencia depende precisa-
mente de

..a type of historical raw material in which disjuniction is structurally
present; |...] 2 content which betrays the overlap or the coexistence
of precapitalist and nascent capitalist or technological features. 2@
WJameson: 138)

Ciertamente, el efecto caracteristico del “realismo magico” es el
resultado de la inquietante confluencia de un teno narrativo basico de filia-
citn "realista” occidental v de elementos provenientes de culturas no occi-
dentales 0 premodemas, (ue, resernantizados dentro de tal contexto, ad-
quieren un caracter “magico” que no poseian necesariamente en su con-
texto onginal. Esta contigliidad entre lo “realista” modemao y lo “méagico”
tradicional, inicialmente desconcertante para un lector oceidental, y sus-
ceptible de ser entendida en los térmings de una “crisis violenta con la rea-
lidad”, es, pues, la cristalizacién literaria de! conrflicto que resulta de la
supetposicidn de estratos culturales e histornicos diferentes dentro de una
formacién social mixta, en transito entre dos o mas modos de produccién.

En los casos que nos ocupan, ese efecto de “realismo mégico”,
esa "articulated superposition of whole layers of the past within the pre-
sent”1 {Jameson: 139), ese efecto estereoscopico de profundidad histérica
y culturgl, aparece formalizado bajo la imagen de profundidad fisica, de
dimensidn geoldgica: los descensos de Nicho y de Lelziaga a las entrafias
de la tierra son también descensos a las entrafias de la historia, encuentros
con otros niveles de realidad subyacentes e ignorados bajo la superficie
modemizants. No olvidemos que amboes personajes son, significativamen-
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te, funcionarios al servicio del Estado nacional, encamaciones vivientes del
proyecto de modermnidad patrocinade por ese Estade, y que ambos estan
insertados en una econcmia en transito hacia el capitalismo, e descono-
ce "el secreto de la tierra” (NUflez) y que priva al maiz de su valor cosmo-
goénice para trtansformario en una mercancia mas (Asturias). Pero al mismo
tiempo, ambos estan fracturados internamente por conflictos que revelan
su fragilidad y su inautenticidad -y, por extension, la fragilidad v la inau-
tenticidad de ese proyecto de modemidad que encaman y representan.
Aunque Nicho provenga de la dinastia de los vencidos y Leiziaga de la de
los vencedores, ambos comparten una comun actitud ante la historia y la
tradicidn de la que son descendientes: viven de espaldas a ella. Y, como
descubrimos a lo largo del desarrollo de sus respectivas peripecias, es pre-
cisamente esta actitud la fuente de su ilegitimidad y de su crisis de iden-
tidad, que solo pueden ser subsanadas en su descenso a los estratos pro-
fundos del pasado, en su encuentrc con esos otros niveles subyacentes y
hasta entonces ignorados de la realidad.

Proponemos, pues, que esas imagenes de exploracion histor-
ca/geclogica que nos offecen ambas novelas, son en realidad representa-
tlones de una reaccién frente a la crisis de identidad que padecian las
socledades latincamericanas de la €poca ante 1a quiebra de los modelos
nacicnales oligarquicos en ias primeras décadas del siglo XX. El descenso
a los estratos subterrdnecs que efectlian Nicho Aquinc y Ramén Leizidga,
y la transformacion que ambos experimentan como consecusncia, pueden
asi ser entendidos como metaforas del proceso de autodescubrimiento vy
redefinicion que las sociedades latinoamericanas estaban iniciando a la
sazon, procese que habria de producir en mas de un caso —piénsese; por
ejemplo, en el auge indigenista que experimenta la cultura mexicana a
partir de la Revolucion, o en la influencia que adquieren en la época Jogé
Garlos Mariategui v otros lideres del moderno indigenismo en el area andi-
11a, 0 en el crecimiento del interds por las culturas afic-americanas en el
Brasil y en varios paises carbefios en las décadas de 1920 v 1930- una
transformacion de la identidad y del imaginario nacionalss, con la incorpo-
racién de elementos historicos, sociales y culturales que habian hasta
entonces permanecido sumergidos e ignorados en el subsuelo de nuesiras
nacionalidades.
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NOTAS

1

2

3

4

5

5

7

Para mas acerca de las relaciones entre |z imagineria mitologica clésica y la novela
contemporénea latinoamericans, ver: Angel Vilanova. Motivo cldsico y novela lating-
americana.

QOtro relevante ejemplo del imnterés de los narradores vanguardistas latinoamericanos
por el tema del viaje al inframundo es Addn Buenosayres del argentino Leopoldo
Marechal, escrita en 1930 aunque solo publicada en 1948, La seccion final de esta
larga y compleja novela nos ofrece un “Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia” —ver -
sién parGdics del infierno de Dante- en que Adan v sus comparieros descienden a
subsuelo de la pampa en las afueras de la ciudad de Buenos Aires y tropiezan con los
espectrog de la historia antigua de la patria argentina.

Recuérdense, entte otros movimienios de la época. la fase constitucional de la
Revolucion Mexicania (1817); la eleccidn de los presidentes populares-liberales o
reformistas Hipolito Ingoyen en Argentina (1916}, Augusto Leguia en Per: {1919) v
Arturo Alegsandri en Chile (1920); el derrocamiento de Estrada Cabrers en Guatemala
{1920); los alzamientos mititares antioligarquicos en Brast! {mavimientos "tenientis-
tag” de 1822 y 1924} y en Ecuador {“revolucion juliana”™ de 1925); v ia rebelién de los
Jovenes intelectuales de Venezuela (“generacion de 1928").

Dice al respecto Pérus: “Los limstes estructurales de la via oligarmquica y dependiente
del desarrollo del capitalismo latincamericano. v las nuevas fuerzas-que se fueron
generando en su seno determinaron el surgimiente de una altermativa democratico-
burguesa |...] que tiene por principales protagenistas a los sectores campesinos en
curso de proletarizacion v a los nucleos proletarios que se fueron constituyenda en
las plantaciones, las minas y algunes centros urbanes . (Pérus 136)

Véase: Nelson Osorio T. “Para una caracterizacién histérica del Vanguardismo litera-
ri¢ hispancamericano”,

Dice Alejo Carpentier al respecto: "Habfa, pues, que ser ‘nacionalista’ tratandose, a la
vez, de ser ‘vanguardista’. That's the question.. Proposito difici! puesto que todo
nacionahsmo descansa en el culto a la tradicion y al ‘vanguardisme' significaba, por
fuerza, una ruptura cen la tradicion” . (Carpentier: 8)

Considérense los casos del amierc Hilario Sacayén y del ciego Govo Yic, abandonado
por la legendaria Mara Tecin: para ambos, como para Niche, la ausenda de sus
mujeres dispara una honda crisis personat que transforma sus vidas.
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B v _pero esta tan alienade de su propia cultura, que solo Je puede hallar por medio de
un viaje a través de los laberintos sumergidos de la geolegia, la biologia y la psicoto-
gla”.

% Hemmano de Amalivaca, dios padre en el pantetn orinoquense Después de un gran
diluvio que causd el desbordamiente de todos les Hos, Vocchi ayudd a Amalivaca a
dar forma de nueve a la tierra y a orear a los hombres y las mujeres, Para mas al res-
pecto, ver: Aristides Rojas. “La leyenda del meriche”™.

10 ~  una clase de materia prima hist6rica en la que la dislocacion estd estructural-
mente presente; [...| un contenido que revela la superposicion ¢ la coexistencia de
elementos precapitalistas con otros capitalistas temprancs o tecnologicos”.

11 superposicién articulada de capas enteras del pasado dentro del presente”
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