POEMAS DE:
Yutaka Hosono

Dioses en rebeldia

Los dioses estdn de pie,

apoyados s6lidamente en tierra
como grandes drboles agonizantes.
Cargan el cielo en los hombros,

y aguantan a duras penas

el dolor de la convivencia.

(;Por qué no huyen?
iPor qué no venden sus almas?)

“Porque cierra nuestros ojos el sucio sudor,
porque aqui estd lleno
de ondas ultracortas invisibles,

y no se ven los picos que hieren la noche”.

(No huimos, para ver.

No vendemos, para ver.)

Algiin dia

tomando al violador por el cuello,

le estrangulan el corazén

junto con el entumecimiento de las manos y las piernas.
Sale de repente la lengua rojisma,

flamean el viento y las nubes,

y el cielo cae.
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Los que se levantan de nuevo
desde el caos,
son también dioses inmortales en rebeldia.

Como un arbolejo en tierra desvastada

Como un arbolejo

en tierra devastada,

quiero estarme inmovil y sentado.
Desechadas las palabras

como hojas caidas en el suelo,

quiero quedarme sentado .

aun de noche cuando corre a velocidad
un caballo bafiado en las ancas

con luz de luna.

Sin embargb, aqui no llega el invierno.
Por més que las deseche,

las palabras surgen sucesiva

y agitadamente,

y con un baile radiante de luciérnagas,
hacen palidecer todo a mi alrededor.
;Quién es

quien hace crecer frondosas las palabras
aunque estén rotos los troncos,

y me inclina hacia los otros?
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El rencor

El soldado murié golpeado.

Murié golpeado por el cabo

que lo tiré a pufietazos,

lo forzé a levantarse

¥ lo sigui6 golpeando.

Finalmente, el soldado cay6 de bruces
y murid.

Detrés de la cerca

brillaron los ojos de unos nifios
entre los cuales siguen brillando
los mios.

El soldado murié callado,
reprimiendo su célera, su terror y su reclamo.
iCudntos soldados murieron asi?

Que no sea la muerte nada més que una pérdida;

que se llene el mundo con las almas
de los que mueren oprimidos.
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Los pechos

T4 has vuelto a mi

como lo presenti

en la pena desquiciante
de haber estado separados
miles de noches y dias
tuyos y mios.

Y ala juventud en que no éramos hébiles
regresamos volando de un tirén.

Y tus pechos que nunca vi

y tus pezones como ciruelas

un poco hundidos tal vez,

aparecen claramente

en mis ojos entrecerrados,

como estaba en aquel entonces.

Por eso, permiteme

tocarlos levemente.

Tu sonrisa coqueta

como rizos de agua me estremece,
y cosquillea mis orejas.

Es demasiado penoso para mi

jurar con el corazén

que nunca dafiaria tus pechos.

Por eso te abrazo con fuerza

vestida con el traje de bodas del suefio,

ese que nunca puede recuperarse,

en el césped de medio dia donde se alinean las lapidas
en las que han grabado

la pena que me has dado

més alld de millares de noches.
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