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El Caballo Disecado. Monumento (1975-1985)
de MIGUEL VON DANGEL

El Monumento de Miguel von Dangel es un caballo muerto que el
artista tardo diez afios en conservar y en procurar darle un sentido. El
caballo levanta las patas delanteras y resiste todo su peso en los
corvejones. Con un gesto de horror en la mirada, permanece alzado y
detenido, imponente y precario. Presto aresistiry también a caer, no sélo
por la lanza que lo atraviesa sino por el peso de su propia
descomposicion. Ante la obra, si se quiere buscar un referente
legendario, estamos ante la mirada que petrifica, ante el horror de ver de
frente a la muerte. Por eso, como en el mito de la Gorgona, la mirada de
soslayo parece venir en auxilio. El caballo expresionista en apariencia y
barroco en su composicion no so6lo adversa nuestra mirada, el gusto o lo
soportable, sino que emplaza los sentidos para ir mas alla de lo que
vemos.
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En el Monumento la muerte esta contenida como una realidad en bruto,
pero también esta representada como tema. El animal disecado se prolonga
en el objeto artistico, al tiempo que es obligado a tener un nuevo significado. Al
afianzarse sobre el despojo del animal provoca nuestra aversion y amenaza
condestruirse. Sin embargo, al reconciliarse con la forma asciende al lenguaje,
al deseo de articular un sentido, que estara determinado por los mecanismos
de la sustitucion y la proliferacion propios de una estética barroca. La
sustitucién del principal por la cabalgadura y por la estrategia proliferante que
estara unida a los multiples sentidos del caballo, en su recorrido por diferentes
contextos, como lo estético, lo religioso, la historia nacional y la conciencia
ecoldgica.

El caballo establece unarelacion particular con la historia y también con
ciertaiconografia del arte venezolano. Desde su ferocidad parece contarnos el
lado oscuro de la historia, pero al representar un animal altivo remite a nuestra
epopeya nacional. A la exaltacion del caballo en la Guerra de Independencia,
como lo testimonia la pintura de Martin Tovar y Tovar. En la gesta
independentista el caballo fue siempre la cabalgadura de un principal: Bolivar
en el iconico caballo blanco, en La batalla de Araure de Tito Salas o el caballo
encabritado de José Antonio Paez en Vuelvan caras de Arturo Michelena. El
caballo de Miguel von Dangel, herido mortalmente en batalla remite a esta
tradicion, pero también parodia el mito heroico. La obra al estar compuesta con
el despojo del animal es un tributo a la ruina. Y al quebrantar la relacion
permanente entre el jinete y su cabalgadura promueve un ocultamiento del
principal. El caballo conserva su montura, pero es significativa la ausencia del
jinete. Y desde esta ausencia establece un desplazamiento de la mirada, de la
plenitud y trascendencia del héroe hacia el drama secreto del subalterno. De
modo que la historia no se configura como la exaltacion de un pasado
memorable, sino que se confunde con un presente hecho carne, restos de
materia organica, residuos.

El caballo al estar levantado sobre sus ruinas recuerda a Lazaro, el
cristiano, quien fue resucitado el cuarto dia en el sepulcro, segun cuenta el
evangelio de Juan. Pero también es el horror de la resurreccion, pues una sola
mirada para un creyente seria suficiente para perder la fe. El caballo disecado
es proximo a esa idea ambivalente de la muerte-resurreccion, piedra angular
de la fe cristiana, afirmacion de la vida después de la muerte que despliega en
la historia del arte toda una larga tradicion, presente en La Crucifixion de
Matthias Grinewald, El Cristo muerto de Hans Holbein o laimagen del yacente
de Andrea Mantegna. La obra de Miguel von Dangel hereda esta tradicion
fundada en la putrefaccion de la carne como principio indispensable para la
resurreccion. Cuerpo abyecto que por arte del lenguaje se convierte en cuerpo
detenido, en herida lujosa, en piel habitada por la reverberacion del color.
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El color de la materia amorfa, sepia, ambarino y la irradiacion aurea
determinan el cromatismo del caballo. Oro, desperdicio y rojo sangre
encuentran en el estbmago del animal su metafora: riqueza y excremento. El
estémago del caballo es un barril de petréleo. El barril es un recurso técnico
gue logra la proeza de levantar al animal muerto, al tiempo que dispone la
redondez del vientre. Pero el barril también es emblemético. El caballo, si bien
es una parodia de la infatuacion épica, por su referencia al petréleo puede ser
leido como el caballo de Troya; nuestro caballo de Troya. El Monumento hace
referencia al artificioso caballo que se utilizé para conseguir entrar a la ciudad
sitiada y también de forma alegérica remite a nuestra riqgueza nacional: el
petréleo. Riqueza que el “horno trasmutativo” del vientre del animal convierte
en excremento.

En Miguel von Dangel, los animales disecados que interviene en sus
obras son hallados a orillas de la carretera o rescatados del zoologico del
Parque del Este de Caracas (oficialmente, Parque Francisco de Miranda). El
viejo caballo era utilizado en un laboratorio para la experimentacion in vivo vy,
posteriormente, fue sacrificado. Desde el objeto artistico se propone alcanzar
en el espectador, ademas de una experiencia estética, una conciencia sobre el
maltrato a los animales. Sin embargo, este largo corolario de restos que esta
presente en toda su produccion artistica —osamentas de perros, toros,
caballos, reptiles, aves y peces— ha sido interpretado como un acto de
crueldad o perversion. A lo que, en un ensayo titulado Ecologia: dltima
modalidad depredatoria, el artista responde: el uso “de pieles, restos
organicos, plumas, huesos o dientes, jamas ha obedecido a una intencion ni
remotamente cercana al significado oscuro que se le ha querido dar. Siempre
he usado esos materiales con el objetivo de establecer una metafora, mas bien
piadosa en relacién con el animal, como el caso de la crucifixion del cadaver de
un perro”.

Retrato espiritual de un tiempo (1968-1972) es el antecedente del
caballo. El cadaver del perro —crucificado en un retablo, con una hoja de metal
de sierra por corona y lleno de repleciones— sustituye al icono religioso vy,
desde esta afrenta, por paraddjico que parezca hace trascender la nuda vida
del animal. El retablo establece un juego de contrariedades simbdlicas: la
crucifixion (muerte de dios) deriva en cruci-ficcion (muerte del arte). Y la
dualidad muerte-resurreccion se proyecta en la practica artistica como una de
las formas de la apropiacion y de la “reescritura”. Nada mas vasta re-
contextualizar las cosas, para que el objeto surja de nuevo a la vida. Leccion
aprendida, obviamente, desde las vanguardias historicas. Sin embargo, el
retablo esta muy lejos de la “indiferencia” o la “neutralidad” del objeto que
caracteriza las representaciones vanguardistas, desde que a Duchamp se le
ocurriera potenciar el significado de una rueda de bicicleta. Precisamente,
porque Miguel von Dangel confiere al arte una preocupacién social:
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la crucifixion del perro se convierte en metafora de la crueldad humana contra
los animales.

El Monumento al apoderarse de las cosas del mundo reitera, pero de
otro modo, los presupuestos vanguardistas: el objet trouve y el assemblage.
En ambos procedimientos existe una estética expansivay magnética en la que
el arte se proyecta hacia el espacio que lo rodea. A este propésito Miguel von
Dangel viene a sumarle como técnica el uso de la taxidermia. Sin embargo, en
la taxidermia no se trata de naturalizar el animal —de dar apariencia de vida a
lo que ya lo perdido— sino de revestir la muerte, teatralizarla, hasta llevar el
arte al limite de interrogar su propia muerte. Como en el caballo o en el perro
disecado. Obras que se pueden comparar con aquella otra de Rauschenberg
titulada Monograma (1955), en donde existe una cabra disecada, rodeada por
un neumatico (como flotador), en la cual la superficie de la representacion, a
través de objetos, se prolonga hacia la realidad circundante. Sin embargo, en
Miguel von Dangel, el assemblage, mas alla de incorporar los objetos de la
realidad a la produccion artistica, esta asociado a la estética barroca y al
procedimiento de la proliferacion. Desde el caballo muerto se alude a un
género artistico (el objet trouvé), al devenir historico (la infatuacién épicay los
espejismos de nuestra riqueza petrolera), al compromiso conservacionista y,
fundamentalmente, a la vinculacién del arte con lo religioso. Esta proliferacion
de significados permite una lectura radial del caballo, que termina por
entrelazar los presupuestos de la vanguardia con la vision critica de la historia,
la conciencia ecoldgica con la certidumbre cristiana de la muerte-resurreccion.
En todos estos contextos el caballo es siempre el objeto rescatado, por la
expresion estética (como objeto encontrado/intervenido) o desde la
concepcion religiosa como el caballo resurrecto. De este modo promueve una
transposicion de lo religioso a lo estético: sin muerte no hay elevacién y sin
cadaver no hay objeto artistico.

Y finalmente, el caballo disecado representa una proyeccion
deformante del monumento ecuestre de la plaza publica: es su doble negativo.
No solo desde su estilo singularmente aversivo que ya lo hace contrario, sino
desde el desplazamiento de la mirada de una construccién edificante hacia la
naturaleza esperpéntica del subalterno. Recorrido que, obviamente, solo es
posible desde la distincion tragica o parodica. El caballo, en el despliegue
teatral, levanta sus patas delanteras para emular al modelo, pero también,
suspendido entre la vida y la muerte, reclama para si un luto: el horror en vida
de haber sido llevado a la guerra, ya que un caballo no va solo a la batalla, pero
también el horror después de la muerte de resucitar en ruinas. El caballo
disecado, como el doble negativo, invierte el aura del monumento y desde el
drama secreto del subalterno develala pulsion tanatica que alienta al héroe.
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De igual modo, la parodia busca signos de identificacion y también de
diferencia. El caballo al imitar la teatralidad del modelo se erige como su copia
irreverente. EI monumento y el héroe estan descritos desde una estética
decididamente negativa y soberana, que convierte al primero en una sombra
exhumada y al segundo en un detritus de la historia. Desde esta propuesta
barroca y residual emerge, a plena luz, la paradoja del Monumento: nuestra
salvacién y nuestra ruina tienen el mismo rostro. Y esta resolucion insdlita que
rige al objeto artistico, en su inmovilidad y silencio, también refleja nuestro
propio rostro.
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