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El Caballo Disecado. Monumento (1975-1985) 
de MIGUEL VON DANGEL

El Monumento de Miguel von Dangel es un caballo muerto que el 

artista tardó diez años en conservar y en procurar darle un sentido. El 

caballo levanta las patas delanteras y resiste todo su peso en los 

corvejones. Con un gesto de horror en la mirada, permanece alzado y 

detenido, imponente y precario. Presto a resistir y también a caer, no sólo 

por la lanza que lo atraviesa sino por el peso de su propia 

descomposición. Ante la obra, si se quiere buscar un referente 

legendario, estamos ante la mirada que petrifica, ante el horror de ver de 

frente a la muerte. Por eso, como en el mito de la Gorgona, la mirada de 

soslayo parece venir en auxilio. El caballo expresionista en apariencia y 

barroco en su composición no sólo adversa nuestra mirada, el gusto o lo 

soportable, sino que emplaza los sentidos para ir más allá de lo que 

vemos.
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En el Monumento la muerte está contenida como una realidad en bruto, 

pero también está representada como tema. El animal disecado se prolonga 

en el objeto artístico, al tiempo que es obligado a tener un nuevo significado. Al 

afianzarse sobre el despojo del animal provoca nuestra aversión y amenaza 

con destruirse. Sin embargo, al reconciliarse con la forma asciende al lenguaje, 

al deseo de articular un sentido, que estará determinado por los mecanismos 

de la sustitución y la proliferación propios de una estética barroca. La 

sustitución del principal por la cabalgadura y por la estrategia proliferante que 

estará unida a los múltiples sentidos del caballo, en su recorrido por diferentes 

contextos, como lo estético, lo religioso, la historia nacional y la conciencia 

ecológica.

El caballo establece una relación particular con la historia y también con 

cierta iconografía del arte venezolano. Desde su ferocidad parece contarnos el 

lado oscuro de la historia, pero al representar un animal altivo remite a nuestra 

epopeya nacional. A la exaltación del caballo en la Guerra de Independencia, 

como lo testimonia la pintura de Martín Tovar y Tovar. En la gesta 

independentista el caballo fue siempre la cabalgadura de un principal: Bolívar 

en el icónico caballo blanco, en La batalla de Araure de Tito Salas o el caballo 

encabritado de José Antonio Páez en Vuelvan caras de Arturo Michelena. El 

caballo de Miguel von Dangel, herido mortalmente en batalla remite a esta 

tradición, pero también parodia el mito heroico. La obra al estar compuesta con 

el despojo del animal es un tributo a la ruina. Y al quebrantar la relación 

permanente entre el jinete y su cabalgadura promueve un ocultamiento del 

principal. El caballo conserva su montura, pero es significativa la ausencia del 

jinete. Y desde esta ausencia establece un desplazamiento de la mirada, de la 

plenitud y trascendencia del héroe hacia el drama secreto del subalterno. De 

modo que la historia no se configura como la exaltación de un pasado 

memorable, sino que se confunde con un presente hecho carne, restos de 

materia orgánica, residuos.

El caballo al estar levantado sobre sus ruinas recuerda a Lázaro, el 

cristiano, quien fue resucitado el cuarto día en el sepulcro, según cuenta el 

evangelio de Juan. Pero también es el horror de la resurrección, pues una sola 

mirada para un creyente sería suficiente para perder la fe. El caballo disecado 

es próximo a esa idea ambivalente de la muerte-resurrección, piedra angular 

de la fe cristiana, afirmación de la vida después de la muerte que despliega en 

la historia del arte toda una larga tradición, presente en La Crucifixión de 

Matthias Grünewald, El Cristo muerto de Hans Holbein o la imagen del yacente 

de Andrea Mantegna. La obra de Miguel von Dangel hereda esta tradición 

fundada en la putrefacción de la carne como principio indispensable para la 

resurrección. Cuerpo abyecto que por arte del lenguaje se convierte en cuerpo 

detenido, en herida lujosa, en piel habitada por la reverberación del color.
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El color de la materia amorfa, sepia, ambarino y la irradiación áurea 

determinan el cromatismo del caballo. Oro, desperdicio y rojo sangre 

encuentran en el estómago del animal su metáfora: riqueza y excremento. El 

estómago del caballo es un barril de petróleo. El barril es un recurso técnico 

que logra la proeza de levantar al animal muerto, al tiempo que dispone la 

redondez del vientre. Pero el barril también es emblemático. El caballo, si bien 

es una parodia de la infatuación épica, por su referencia al petróleo puede ser 

leído como el caballo de Troya; nuestro caballo de Troya. El Monumento hace 

referencia al artificioso caballo que se utilizó para conseguir entrar a la ciudad 

sitiada y también de forma alegórica remite a nuestra riqueza nacional: el 

petróleo. Riqueza que el “horno trasmutativo” del vientre del animal convierte 

en excremento.

En Miguel von Dangel, los animales disecados que interviene en sus 

obras son hallados a orillas de la carretera o rescatados del zoológico del 

Parque del Este de Caracas (oficialmente, Parque Francisco de Miranda). El 

viejo caballo era utilizado en un laboratorio para la experimentación in vivo y, 

posteriormente, fue sacrificado. Desde el objeto artístico se propone alcanzar 

en el espectador, además de una experiencia estética, una conciencia sobre el 

maltrato a los animales. Sin embargo, este largo corolario de restos que está 

presente en toda su producción artística ―osamentas de perros, toros, 

caballos, reptiles, aves y peces― ha sido interpretado como un acto de 

crueldad o perversión. A lo que, en un ensayo titulado Ecología: última 

modalidad depredatoria, el artista responde: el uso “de pieles, restos 

orgánicos, plumas, huesos o dientes, jamás ha obedecido a una intención ni 

remotamente cercana al significado oscuro que se le ha querido dar. Siempre 

he usado esos materiales con el objetivo de establecer una metáfora, más bien 

piadosa en relación con el animal, como el caso de la crucifixión del cadáver de 

un perro”.

Retrato espiritual de un tiempo (1968-1972) es el antecedente del 

caballo. El cadáver del perro ―crucificado en un retablo, con una hoja de metal 

de sierra por corona y lleno de repleciones― sustituye al ícono religioso y, 

desde esta afrenta, por paradójico que parezca hace trascender la nuda vida 

del animal. El retablo establece un juego de contrariedades simbólicas: la 

crucifixión (muerte de dios) deriva en cruci-ficción (muerte del arte). Y la 

dualidad muerte-resurrección se proyecta en la práctica artística como una de 

las formas de la apropiación y de la “reescritura”. Nada más vasta re-

contextualizar las cosas, para que el objeto surja de nuevo a la vida. Lección 

aprendida, obviamente, desde las vanguardias históricas. Sin embargo, el 

retablo está muy lejos de la “indiferencia” o la “neutralidad” del objeto que 

caracteriza las representaciones vanguardistas, desde que a Duchamp se le 

ocurriera potenciar el significado de una rueda de bicicleta. Precisamente, 

porque Miguel von Dangel confiere al arte una preocupación social:
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 la crucifixión del perro se convierte en metáfora de la crueldad humana contra 

los animales.

El Monumento al apoderarse de las cosas del mundo reitera, pero de 

otro modo, los presupuestos vanguardistas: el objet trouvé y el assemblage. 

En ambos procedimientos existe una estética expansiva y magnética en la que 

el arte se proyecta hacia el espacio que lo rodea. A este propósito Miguel von 

Dangel viene a sumarle como técnica el uso de la taxidermia. Sin embargo, en 

la taxidermia no se trata de naturalizar el animal ―de dar apariencia de vida a 

lo que ya lo perdido― sino de revestir la muerte, teatralizarla, hasta llevar el 

arte al límite de interrogar su propia muerte. Como en el caballo o en el perro 

disecado. Obras que se pueden comparar con aquella otra de Rauschenberg 

titulada Monograma (1955), en donde existe una cabra disecada, rodeada por 

un neumático (como flotador), en la cual la superficie de la representación, a 

través de objetos, se prolonga hacia la realidad circundante. Sin embargo, en 

Miguel von Dangel, el assemblage, más allá de incorporar los objetos de la 

realidad a la producción artística, está asociado a la estética barroca y al 

procedimiento de la proliferación. Desde el caballo muerto se alude a un 

género artístico (el objet trouvé), al devenir histórico (la infatuación épica y los 

espejismos de nuestra riqueza petrolera), al compromiso conservacionista y, 

fundamentalmente, a la vinculación del arte con lo religioso. Esta proliferación 

de significados permite una lectura radial del caballo, que termina por 

entrelazar los presupuestos de la vanguardia con la visión crítica de la historia, 

la conciencia ecológica con la certidumbre cristiana de la muerte-resurrección. 

En todos estos contextos el caballo es siempre el objeto rescatado, por la 

expresión estética (como objeto encontrado/intervenido) o desde la 

concepción religiosa como el caballo resurrecto. De este modo promueve una 

transposición de lo religioso a lo estético: sin muerte no hay elevación y sin 

cadáver no hay objeto artístico.

Y finalmente, el caballo disecado representa una proyección 

deformante del monumento ecuestre de la plaza pública: es su doble negativo. 

No sólo desde su estilo singularmente aversivo que ya lo hace contrario, sino 

desde el desplazamiento de la mirada de una construcción edificante hacia la 

naturaleza esperpéntica del subalterno. Recorrido que, obviamente, sólo es 

posible desde la distinción trágica o paródica. El caballo, en el despliegue 

teatral, levanta sus patas delanteras para emular al modelo, pero también, 

suspendido entre la vida y la muerte, reclama para sí un luto: el horror en vida 

de haber sido llevado a la guerra, ya que un caballo no va solo a la batalla, pero 

también el horror después de la muerte de resucitar en ruinas. El caballo 

disecado, como el doble negativo, invierte el aura del monumento y desde el 

drama secreto del subalterno devela la pulsión tanática que alienta al héroe. 
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De igual modo, la parodia busca signos de identificación y también de 

diferencia. El caballo al imitar la teatralidad del modelo se erige como su copia 

irreverente. El monumento y el héroe están descritos desde una estética 

decididamente negativa y soberana, que convierte al primero en una sombra 

exhumada y al segundo en un detritus de la historia. Desde esta propuesta 

barroca y residual emerge, a plena luz, la paradoja del Monumento: nuestra 

salvación y nuestra ruina tienen el mismo rostro. Y esta resolución insólita que 

rige al objeto artístico, en su inmovilidad y silencio, también refleja nuestro 

propio rostro.
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