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El camino del corazoén pasa por el estomago. Los que comparten
la comida no pueden atacarse, el compaiiero es con-panero.

Jonuel Brigue. Anfisbena, culebra ciega

...queria desear la pomarrosa, encontrarla, tocarla, olerla, acariciarla, morderla,
saborearla, comerla, haberla comido, sentirla en el estdbmago, recordarla, todo de
una vez, pero sin mengua en la plenitud de cada instante. {Y no podia!

Jonuel Brigue. Holadios

RESUMEN

La extensa obra literaria, filosofica y ensayistica de José
Manuel Bricefio Guerrero, también conocido como Jonuel Brigue
(Palmarito de Apure, 1929, Mérida 2014) constituye en referente
fundamental para los estudios literarios y de temas trascendentales
como los de América Latina, el arte, la cultura, el pensamiento, el ser
latinoamericano, etc. Su aguda vision, soportada en una formacion
ingente y varia, se estructura curiosamente a través de una sencillez
que facilita el mensaje de su obra. De los multiples elementos de
los que esta se compone hay uno que poco ha sido explorado: la
presencia de la comida para la explicacion de aspectos fundamentales
del hombre. A través de ejemplos puntuales en sus textos literarios se
demuestra el valor que para Bricefio tiene la culinaria no solo como
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expresion cultural o de necesidad sino como via para la comprension
de hechos de primer orden de importancia para el ser humano.

Palabras clave: Jonuel Brigue, -culinaria, literatura
venezolana

The Work of Briceiio Guerrero: Culinary of the human

ABSTRACT

The extensive work in literature, philosophy and essays of Jose
Manuel Bricefio Guerrero, also known as Jonuel Brigue (Palmarito
de Apure, 1929, Mérida 2014) constitutes a fundamental reference
for literary studies and important topics such as Latin America,
art, culture, the latin american being, etc. His sharp eye, supported
by a vast and varied training, curiously structure a simplicity that
facilitates the message of his work. Of the many elements that made
up his work there is one that little has been explored: the presence of
the food in explaining fundamental aspects of man. Through specific
examples in their literary texts, here pretends it see the value to the
culinary to Bricefio has not only as a cultural expression or necessity
but as a way of understanding facts first order of importance to the
human been.

Keywords: Jonuel Brigue, culinary, Venezuelan literature

Imaginar a un pequefio nifio que nacié en 1929 y en un
remoto pueblo de Venezuela —Palmarito de Apure— llegar a ser
considerado por muchos como uno de los mas importantes pensadores
y escritores de la historia nacional es, aun para el mas ingenioso
de los narradores, un ejercicio de improbabilidades. No obstante,
José Manuel Briceno Guerrero logro, a fuerza del desarrollo de una
notable e ingente voluntad, sobreponerse a su sino y desarrollarse
plenamente como hombre, como pensador, como docente y como
escritor.
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1. JOSE MANUEL BRICENO GUERRERO COMO
EDUCADORY SUPARTICULARMETODO DE ENSENANZA

Como docente, Bricefio Guerrero ide6 un muy particular
estilo. Se dio cuenta de que en Venezuela, al igual que ocurre en
muchas partes del mundo, los estudiantes no leian, incluso las obras
basicas de sus carreras. Lo expres6 en mas de una ocasion: al llegar
de sus estudios de doctorado en Austria preguntaba en la ULA a los
estudiantes de filosofia sobre Platon, por ejemplo, y ellos afirmaban
conocerlo bien pero al indagar sobre cudles de sus Didlogos
conocian, los alumnos respondian que no, que obras como tal no
habian leido, sino referencias en historias de la filosofia o resumenes
hechos para aligerar la dura tarea de leer directamente al referido
filésofo. La escena se repitio con alumnos de idiomas quienes decian
haberse graduado en inglés o francés, con excelentes calificaciones
inclusive, quienes también afirmaban que eso de hablar la lengua no,
a tanto no llegaban.

Ante esta perspectiva pensOd en crear unos espacios bajo
el nombre de seminarios de lectura lenta a los que acudieran, en
principio, alumnos de filosofia y de idiomas a estudiar en serio cada
una de sus disciplinas. No mas Platon a través de historias de la
filosofia de Garcia Bacca ni més estudio vacuo de la voz pasiva
en inglés sino que se trataba de leer para enfrentar directamente al
autor, a su obra o de adquirir la lengua a través de la practica. Las
sesiones eran por demas particulares: en ocasiones constituidas por
feroces jornadas de hasta cinco horas diarias, incluidos los sdbados
y domingos, desarrollo de la memoria a toda prueba, estudio, mas
estudio, traduccion, dominio del idioma original y sobre todo
paciencia... nada de apuros, porque de lo que se trataba era del goce
por el aprendizaje y no de una carrera por un diploma.

Los famosos seminarios de Bricefio luego dieron para los
interesados en la politica, en la mitologia en la literatura, en el cine,
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en los idiomas antiguos y modernos... El compromiso del estudiante
con el maestro se volvio muy fuerte. Célebres son atn los regafos
del profesor a quien no habia aprendido una declinacion; duras sus
palabras para el que era impuntual, pero dulce su constancia, su
alegria de ver que el alumno finalmente empezaba a deslastrarse del
habito de acercarse por medios indirectos al objeto de su interés.
El carifio mutuo que se genero entre el maestro y el alumno a lo
largo de afios de estudio bajo esta modalidad fue tal que en muchas
ocasiones Bricefio no presentaba a sus discipulos como alumnos
sino como amigos y asi los sentia. Sus seminarios se volvieron un
entorno de aprendizaje comun; ¢l los dirigia pero el encanto de su
labor consistia en que, como sus alumnos, ¢l también aprendia y
gozaba del conocimiento que daban las lecturas. Sus seminarios
se volvieron espacios comunitarios, de igualdades, en los que la
exclusion no tuvo cabida, en donde la tolerancia era regla clave.

2. SU OBRA

Su obra es, ademas de voluminosa, multiple y heterdclita:
cuentista, novelista, poeta, ensayista, filésofo, maestro de idiomas
antiguos y modernos, estudioso de las ideas politicas, cinéfilo
empedernido, critico, admirador y estudioso de la pintura (dedic6 un
libro entero a Matisse, por ejemplo), de la escultura, de la arquitectura
y de la musica, musico ¢l mismo, estudioso de la geometria, del
calculo y de la aritmética, creador de figuras de origami, astrélogo
y astrénomo aficionado, esoterista, mason, cabalista, rosacruz,
incansable contador de anécdotas y de chistes, ajedrecista, fundador
y director de seminarios de lectura lenta, amigo y amante del teatro,
soberbio conferencista, viajero incansable... En fin, parece que nada
de lo humano escap6 al genio y al interés del maestro Bricefio. Su
perseverante busqueda del conocimiento lo llevo a explorar todo lo
que para ¢l significé una duda, una posibilidad de acercarse al Todo.
Comprendi6 que, como dice en numerosos pasajes la Biblia, Dios
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habla al hombre instruido. No obstante, quienes tuvimos la dicha de
trabajar con €l en cualquiera de sus multiples facetas, sabemos que el
conocimiento que obtuvo Bricefo y el que aun pretendia conseguir
no eran para el aspaviento, la arrogancia o en ningin modo para
sentirse superior a los otros sino, por el contrario, para hacerse igual
a los otros; para conmoverse auténticamente de su condicion y de
ver que sus males eran los suyos, que sus penas no se diferenciaban
de las suyas y que sus anhelos, con matices, eran los mismos. Es
sobre esta idea que gira este articulo-homenaje al maestro pero sobre
la base de un aspecto al que pocos tuvimos acceso y sin embargo
estd presente en su obra con una fuerza tremenda, tal, que pudiera
afirmarse constituye una sélida base de su reflexion y de su creacion.
De lo que hablo es de la relacion de Briceiio Guerrero con la comida.
A los ojos de cualquiera, la postura de Bricefio ante un manjar era la
de un sibarita, aun la de un glotén o la de un goloso, pero viendo como
varias de sus maximas ideas giran en torno a la comida, no puede
decirse que este elemento sea en su obra objeto de la casualidad o
de la improvisacion. Y es curioso porque de las muchas y variadas
ocupaciones a las que se dedico el maestro, justo la de cocinero le fue
negada aunque ¢l la anhelaba, tal y como lo manifestaba en persona,
en varios pasajes de su novela Anfisbena, culebra ciega y en una
reveladora entrevista que le hizo Cecilia Menghini en noviembre de
2009, en la que relaciona a la cocina con su vocacion de escritor. He
aqui ambos ejemplos:

-Lamentablemente, amasar la masa agregando agua
ligeramente salada hasta plof, plof, es privilegio de
las mujeres, lo mismo que aplastarla con palmadas
v redondear los bordes hasta que quede como una
luna lunita cascabelera. Si por lo menos pudiera uno
ponerla en el budare, voltearla, rodarla sobre los
bordes y después dorarla al lado de las brasas sobre
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la ceniza. No, quitese de ahi, que estd estorbando. La
gallinita rabona; quién me ayuda a sembrar, cuidar,
arrancar, desgranar, pilar, cocinar, moler, amasar,
asar, dorar; yo le hubiera dicho que si a todo. Mama,
dice Dario que en otros paises hay hombres cocineros.
Sera que no saben domar potros, ni arrear ganado,
ni ordeniar, ni sembrar, ni pelear con machete, ni
disparar revolver, ni beber aguardiente, ni cantar, ni
tocar.

Un hombre en la cocina es como una mujer de la
calle. A donde vamos a llegar si los hombres hacen
las cosas de las mujeres y las mujeres las cosas de los
hombres. Un mundo invertido. Tener un hijo invertido
es tan desgracia como ser hijo de una mujer de la
calle. (Bricerio, 1992: 130-131).

-;Qué lo motivo a ser escritor? (Cecilia Menghini)
R. Quizas el miedo a la calle. Porque cuando estaba
chiquito me gustaba la cocina pero en esa época los
hombres no cocinaban, entonces mi mama me llamo
aparte y me dijo «hijo la cocina es de mujeres, los
hombres son de la calle, montan a caballo, beben
aguardiente, tienen revolver, pelean a machete y
traen plata a la casa», y a mi no me atrajo mucho
ese ambiente. También ella bordaba y tejia, yo me
sentaba a observarla y me gustaba, hasta que un dia
me dijo «hijo bordar y tejer es un trabajo de mujeres,
ese no es trabajo de hombresy. Entonces yo no sabia
qué hacer, el ir a la calle me producia miedo y la
cocina estaba prohibida. Pero mi papad tenia una
biblioteca, y estaba permitido leer, y me acostumbré
a la lectura. Esa fue mi motivacion. La cocina y lo
que pueda hacer en la calle lo hago a través de la
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palabra. En esta vida mi combate no es el machete
sino la palabra y peleo con mis ideas, sin usar armas
(Menghini, 2009: 6).

3. SU RELACION CON LA COMIDA

En ocasiones Bricefio sostuvo de manera fehaciente que
el laboratorio alquimico moderno era la cocina; que alli se podia
evidenciar la transformacion de unos elementos en platos elaborados
que al final no solo servian para saciar el hambre y la sed sino que,
al ingresar al cuerpo, se sublimaban con este pues ingresaban a un
organismo superior en la escalada de valores terrestres. Dicho de
otra forma: si un vegetal, que es parte de un organismo que se halla
en una escala menor que la del ser humano, ingresa a este, se hace
uno con ¢l y de alguna forma sublima su condicion, se eleva a la del
hombre: eres lo que comes, comes lo que eres. Esta interesante idea
ya contiene otras que nos dan pie para pensar que Bricefio sostenia
firmemente a la evolucion de la vida hacia esferas superiores como
una alternativa posible. Otra opcion era la de seguir en el estado que
nos fue dado y no hacer mucho o nada por cambiarlo. El comer, el
transformar a un elemento como alimento de otro, es una forma, tal
vez metaforica, tal vez literal, no puede saberse ain, de decirnos
que la evolucion y el desarrollo armonico del hombre hacia esferas
superiores de conciencia, de conocimiento y de comprension, son
hechos concretos y no meras ideas difusamente planteadas.

La elaboracion de un plato es para Bricefio el esquema de
las posibilidades del hombre para ver su existencia elevada hacia
la conciencia de si: ingredientes dispersos, en aparente falta de
unidad, especias cuya proporcion no puede ser adivinada, coccion
a través del fuego que debe calcularse para no dejar crudo o quemar
el anhelado plato, mirada vigilante del cocinero, presentacion de la
comida en el plato no ya como separacion sino como union bella
en forma de comida final. Todo el proceso culinario puede ser el
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resumen de la obra de un gran maestro de lo humano.

Ademas de ver a la comida como posibilidad de sublimacion,
Bricefio Guerrero la ve como una de las pocas formas auténticas
de lograr la igualdad humana. Consciente de una larga y discreta
tradicion ve en el acto de compartir la comida una forma de borrar
las barreras sociales y mentales que nos rodean. Ya en el Quijote,
Briceio, buen revelador de secretos bien guardador en los clésicos
de la literatura, habia advertido en sus seminarios de la presencia
del valor de la comunién obtenida en la comida en la magnifica
escena con unos cabreros, al principio del capitulo XI, p. 96,
cuando Cervantes relata lo que el Quijote le dice a Sancho, quien
se ha quedado de pie para servir el vino a su sefior, ya sentado para
compartir la comida con quienes lo han hecho huésped:

Viéndole en pie su amo, le dijo: porque veas, Sancho,
el bien que en si encierra la andante caballeria, y
cuan a pique estan los que en cualquiera ministerio de
ella se ejercitan, de venir brevemente a ser honrados
v estimados del mundo, quiero que aqui a mi lado, y
en compariiia de esta buena gente, te sientes, y que
seas una misma cosa conmigo que soy tu amo y
natural seiior, que comas en mi plato y bebas por
donde yo bebiere; porque de la caballeria andante
se puede decir lo mismo que del amor se dice, que
todas las cosas iguala. (El realce es mio).

4. LA SISITIA ESPARTANA EN EL PENSAMIENTO DE
BRICENO

Varias veces le escuchamos también hablar sobre el inmenso
valor que para ¢l tenia un término bastante raro para el comun de las
personas: la sisitia. Esta palabra tiene su origen en la antigua Esparta.
Se nombraba con ella a la comida comunitaria en las que el didlogo y
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un refinado banquete tenian su punto de reunion. Segun Fornis, a ella
no tenian acceso sino ciertos varones espartanos cuyas condiciones
de alta escala social, prestigio y poder los hacian beneficiarios de
invitacion y «funcionaba como una especie de logia que hermanaba
e identificaba a sus integrantes en unos mismos intereses y objetivos
e incluso requeria la aceptacion de los nuevos miembros por parte de
los antiguos y el secreto acerca de las conversaciones desarrolladas
durante las sesiones».

Como buena parte de las instituciones espartanas, la tradicion
decia que la sisitia provenia del mismisimo Licurgo, el gran
legislador, con lo que se intuye que en ellas debia reinar el respeto
y la obediencia a las leyes dictadas por el Estado. La indisciplina
y los excesos que contravinieran las leyes escritas u orales no eran
bienvenidos en estas reuniones. No se trataba de grandes banquetes,
aunque el hambre quedara saciada, sino que se comia con frugalidad,
pues en las sisitias se trabajaba en la idea de la moderacion de
los hombres y del alejamiento de la soberbia. En estas reuniones
tampoco habia embriaguez pues esta significaba la posibilidad de
perder la disciplina y la educacion manifiestas durante el desarrollo
de la sisitia.

Es muy posible que Bricefio viera algo mas en la sisitia y la
usara como idea para la reflexion filosofica y artistica a lo largo de
su vida.

5. LA COMIDA EN SU OBRA

La comida, el comerla, la comunion alcanzable a través de la
via culinaria, la suspension de las diferencias, el cese momentaneo
del que estd arriba y el que estd abajo en los roles sociales, la
comida como posible simbolo de la existencia universal, aparece
en muchos de los textos literarios de Bricefio o Jonuel Brigue. Su
particular método de ensefianza tiene mucho de banquete, sus libros
estan aderezados cual exquisito plato, su pensamiento filosofico

97



Segunda etapa - Vol. 20 - Nro. 22 - Afio 2016 Contexto

posee raices en la culinaria venezolana. En sus textos podemos
comprobarlo.

En la Gltima obra publicada en vida de Bricefio Guerrero
(Jonuel Brigue), Dios es mi laberinto, Cap. XV, p.47, puede leerse:

La unica experiencia mistica que conozco es la sisitia,
la comida en comun. Un grupo de amigos se retine
para hacer comida y comerla con acomparnamiento
comedido y alguna bebida espirituosa.

Se produce en la sisitia una reconciliacion con
el universo, con el bien y el mal, con la alegria de
vivir. Sin compromisos doctrinarios, sin dogmas,
sin busquedas de poder. Cuando la sisitia es asi;
pues sé que suele contaminarse con intenciones
manipulativas; pero basta un payaso, una hetaira, un
homo, para amellar ese filo.

El acto de comer en comun es una reconciliacion
con el mundo y con la muerte. Se abandona
momentaneamente la individualidad para convertirse
en un ser mas amplio, pero no de manera definitiva,
ni mucho menos como gota en el mar.

Mas adelante, en el capitulo XXXII, pp. 99-100, hablando
de un encuentro con la madre de uno de los personajes de la obra,
Leopoldo, nos deja esta especie de legado maravilloso:

Segun ella, a Dios se llega solamente por la mesa
vy por la cama. El placer gastronomico y el placer
sexual llevan entrambos al corazon de la Divinidad,
al entendimiento transracional de lo divino, a la
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iluminacion del alma.

Sorprendido y escandalizado le pedi explicaciones.
Tal vez se burlaba de mi. Pero no. Me explico
carifiosamente 'y con detalle el curso de su
pensamiento.

Los animales comen para alimentarse y conservar la
vida del cuerpo. Pero los seres humanos, ademds de
satisfacer esa necesidad, buscan y encuentran en la
comida la comunicacion con el universo. Los seres
humanos, mas intensamente humanos entran, a traveés
de los alimentos, en comunicacion con la naturaleza,
con el mundo. Para ellos, comer es una experiencia
mistica y la practican con respeto, aplicacion y
alegria. Su oracion diaria es el contacto amoroso con
la tierra, la vegetacion, el mundo animal, los astros.
Expanden su condicion individual de entes separados
hasta comulgar en amor con todos los entes de la
naturaleza, empezando por el cuerpo propio.

Su lugar sagrado es la cocina y su expansion el
comedor. Alli amplian su consciencia hasta volverse
uno con las flores y las estrellas.

Continuamente aumentan su conocimiento de
manjaresy bebidas. El cuerpo y la sangre del universo
atraviesan su consciencia y, en el limite, llega un
momento en que no Ssienten separacion alguna.
El todo los abriga, envolviéndolos y volviéndolos
idénticos a si mismo.
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Cocina y mesa, los altares de comunicacion, éxtasis,
felicidad, cumplimiento de intimos reclamos, plenitud.
Un detalle arquitectonico: las casas diseriadas
para tener la cocina y el comedor en ambiente
comun son especialmente interesantes. En algunas
casas de este tipo, los miembros de la familia y sus
amigos, se reunen en torno a una cocina circular
donde todos los presentes pueden participar en los
trabajos culinarios, mientras se ayudan mutuamente
¥y conversan.

Un poco después, en el mismo capitulo XXXII, p. 102,
siguiendo con este interesante tema, Jonuel Brigue se muestra
sacrilego con una figura de la literatura a quien ¢l mismo rendia
pleitesia: Dante. De €l dice: «Me caus6 disgusto que Dante hubiera
puesto en el infierno a los amantes de la comida y a los transidos de
pasion erdtica. Debid ser lerdo Dante en estas cuestionesy.

El tema de la comida-trascendencia y la comida-comunion
también se halla presente en su obra Esa llanura temblorosa:

Se acerca la navidad y quisiera estar en casa en
Venezuela por las hallacas. Recuerdo: cuando
estudiante pasé varios anios en Viena sin relacion con
ningun otro venezolano, ni persona alguna de habla
espaniola. Aun la correspondencia era muy limitada.
Nunca me hicieron falta mis familiares y amigos,
nunca anoré los crepusculos de Barquisimeto, ni los
amaneceres de Caracas, ni el desafio de la llanura
barinesa, ni el himno nacional. La unica nostalgia
que senti fue la gastronomica. Me avergonzaba yo de
esa indiferencia hacia mi patria porque patria hay,
aunque se diga que es una nocion burguesa, que es
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provincialismo, espiritu de campanario, infantilismo
emocional; patria es madre.

Pero ahora comprendo. En la hallaca, en el sabor
de la hallaca esta mi infancia, estan mi padre y mi
madre, mis hermanos y mis hermanas, mis amigos
vy enemigos, esta la historia de Venezuela, estan
mis remotos ancestros indios y negros, mi purisimo
gentilicio espaniol, mi Europa primera y segunda, mi
discurso salvaje; en la hallaca esta la presencia de
la patria en un nivel biologico, corporal, organico,
mucho mas auténtico que las ideologias. Mencioname
algo importante, Socrates, que no se experimente con
el cuerpo (pp. 70-71).

Mas adelante agrega:

Tal como he conocido latradicion delas hallacas, cada
familia colectivamente participa en la hechura. Aun
lo nifios. Yo molia el maiz cocido cuando tenia ocho
anos, antes de esa edad pasaba las hojas soasadas a
los que iban a usarlas. Cada familia tiene costumbres
v gustos diferentes. Garbanzo, huesito, tocino, tomate,
cebolla no mete todo el mundo. (Conoci las de larga
duracion sin nevera, las de Angostura). Después viene
el intercambio. cada familia hace muchas, muchas
mas de las que puede consumir, regala a los demas
y recibe de los demdas. Después es cosa de expertos
saber cudles son de quién, pero es una experticia
facilmente adquirible, basta comer atentamente. Es
una gran fiesta humanistica y muy religiosa. Enseria
a compartir, a reconocer y aceptar diferencias, a dar
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y recibir, a estar en sociedad gozando.

Al pensar en las hallacas desde tan lejos se me
confunden las palabras y los pensamientos porque
al pensar y hablar me alejo del ambito donde tiene
su asiento el interés que me anima, muy cerca del
corazon (pp.75-76).

Y no solo aspectos de lo humano, explicado a través de
la mesa, fue uno de los productos del rondar reflexivo de Jonuel
Brigue, también observdo como un festin aquello que escapa de
nuestro control y que, en pasajes de su obra, nos convierte en comida
de fuerzas a las que €1, en Doulos Oukodn, pp. 26-28, llama ideas:

Las ideas son aves de rapifia muy voraces divididas en
multitud de especies... Las llamo aves porque vuelan,
pero muchas son mas parecidas a los mur—ciélagos.

Las ideas dominan los actos de los hombres con el
objeto de alimentarse: los obligan a producir ciertas
emociones, ciertos movimientos, ciertas palabras
que devoran avidamente. Alguna especie de ideas
necesita la ira, la violencia y la maldicion. Otra
prefiere la an—gustia, el temblor y el sollozo. Otra la
indignacion, la altivez y el discurso arrogante. Son
legion.

Raras veces aparecen en la consciencia del hombre
con su verdadera forma de pdjaros rapaces, de
ham—brientos vampiros aferrados a la vida. Por lo
general se manifiestan como cristales hipnoticos en
que la victima se representa falsamente la realidad, o
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mira a sus congéneres o a si misma con distorsiones, o
imagina perfecciones y utopias ferozmente ilusorias.
Vi como una especie de ideas dominaba poco a poco
a casi todos los habitantes de un pais y los conducia
a la guerra. Me asquea todavia el recuerdo de los
festines sobre las concentraciones militares y los
cam-pos de batalla. Clavaban las curvas urias en los
ojos de los jovenes y les picoteaban el corazon entre
chilli—dos, absorbian impudicamente los efluvios del
pancreas y se tragaban con glotones tragos sucesivos
los largos gritos, interminables como intestinos, y los
deliciosos movimientos geométricos. Abandonaron
ese pais cuan—do sus habitantes no podian segregar
va mas el alimen—to que las nutria, sino solo fluidos
amados por otra especie, mas abominable aun, que
las reemplazo con deleite. Otras ideas, mas densas y
visibles, pero menos peligrosas, se hartaron luego del
bagazo hasta no poder levantar vuelo.

Hay una especie que domina a los adolescentes para
vivir de su embriaguez y su lujuria. Otra se los disputa
para hacerlos producir un néctar purulento llamado
lucha por un ideal politico. Otra, muy peluda, les
exprime y les chupa un jugo nauseabundo conocido
como fanatismo religioso por los hombres que estan
despertando.

Vi ratones alados y calvos mamando los senos de las
solteronas y succionando los testiculos de los monjes.

Los hombres jovenes son mas aptos para producir

cierto tipo de efluvios; lo mismo puede decirse de
los viejos, de las doncellas, de las madres, de los
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empleados de banco, de los piaches, de los cardenales,
de los archimandritas, de los discobolos... De ahi la
prefe—rencia con que las diferentes especies de ideas
parasitan a los grupos humanos segun la edad, el
sexo, la edu—cacion, el oficio.

...Por lo general una especie de ideas vampiriza a un
hombre —mientras este puede emitir las vibraciones
que ella necesita—; luego lo entrega a otra y asi
sucesivamente hasta el bagazo que devoran las ideas
negras del mundo visible. Cuando los hombres o dos
grupos humanos se pelean por razones ideologicas
v aun cuando un hombre disputa consigo mismo,
no debes creer, oh Helena, en un combate de ideas.
Lo que ocurre es que una especie de ideas estd
comiendo y los hace actuar asi para que produzcan
las emociones, los movimientos y las palabras que
ella necesita para subsistir, crecer y reproducirse.

Este estado de cosas no es lamentable por el simple
fenomeno del vampirismo o parasitismo, estd previsto
que unas especies vivan a expensa de otras formando
grandes cadenas ecologicas.

Jonuel Brigue también usé al comer como posibilidad
de hacer interpretaciones agudisimas de los mitos y los simbolos
como pocos han sabido hacerlo. Un mito que contaba con fruicién
constantemente era el de los titanes devorando al nifio Dionisio,
pero a diferencia del relato habitual, ¢l agregaba una interpretacion,
amén de bella, profunda y digna de reflexionarse hoy y siempre.
Reflexion que, inevitablemente, nos hace pensar en el pan que se
come durante el culto cristiano, en el valor mas elevado del simbolo
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de la comunién. La interpretacion referida aparece en El diario de
Saorge:

Nacio Dionisio. Con tantas ocupaciones, Zeus no
podia atenderlo debidamente. Se lo encargo a los
titanes: Cuidenlo, crienlo y mucho cuidado con
hacerle dario. Es mi hijo, mi heredero, mi sucesor.
Pero los titanes no pudieron aguantar ese olor que
tienen las carnes de los nifios y lo mataron, se lo
repartieron, se lo comieron. Al tiempo vino Zeus.
;Donde? [Ah! Saco su rayo, fulmino a los titanes,
los volvio picadillo. De ese picadillo salieron
los humanos. Mucho de titan. Poco de Dionisio,
vy semidigerido ademas. Tarea de los humanos:
sacar de si lo dionisiaco, limpiarlo, reunirlo hasta
reconstituir al nifio dios. Mientras tanto estdn sin
dios, perturbados por la herencia titanica. Zeus se
murio hace tiempo, su trono estd vacio, pero sus
rayos no se oxidan. Esperan la mano de Dionisio.
Afanate, pequernio mortal (p. 156).

Para cerrar, una anécdota: en San Cristobal acompaii¢ a
Bricefio Guerrero a un homenaje que le rindi6 la Universidad del
Tachira al hacerlo Doctor Honoris Causa. La persona designada para
hablar en su honor hizo un discurso carente de emocion, mon6tono y
cruel con la paciencia de los presentes, la del homenajeado incluida.
El discurso se hacia cada vez més largo y fatigoso y la esperanza de
comer algo al final del mismo era escasa pues no se veia movimiento
de comida a pesar de lo avanzado de la hora. Si se veian, en cambio,
los implementos que dejarian su huella material del homenaje:
diploma, medalla, placa, etc. En un momento, giré hacia donde yo
estaba y me dijo: «Aqui como que no va a haber comida. No saben
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que para mi el mejor homenaje es un lechoncito». Ahogamos las
risas y luego del largo acto pudimos concretar la sisitia.

El verdadero homenaje a Bricefio era la comida pero era
esta también elemento central para ¢l en tanto la constituyé como
resumen de su gigantesca exploracion de lo humano. Sus libros
son alimento que cocind durante afios en forma de pensamiento
filosofico y literario, acercarse a estos es hacernos uno con un escritor
que aun esta por descubrir sus verdaderas palabras de verdad y de
profundidad para el que se acerque a su mesa.
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