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RESUMEN
En este artículo se hace un análisis de la galardonada obra 

Los detectives salvajes,  de Roberto Bolaño, que gira en torno a 
uno de los temas más importantes de la misma como lo es el viaje 
y la incursión del antihéroe en la literatura, siendo éste un nuevo 
personaje estético e ideológico que viene a sustituir al ya trillado e 
insustancial héroe de la novela clásica. El análisis discurrirá también 
sobre algunos ejemplos de las diferentes connotaciones que ha 
tomado la simbología del viaje dentro de la literatura universal, para 
luego	ver	su	papel	específico	dentro	de	la	obra	a	analizar	y	acotar	
algunos aspectos teóricos sobre la irrupción que da paso del héroe 
clásico dentro de la literatura universal, hacia el antihéroe como 
nueva construcción ideológica y estética transformando personajes 
más humanos y partícipes de la condición humana, aceptada ésta con 
sus	errores	y	sus	debilidades,	su	decadencia	y	su	gloria.	Al	final,	se	
analizarán los protagonistas de la novela siguiendo esta formulación 
crítica dentro de la literatura moderna. 

Palabras clave: Viaje, héroe, antihéroe, modernidad y 
libertad. 
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ABSTRACT
In this article it´s made an analysis the awarded novel Los 

detectives salvajes by  Roberto Bolaño, which is about one of 
the most important subjects in this novel as the journey and the 
antihero irruption in literature, this antihero is a new aesthetic and 
ideological character who comes to replace to the already common 
and insubstancial hero of classic novels. This analysis is going 
through some examples of different connotations that journey 
simbology has taken in universal literature, and then to see its 
specific	role	in	this	novel;	on	the	order	hand,	some	notes	are	made	
about theoretical aspects on the irruption from the classical hero 
inside universal literature, toward antihero as a new ideological and 
aesthetic construction changing character more humans who accept 
human condition with mistakes and weaknesses, decline and glory. 
At the end, main characters the novel will be analized following this 
critical formulation inside modern literature.

Key words: Journey, hero, antihero, modernity and freedom.

A modo de introducción: El viaje y sus significados
El tema del viaje dentro de la literatura universal ha sido 

motivo	 de	 cientos	 de	 historias.	Tan	 prolífico	 es	 que	 el	mismo	 ha	
servido para la puesta en escena de diferentes situaciones y propósitos, 
según sean los diferentes niveles que quieran representarse en dicho 
tema. Unas veces, es el simple viaje que sirve de excusa o tema 
de sucesos, tal cual sucede en famosos textos literarios de piratas, 
aventuras, epopeyas, donde el viaje sólo es un suceso objetivo y 
verídico que está allí para dar textura a la trama. En otros casos, 
el viaje se transforma en algo que va más allá del simple espacio y 
tiempo en donde están transitando las circunstancias, para convertirse 
en un protagonista más de la historia, en un elemento que adquiere 
mayores grados de connotación. 
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Recordemos el viaje que realiza el protagonista de la novela 
Los Pasos Perdidos, de Alejo Carpentier. Éste decide enrumbarse 
desde Europa hacia el Amazonas y dicho viaje se convierte en el 
detonante que cambiará su vida. Con el viaje se siente un hombre 
diferente,	reflexiones	nacidas	al	pie	de	cada	kilómetro,	circunstancias	
y personas que surgen del recorrido le hacen replantear una idea 
sobre	sí	mismo,	el	viaje	le	confiere	como	individuo	una	concepción	
diferente de mundo y de vida. Así el viaje en este relato es algo más 
que el simple lugar donde ocurren los hechos; el viaje adquiere en 
primer término, el grado de instrumento para algo, se convierte en 
un puente de encuentro consigo, un instrumento de libertad, libertad 
en cuanto se ha hallado una parte de sí que permanecía oculta, en 
penumbras, y es precisamente esa transformación que ha vivido 
el protagonista lo que diferencia un verdadero viaje de un simple 
y mero traslado. En el viaje, el alma del individuo siente que ha 
sido alimentada por algo, ha encontrado algo que bien podía estar 
buscando o que bien ha podido llegar de manera fortuita. Tal como 
aclara Domenico Nucera en su trabajo Los Viajes y la Literatura, 
hablando sobre la etimología de la palabra viaje, recalca que éste 
suponía el alimentarse durante un recorrido:

La palabra viaje, en cambio, deriva del provenzal 
viatge, que a su vez deriva del latín viaticum, que 
designaba originariamente los «alimentos necesarios 
para realizar el camino». Por lo tanto, sobre la base de 
su	definición	originaria,	«viaje»	es	«lo	que	se	consume	
durante el camino». Se da a la totalidad el nombre de 
una	 parte,	 identificando	 el	 viaje	 propiamente	 dicho	
con lo que alimenta [...]
Para que un viaje sea tal no basta considerar el puro 
desplazamiento efectuado por un individuo de un 
lugar a otro, sino que es necesario observar qué es 
lo que ha alimentado su recorrido, cuál ha sido el 
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intercambio que se ha producido en el camino: dicho 
de otra forma, cómo ha sido recibida y transformada 
la experiencia del viaje (Nucera, 2002:248). 
 
El clásico latinoamericano no puede terminar de mejor 

manera: cuando el protagonista comete un fatal error, decide regresar 
a Europa en busca de papel y lápiz, objetos de los que carecía en su 
totalidad y con ellos pretende terminar los apuntes de la obra que 
escribió mientras permanecía en el Amazonas. En su estimulante 
estadía escribió lo que llegó a considerar lo más genuino y puro 
de su creación musical, una obra que tituló Treno. Su decisión le 
valdría caro, cuando regresa, su adorada Rosario, amor sincero 
hallado en este viaje, se ha ido ha vivir con otro hombre, todo lo 
que había soñado se derrumba a sus pies, lo que el viaje le había 
ofrecido ha quedado dilatado en la nada. De pronto, entiende que 
la oportunidad de haber sido otro, el quedarse con el nuevo hombre 
que emergió tras el viaje, ha sido una fugaz luz que nunca regresará, 
toda esperanza ha sucumbido bajo tierra. Son estas las palabras que 
expresa el protagonista tras percatarse de su estúpido error:

He viajado a través de las edades; pasé a través de 
los cuerpos y de los tiempos de los cuerpos, sin 
tener conciencia de que había dado con la recóndita 
estrechez de la más ancha puerta. Pero la convivencia 
con el portento, la fundación de las ciudades, la 
libertad	 hallada	 entre	 los	 Inventores	 de	Oficios	 del	
suelo de Henoch fueron realidades cuya grandeza 
no estaba hecha, tal vez, para mi exigua persona 
de contrapuntista, siempre lista a aprovechar un 
descanso para buscar su victoria sobre la muerte en 
una ordenación de neumas. He tratado de enderezar 
un destino torcido por mi propia debilidad y de mí ha 
brotado un canto –ahora trunco- que me devolvió al 
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viejo camino, con el cuerpo lleno de cenizas, incapaz 
de ser otra vez el que fui (Carpentier, 1998:313-314).

Es así que la idea del viaje, el motivo del mismo, sus grados 
de	significación	y	connotación	van	variando	en	 la	 literatura	según	
los textos literarios y el propósito que pretendan dar éstos. Los viajes 
que realiza un Don Quijote de la Mancha, pueden ser interpretados 
según dos aspectos básicos. El primero el que emprende Don 
Alonso Quijano cuando la locura se ha apoderado de él y pretende 
éste convertirse en caballero andante redentor de inocentes y 
explotados.  Este primer viaje que realiza desde la locura le 
permite ver en ese inigualable lenguaje lleno de sarcasmos e ironía, 
un mundo hastiado de hipocresía y mentira. El viaje se convierte 
en	 el	 espejo	 reflector	 de	 la	 condición	 humana;	 iletrados,	 pícaros,	
rufianes,	labriegos,	todos	son	desnudados	y	vistos	desde	su	interior	
en cada tropezón que da Don Quijote con unos y otros. 

Pero también podríamos hablar de un segundo y último 
viaje, el que lleva de nuevo a Alonso Quijano a la cordura. Se 
ha dado un viaje ahora hacia la lucidez, una lucidez cargada y 
levantada precisamente a partir de las experiencias de un primer 
viaje. Nuevamente y al igual que en Los pasos perdidos, el viaje es 
determinante en el camino de lucidez, en el camino hacia la libertad, 
en ningún momento había sido tan libre y volcado en sí Don Alonso 
Quijano, como lo es en el momento de su muerte. 

Se	cumple	en	este	caso	la	afirmación	de	Nucera,	quien	alega	
que en todo viaje que se realice, va implícita en él la idea de un 
retorno, retorno que implica la llegada al punto de partida pero 
inmerso ahora el individuo en nuevas experiencias y una diferente 
conciencia, un nuevo sentimiento de existencia se ha apropiado de 
él.	Alonso	Quijano,	 justo	al	final	del	 texto,	retorna	nuevamente	al	
inicio, un hombre con lucidez, pero ya no es la misma lucidez con la 
cual se inició, ahora ésta ha sido alimentada de experiencias.
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El retorno es, pues, la meta última del viaje, que 
en este sentido encuentra su ejemplo más perfecto 
y estilizado en la vuelta al mundo, aspiración de 
todo viajero desde que se descubrió que la tierra era 
redonda. Siempre se parte para volver, también en el 
caso	de	que	la	meta	no	coincida	geográficamente	con	
el punto de salida, sino que constituya una especie 
de patria existencial, un yo escondido que hay que 
encontrar (Nucera, 2002:250).

 Pero también hallamos dentro de la literatura viajes aún 
más profundos, más simbólicos, cargados de todo un cúmulo de 
connotaciones y hallazgos sobre el propio ser. La Divina Comedia 
de Dante puede ser interpretada como el difícil y decisivo viaje que 
realiza el hombre hacia sí mismo. Un descenso que hace el hombre 
dentro de sí, intentando hallar su propio paraíso, pero como el paraíso 
es el nivel de vida que todos deseamos, los pasajes que conducen 
a él, atiborrados de tentaciones, complicaciones y riesgos siempre 
estarán.	 La	 nostalgia	 del	 paraíso	 aflora	 en	 los	 actos	más	 triviales	
del hombre moderno, sentenció Eliade. No por casualidad emprende 
Dante	el	viaje	desde	el	 infierno,	sitio	pavoroso	y	escatológico	por	
excelencia, según la visión judeocristiana. Superar esa prueba inicial 
significa	comenzar	a	dar	los	primeros	y	más	difíciles	pasos.	Si	algo	
impide a todo ser humano el cumplimiento de sus metas es la falta 
de determinación y coraje.

Una	 vez	 que	 ha	 pasado	 por	 el	 infierno,	 comienzan	 los	
pasos hacia la lucidez, el purgatorio funge como el lugar donde 
la conciencia toma un papel preponderante. Allí, con un poco de 
voluntad, conciente de las acciones y deseos que se tomen, pueden 
llegar a ser eximidas las penas. Finalmente, transitado el viaje como 
ha debido hacerse, se llega al paraíso, ese ideal que, según Briceño 
Guerrero, marca un hito en la condición humana, y que no sólo es 
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el paraíso de Dante o del Génesis bíblico, es ese lugar añorado por 
todos y que aparece de cuando en vez en chispas de lucidez, sentido 
como un lugar arrebatado y nunca hallado: 

La condición humana es fundamentalmente incómoda 
porque requiere incesantes esfuerzos concientes, 
trabajos y preocupaciones que nunca conducen a la 
seguridad	definitiva.	 “Las	 zorras	 tienen	 cavernas,	 y	
las aves del cielo nidos; mas el hijo del hombre no 
tiene donde recueste su cabeza”. Por eso los dos mitos 
cardinales de la condición humana son el paraíso 
perdido y la utopía (Briceño, 2002:16).

 Incluso todo ser humano en el máximo nivel de su existencia 
y su realización nunca deja de sentir el anhelo hacia un estado mejor, 
“el hombre ansía siempre una felicidad situada más allá de la porción 
que le es otorgada” (Carpentier, 2005:158). Cuando Dante logra 
alcanzar el paraíso, su corazón se regocija de dicha y más dicha, 
su	viaje,	viaje	de	obstáculos	y	dificultades,	se	ha	completado,	y	al	
completarse logra conseguir un premio por su recorrido: la lucidez y 
el sentimiento de libertad más profundo que haya experimentado a lo 
largo de toda la novela. Además de Dante también hay varios héroes 
y personajes míticos que realizan viajes al inframundo: Heracles, 
Eneas, Orfeo, Ulises, Hermes, Dionisos, por nombrar algunos, 
realizan viajes al Hades y sus viajes están cargados de elementos 
simbólicos	 y	 significados.	 En	 todos	 los	 viajes	 que	 realizan	 estos	
héroes, buscan desesperadamente hallar algo o cumplir con una 
prueba	sin	la	cual	no	existe	realización	completa,	el	caso	específico	
de Heracles y sus pruebas para convertirse en deidad. Con ello se 
ratifica	el	viaje	como	un	elemento	indispensable	que	sirve	de	puente	
hacia	algo,	pero	tal	como	se	afirmaba	al	comienzo,	el	viaje	cumple	
diferentes tareas y se interpreta de diferentes formas según sea el 
caso.	El	poeta	griego	Constantino	Kavafis,	hablando	en	su	poema	
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Ítaca	sobre	el	viaje,	entiende	a	éste	no	como	un	fin,	sino	como	un	
medio, se realiza un viaje no de la forma en que lo hace Ulises para 
llegar hacia algo, que en este caso se desea y se anhela: su hogar, 
sino que se hace un viaje para entre sus hendiduras y su tránsito, 
hallar un nuevo valor.       

 En el Génesis, cuando se relata la expulsión de Adán y Eva 
del paraíso, se emprende un viaje que se inicia desde el destierro; con 
el	comienzo	de	este	viaje,	se	promueve	la	verdadera	configuración	
de la naturaleza humana: el ser humano que en medio de trabajo y 
sufrimiento debe hacerse, el ser humano que ahora teniendo nada, 
sólo su esfuerzo, su pericia, el uso de su don y facultad exclusiva: el 
lenguaje, harán y le convertirán en el nuevo dueño de su destino y 
libertad. La libertad de un paraíso en donde poco se puede escoger, 
donde	todo	es	dado,	donde	nada	implica	sacrificios,	es	una	libertad	
a	medias,	coartada,	ubicada	en	la	isla	sobre	la	que	ficcionó	Tomás	
Moro: Utopía.  Carpentier en su novela El reino de este mundo 
avizoró esta idea de manera original, el ser humano que se hace lo 
que es sólo en correspondencia de sus frustraciones y esfuerzos:

Pero la grandeza del hombre está precisamente en 
querer mejorar lo que es. En imponerse Tareas. En el 
Reino de los Cielos no hay grandeza que conquistar, 
puesto que allá todo es jerarquía establecida, incógnita 
despejada, existir sin término, imposibilidad de 
sacrificio,	 reposo	 y	 deleite.	 Por	 ello,	 agobiado	 de	
penas y Tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz 
de amar en medio de las plagas, el hombre sólo puede 
hallar su grandeza, su máxima medida en El reino de 
este mundo (Carpentier, 2005:158).  

Comienzo de un viaje en Los detectives salvajes
La novela Los detectives salvajes irrumpe dentro de la 

narrativa latinoamericana y mundial en el año 1997, inmediatamente 
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se convierte para la crítica en uno de los textos más importantes 
escrito en los últimos años. Dentro de esta obra, quizás como lo es 
propio en toda gran obra, se abarcan muchos temas y son explorados 
de diversas formas y técnicas, y uno de esos motivos medulares es 
precisamente el del viaje. Básicamente todo el texto transcurre en 
un viaje, todas las acciones terminan siendo impulsadas directa 
o indirectamente por el viaje. El análisis que discurrirá sobre el 
viaje en este artículo intentará abarcar los diferentes niveles de 
interpretación que connota el viaje dentro de la trama, y cómo la 
explicación de esos niveles es al mismo tiempo, una interpretación 
del viaje y el ser humano.

 El primer viaje de varios que se realizan, y sobre el cual 
los demás terminarán siendo una consecuencia, se realiza cuando 
los protagonistas de la novela, Arturo y Ulises, terminan, por mero 
infortunio, inmiscuidos en un problema que les valdría bien caro. 
Todo comienza mientras visitan a su amigo Joaquín Font, en la 
celebración	 de	 fin	 de	 año,	 encuentran	 que	 la	 casa	 de	 Joaquín	 es	
una trinchera de guerra. Angélica, hija de Joaquín, se ha llevado 
a una de sus viejas amigas, Lupe, convertida ahora en prostituta, a 
recibir el nuevo año en su casa. Esta invitación de Angélica resulta  
una situación engorrosa para la familia: el padrote de Lupe, un 
desquiciado llamado Alberto, la espera afuera con sus amigos para 
llevársela nuevamente a retomar las andanzas, situación a la que 
se niega rotundamente Lupe, después de que junto a Angélica ha 
tomado	la	firme	decisión	de	retomar	sus	estudios.	

Cuando Ulises y Arturo llegan a la casa de Joaquín, como 
acostumbraban	 hacerlo	 durante	 todas	 las	 celebraciones	 de	 fin	 de	
año, se encuentran con aquella inesperada situación. Joaquín Font 
les pide el favor de que clandestinamente lleven a Lupe lo más 
lejos posible, para ello les prestaría su Ford Impala último modelo, 
saldrían con el carro pasada la medianoche y se llevarían a Lupe 
escondida en algún lugar del automóvil. Posiblemente de esa manera 
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Alberto y sus hampones se cansarían de esperar y viendo que ésta no 
salía de la casa, sin más remedio les tocaría irse. El plan no parecía 
muy buena cosa, sin embargo, deciden embarcarse en la travesía 
conjeturando que no podrían desatarse mayores consecuencias.

	La	estocada	final	del	 trato	 se	dará	cuando	Ulises	y	Arturo	
aceptan de Joaquín dos nada despreciables cheques al portador. 
Montan a Lupe en el Impala y preparan todo para marcharse. Un 
joven poeta llamado García Madero, poeta adherido al movimiento 
literario del cual son fundadores Ulises y Arturo, el Realismo 
Visceral, es quien relata toda la primera parte de la novela en primera 
persona. Es él quien relata la situación justo cuando están a punto 
de salir Ulises Lima y Arturo Belano de la casa de los Font; narra 
los momentos en que mientras abría el portón para que salieran de la 
casa, Alberto y sus matones se les abalanzaban, y es en ese preciso 
momento en que comenzaría el viaje que marcaría toda la novela:

Vi salir a los dos matones del Camaro y los vi dirigirse 
hacia mí. Vi que Lupe me miraba desde el interior del 
coche y que abría la puerta. Supe que siempre había 
querido marcharme. Entré y antes de que pudiera 
cerrar Ulises aceleró de golpe. Oí un disparo o algo 
que parecía un disparo. Nos han disparado, hijos 
de la chingada, dijo Lupe. Me volví y a través de la 
ventana trasera vi una sombra en medio de la calle. En 
esa sombra, enmarcada por la ventana estrictamente 
rectangular del Impala, se concentraba toda la tristeza 
del mundo (Bolaño, 1999:125). 
 
 Vemos como el joven poeta García Madero, de pronto, sin 

quererlo, se ve igualmente envuelto en el viaje. Nótese que el mismo 
García Madero en algún momento expresa: “Supe que siempre había 
querido marcharme” (Bolaño, 1999:125). El viaje que realizan los 
protagonistas de Los detectives salvajes halla su partida en ese 
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sentimiento, la necesidad de un viaje por hastío de las situaciones y 
las circunstancias, un viaje que se intuía desde el corazón pero que 
por diversas razones externas no se había hecho. Es un viaje que 
comienza como punto de partida para la búsqueda consigo mismo. 

Arturo y Ulises, al salir disparados con el Impala, deciden 
irse inesperadamente, sin haberlo premeditado si quiera, hacia Los 
Desiertos de Sonora, nombre por cierto del tercer capítulo de la 
novela. No será hasta leer este tercer y último capítulo en que se 
entiende todo el viaje emprendido a lo largo de la segunda parte. 
Lo hacen así porque allí están los últimos pasos de la persona cuya 
inspiración fungió como motor para la creación de su movimiento 
literario el Realismo Visceral: la poeta estridentista Cesárea Tinajero. 
El viaje se ha resuelto de manera inesperada, todos los que van a 
bordo del Impala son seres desesperados llevados por la inercia y 
el absurdo en cada acción de su vida. Entre drogas y vandalismo, el 
caso de Ulises y Arturo, cuya única salvación del abismo ha radicado 
en su intensa pasión por la literatura; Lupe una prostituta hastiada 
de la vida, y aún peor hasta de sí misma; el poeta García Madero, un 
joven frustrado que estudia la carrera de Derecho para complacer a 
sus tíos, los cuales dejó por irse a vivir con una camarera, también 
ésta llena de frustraciones y derrotas. Son estos personajes los que 
emprenden un viaje, un viaje que imposible es no verlo como la 
oportunidad de un nuevo comienzo, se viaja para regresar como 
veíamos al principio deseando ser mejor que cuando partimos:

Se parte para cambiar, para renovarse; uno se aleja 
de sus propias costumbres para que muera una parte 
de sí y al mismo tiempo para permitir que nazca una 
nueva. Ésta es, por lo menos, la ilusión que anima al 
viajero a ponerse en marcha (Nucera, 2002:251). 

Las circunstancias se prestaban para el viaje, tenían dinero, 
tenían un vehículo para transportarse, necesitaban desaparecerse por 
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un tiempo para que Alberto se olvidara de ellos, y de pronto se abre 
la oportunidad perfecta para ir a conocer a Cesárea Tinajero. Nunca 
la habían visto, no tenían idea de quién era, pero no existía otra 
cosa con mayor sentido para sus vidas que conocer a la gran poetisa 
Cesárea. Lo único que sabían es que la última vez que se supo algo 
de ella, era que estaba perdida entre algunos de esos pueblos de Los 
Desiertos de Sonora. El primer viaje y el más determinante, comienza 
en ese instante. En la búsqueda y rastreo de todo lo que concierne a 
Cesárea se gesta el nacimiento de Los detectives salvajes, salvajes 
porque al rastrear todo sobre Cesárea, su búsqueda coincidiría con el 
pensamiento	maquiavélico	del	fin	justifica	los	medios.	

 La búsqueda tiende a tornarse cada vez más frenética y 
comprometedora. A Ulises y Arturo, transformados en perros de 
caza, se les invierte repentinamente la situación y se convierten en 
presas de otra búsqueda, la de Alberto el padrote de Lupe y uno 
de sus matones, un policía del D.F. Ambos de alguna manera han 
logrado dar con ellos, persiguieron en su Camaro al Impala durante 
varias horas y creyeron haberlos perdido, pero se enteraron después 
de veintinueve días que no había sido así. De allí que se haga cada 
vez más apremiante el encontrar a Cesárea, conversar con ella, 
preguntar lo que haya que preguntar y marcharse cuanto antes. 
“Belano está cada día más nervioso y Lima más ensimismado” 
(Bolaño, 1999:565). El objetivo del viaje estribaba en encontrar 
a Cesárea, retroceder a estas alturas después de todo el esfuerzo 
hubiese sido fracasar.       

 El desenlace y esperado encuentro termina siendo un 
desastre total. Hallan a Cesárea en uno de los lavaderos públicos 
del pueblo de Villaviciosa, nombre de extraordinario tino para aquel 
pueblo, tomando en cuenta que quienes vivían allí en su mayoría no 
trabajaban, vivían vándalos que se ocultaban de delitos menores, 
en	 fin,	 pueblo	 de	 fantasmas	 como	 lo	 describe	 el	 mismo	 García	
Madero. Una vez que hallan a Cesárea, se dirigen a la casa de ella. 
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Allí conversan, toman café y hasta a Madero le alcanza el tiempo 
para dormir una siesta. Luego vuelven todos al Impala para salir de 
Villaviciosa y Cesárea se monta en el automóvil para dirigirles hasta 
un punto y luego regresar sola. En aquel recorrido un vehículo se 
atraviesa repentinamente ante el Impala, y bajada la nube de polvo 
que se armó, aparece Alberto y el policía apuntando a todos con su 
revólver y pidiendo que se bajaran del auto.

 Arturo pide a todos que se queden en el vehículo para buscar 
la manera de mediar con Alberto y el policía. Mientras conversan 
Arturo y Alberto, el policía queda custodiando a Lupe, Cesárea y 
Madero. Ulises también decide quedarse cerca. De pronto, Belano le 
ha dicho a Alberto que Lupe es toda suya y puede llevársela. Mientras 
Alberto camina hacia el vehículo no habrá dado dos pasos cuando 
Arturo se le abalanza encima y logra clavarle el puñal que llevaba 
el mismo Alberto en la mano. El policía, absorto en la sorpresa, no 
se percata que Ulises también se le abalanza, toma la mano en la 
cual el policía lleva la pistola y comienzan a forcejear dando vueltas 
en el piso. Cesárea reacciona e intenta ayudar a Ulises mientras se 
revuelca con el policía, y la mejor manera que halla es lanzándose 
encima de ambos. Cesárea, según se describe en la novela, no podía 
pesar menos de los cien kilos. Entre tanto se revuelcan los tres en 
el piso, es allí que suena un primer disparo y segundos después otra 
detonación. El primer disparo ha dado en Cesárea, el segundo en el 
policía.

 Un momento de fatalidad abruptamente ha marcado la vida 
de todos, Ulises, Arturo, Lupe y Madero se encuentran frente a dos 
cadáveres y un policía que agoniza. Tras percatarse del desastre que 
han arremetido se oye decir: Oí que Belano decía que la habíamos 
cagado, que habíamos encontrado a Cesárea sólo para traerle la 
muerte (Bolaño, 1999:578). Ulises y Arturo piden a Lupe y a García 
Madero que tomen el Impala y se larguen nuevamente a México o 
a donde les dé la gana, ellos se encargarían de lanzar los cuerpos 



26

Segunda etapa - Volumen 18 - No. 20 - Año 2014

en algún lugar. A partir de este crucial momento se emprende el 
segundo viaje para Arturo y Ulises, de aquí en adelante, toda la 
novela se concentrará en tratar de rastrear los pasos de éstos a través 
de personajes que hablan directa o indirectamente sobre ellos. 

 Para este momento Ulises y Arturo se hallan en una 
encrucijada, todo lo que buscaban lo han desecho con sus propias 
manos, aquel rumbo que creían hallado cuando emprendieron 
el viaje hacia los Desiertos de Sonora, en busca de su máxima 
inspiración, la poetisa Cesárea Tinajero, y del que soportaron treinta 
y un días de asidua búsqueda, ha desaparecido repentinamente. 
Cesárea único centro capaz de concentrar en ella todo nuevo rumbo, 
ha sido lanzada al vacío. Sus vidas, como huérfanas que deambulan 
entre las penumbras, se han vuelto a convertir en existencias 
desparramadas. No obstante, deciden irse ese mismo treinta y uno 
de enero a México D.F., y una vez allí hallar de inmediato la casa 
de Amadeo Salvatierra, uno de los personajes que mejor conoció la 
existencia de Cesárea, fue buen amigo de ella y conoció a su vez a 
muchos otros personajes que se terminaron vinculando de alguna u 
otra forma a la vida de Cesárea.

Ulises y Arturo necesitan saber todo sobre Cesárea, rastrear 
hasta su último texto. Ello se convierte ahora en la única manera 
de recobrar lo que perdieron. Rastreando hasta el último verso 
de	 Cesárea,	 lograrían	 hallar	 el	 centro	 perdido.	 Tal	 como	 afirma	
Chevalier, todo viaje intenta ir hacia un centro, la búsqueda de Cesárea 
es la búsqueda de sí mismos, el riquísimo simbolismo del viaje se 
resume en la búsqueda de la verdad, de la paz, de la inmortalidad, 
en la busca y el descubrimiento de un centro espiritual (Chevalier, 
1995:540). De igual modo Enrique Flores resalta en su libro Morir 
en Benares ese hecho del viaje como búsqueda de un centro, centro 
desde el cual una vez hallado, con la claridad y conciencia de la que 
este provee, se puede recomenzar nuevamente desde cero: el motivo 
del viaje a su centro es alcanzar la muerte y la regeneración, es 
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decir, una victoria sobre la muerte (Flores, 2007:25). No obstante, 
como se verá también en la novela, no sólo la empresa consistirá 
en hallar dicho centro, centro que se vuelca en todo un laberinto 
para sus protagonistas, sino que aún hallado poder salir de él, Casi 
siempre es sencillo entrar, generalmente difícil salir (Id., 2007:23). 

 En casa de Amadeo Salvatierra toman nota de sitios que visitó 
Cesárea, revistas en las que escribió, amigos que tuvo, escritores 
que le conocieron. Todo sobre ella les interesa, hablan y hablan con 
Amadeo sobre Cesárea. Lo que han perdido sólo puede ser hallado 
ahora en el espíritu de Cesárea que descansa en sus poemas, en lo 
que escribió, lo que dijo, todo sobre ella es volver a retornar al centro 
de sus vidas, a ese algo que se hallaba perdido y que en aquel viaje 
hacia los Desiertos de Sonora se había pretendido volver a hallar 
cuando hastiados de sus fatuas vidas decidieron emprender el viaje 
hacia ella. Ahora un nuevo viaje, largo, extenso y agotador marca el 
nuevo rumbo de sus vidas. Toman los nombres de los protagonistas, 
a partir de este momento, su mayor grado de connotación: Ulises 
se convertirá en el viajero clásico por antonomasia de la literatura 
universal, y Arturo Belano se convierte en el propio alter ego de 
Roberto Bolaño, tal como lo ha dicho el mismo autor de la novela, 
pues Arturo Belano representa la vida que por muchos años vivió 
Bolaño,	viajando	de	país	en	país,	de	oficio	en	oficio	pero	siempre	
con su mochila llena de libros escritos propios. El viaje se extenderá 
por	veinte	años,	cuatro	continentes	e	infinidad	de	países	y	ciudades:	
México, Nicaragua, Israel, España, Francia, África. 

 Es así que en los vericuetos que deben enfrentar, al igual 
que el viejo Ulises de la Odisea de Homero, Ulises y Arturo 
emprenderán un viaje no de héroes, sino de antihéroes. Todo poco a 
poco va menguando sus vidas, sus propósitos, la decadencia se gesta 
en cada ciudad y país que recorren, sus amistades no estarán exentas 
de	 dicho	 ocaso.	 Ulises	 y	 Arturo	 reflejarán	 a	 partir	 de	 entonces	
uno de los arquetipos que mejor se haya logrado dentro de la 
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narrativa latinoamericana y a su vez dentro del canon del antihéroe 
latinoamericano. 

Decadencia y Nacimiento del Antihéroe

Los héroes triunfantes -que siguen existiendo, naturalmente, porque 
son imprescindibles para que la fe en la vida no decaiga- pertenecen a las 

manifestaciones	culturalmente	menos	refinadas	(novela	popular,	cine	de	serie,	
canción ligera, deporte, televisión…); para círculos más exigentes, el único 

héroe tolerable es el héroe vencido, abandonado, aquel en que se revela la 
imposibilidad de la virtud y no su triunfo.

Fernando Savater 

Si bien el viaje es de los motivos más asiduos y connotados 
de	la	literatura,		la	figura	del	Héroe	dentro	de	la	literatura	universal	
es de los arquetipos más emblemáticos de todos. Básicamente no 
existe en cualquiera que sea la cultura, una literatura donde no esté 
reflejada	la	figura	del	mismo.	Haciendo	memoria	de	los	Héroes	más	
universales, encontramos aquellos nacidos en el seno de la cultura 
griega clásica y en los que se podría comenzar destacando a sus dioses 
Héroes: Zeus, Apolo, Minerva, Ares, pasando por sus semidioses, 
Heracles, Aquiles, con igual número de hazañas y glorias, hasta 
llegar a los de carne y hueso, igualmente importantes y virtuosos en 
cuanto a la caracterización estereotipal que se le concedió al Héroe 
griego: valiente, guerrero, fornido, entre este último grupo destacan: 
Héctor, Ulises, Menelao, Orfeo entre otros.

Y así podríamos continuar nombrando culturas y épocas, y 
seguiríamos encontrando en todas ellas los rasgos esenciales de ese 
arquetipo llamado Héroe. Por ejemplo, durante la Edad Media se 
les reconoce ésta como su época de oro, los héroes forjadores de 
libertades y grandes epopeyas, el Poema del Mio Cid y su valeroso 
Rodrigo Díaz de Vivar y el Amadís de Gaula, son héroes que marcan 
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un antes y un después en la literatura universal. De este modo, cada 
héroe compone su código de valores según el tiempo y el espacio en 
que vive; un héroe de la antigua Grecia como Ulises destaca unos 
valores que discrepan con los de un Amadís de Gaula.

Esas discrepancias de valores y características, que 
nombrábamos de los diferentes héroes, se manifestaron por ejemplo 
en la clara humanización del héroe medieval, independiente y 
autónomo sobre sus acciones, frente a los dotes en su mayoría 
divinos y siempre supervisados o manipulados por deidades, caso 
del Héroe griego o latino. Pero la verdadera ruptura y con la que 
coincide toda la crítica literaria y que dará pie al nacimiento del 
llamado antihéroe o héroe decadente, surgirá en obras literarias 
tales como Gargantúa y Pantagruel de Rabelais y Don Quijote de 
la Mancha de Cervantes. A partir de estas obras se reconceptualiza 
la idea del Héroe, pues en ellas se halla una presentación grotesca 
y burlesca de sus actuaciones en el marco de un irónico heroísmo. 
Con el surgir de estos nuevos héroes, se adherirán nuevos adjetivos 
antitéticos al héroe medieval o griego, ahora surgen adjetivos tales 
como perdedor, débil, tonto, tramposo. En su libro Los poderes de la 
ficción,	el	autor	Víctor	Bravo	confirma	dicha	tesis:

Rabelais, Cervantes y Sterne postulan una nueva 
realidad del héroe novelesco; del héroe cuyo linaje 
es un equívoco y cuyo hacer heroico es un extravío; 
la realidad del héroe que, como diría Lukács, se hace 
problemático a través de la puesta en escena de un 
<<hacer>> que ya no es feliz y eternamente victorioso 
sino extraviado y risible, trágico o paródico (Bravo, 
1993:53). 

En el surgimiento del antihéroe será determinante la aparición 
de la Picaresca Española y con ella su ya universal Lazarillo de 
Tormes; con él se generaría un nuevo canon que redimensionaría la 
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figura	del	que	ahora	sustituía	a	ese	héroe	poco	humano	y	plástico,	
para convertirlo y bajarlo a la tierra tal cual como cualquier otro 
individuo. En el libro El héroe en el relato oral venezolano de Pilar 
Almoina de Carrera, se expone en mayor detalle dicha hipótesis, 
basada a su vez en la tesis de otro autor:

La tesis central de Salinas se dirige a demostrar, a 
este respecto, que la ruptura del concepto tradicional 
de héroe	magnífico	 y	 su	 suplantación	 por	 lo	 que	 a	
primera vista es un antihéroe (como negación de los 
atributos del héroe) dando lugar a la visión literaria 
del héroe,	es	decir,	a	su	caracterización	como	figura	
central de un libro y nada más, ocurre con la aparición 
de la novela picaresca española, desde 1554, con el 
Lazarillo de Tormes (Carrera, 1992:13).

Posteriormente la crítica literaria especializada, y diferentes 
estudios culturales han resuelto en concebir el período ulterior 
a la Revolución Francesa como un nuevo surgimiento del héroe 
decadente, con unos matices también muy particulares. Pues tras 
la culminación de la Revolución Francesa y todas las desilusiones 
que en reiteradas promesas se produjeron en torno a dicho período 
-sobre todo para con el vulgo y las clases desposeídas que se hallaban 
en una clara desventaja frente a las oligarquías, y cuyos lemas de 
libertad, paz, igualdad, tolerancia, progreso... parecieron quedarle 
bien	 distantes	 finalmente	 a	 toda	 esta	 clase	 social-,	 sería	 después	
de todo ello que se abonaría el camino perfecto por el que daría 
entrada este héroe decadente, más parecido al pueblo y a los que 
sufren, lleno de fracasos igual que todos pero terco y obstinado con 
sus sueños e ideales, sería en este último aspecto donde con mayor 
fuerza creó empatía dicho antihéroe.

 A raíz de todo esto, se desembocaría en un estado anímico 
existencial generado sobre la base de cansancio, agotamiento y, 
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sobre todo, mucha desilusión. Obras capitales como Al revés del 
francés	Huysmans,	tal	como	lo	afirma	Rosa	de	Diego	en	uno	de	sus	
artículos, son vitales para enfocar y revisar un nuevo surgimiento 
de ese llamado antihéroe o héroe decadente, esta vez más orientado 
hacia una revisión de tipo existencial, del papel del hombre dentro 
de un contexto macro: social, económico, ético y hasta político, todo 
ello en función de la disertación y crítica de su libertad y condición 
existencial:	 A	 continuación	 lo	 que	 afirma	 Rosa	 de	 Diego	 en	 su	
artículo Sobre el héroe decadente: 

Si antes de 1870 en Francia, el progreso de las 
ciencias y el positivismo habían generado un clima 
de optimismo generalizado en la sociedad, la pérdida 
militar, la tragedia de la Comuna, los escándalos 
políticos, la miseria de una República rodeada 
de escándalos, el enfrentamiento entre las clases 
sociales, todo este estado provoca una inquietud y un 
pesimismo colectivos, sobre todo entre la burguesía. 
La crisis no sólo es política y económica, es también 
moral, y sin duda va a provocar el estallido de un 
arte nuevo. Grupos de anarquistas y revolucionarios 
coinciden en sus planteamientos con la sensibilidad 
de muchos escritores y artistas en general [...]
El sentimiento de estar en decadencia se extiende 
como una epidemia e implica a toda una generación 
que lucha en su presente por la libertad (Diego, 
2000:58). 

Por ello es importante resaltar cómo esa nueva lucha que se 
gesta frente a una desilusión colectiva, frente a una crédula sociedad 
que ha sido engañada por las falsas promesas de la modernidad, 
encuentra	 repentinamente	 en	 la	 figura	 del	 antihéroe,	 un	 elemento	
simbólico	 de	 libertad.	 Dicha	 figura	 no	 descansa	 sus	 aspiraciones	
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sobre bienes, progreso o ambiciones, sino sobre metas que pueden 
ser totalmente contradictorias a las impuestas por los regímenes o 
cánones de poder, entrando así en sintonía una sociedad decepcionada 
con un nuevo personaje que se levanta contra todo, que desprecia 
los	 valores	 sobre	 los	 cuales	 una	 minoría	 logró	 beneficiarse,	 que	
desprecia el orden y todo aquello que suponga instrumentos o ideas 
para coartar la libertad.

 En Los detectives salvajes, por la forma en que piensan 
y actúan sus protagonistas, bien pueden ser vistos éstos como 
fieles	 representantes	de	esa	figura	 literaria	 llamada	antihéroe.	Los	
protagonistas, una vez emprendido este segundo viaje, aquel que 
nace tras la abrupta muerte de Cesárea, se convertirán a lo largo del 
recorrido en elementos de quiebra a todo lo impuesto, al orden, a 
las bases sociales, a lo correcto, a el camino derecho... Los nombres 
de los protagonistas hacen alusiones directas o indirectas a viajeros, 
a héroes que en algunos casos pueden ser vistos como tales y en 
otros como completos desastres, antihéroes totales y catalogados 
así	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 mantenerse	 firmes	 en	 sus	 búsquedas	
personales. Ulises Lima hace una referencia simbólica al Ulises 
de Homero,  héroe por excelencia de la saga literaria occidental, 
pues aún y cuando éste haya sucumbido a tantas derrotas y se haya 
visto inmerso en tantas tentaciones que le hicieran perder el rumbo, 
siempre	 se	mantiene	firme	en	 su	voluntad	de	 regresar	 a	 Ítaca.	En	
un párrafo de la novela que nos ocupa se destaca que ese nombre 
de Ulises, es colocado adrede por una amiga, como si con ello lo 
rebautizara y a modo de estigma le profetizara su futuro camino tal 
cual	viajero	errante.	En	cuanto	a	Arturo,	 en	una	entrevista	afirma	
Bolaño que el de Arturo además de sacar de sí mismo, también lo 
basó en la tormentosa vida de viajes y desdichas del escritor francés 
Arthur Rimbaud, otro antihéroe de la literatura occidental, pero en 
este caso, sus experiencias trágicas fueron vividas en carne propia. 

Arturo y Ulises son los clásicos antihéroes, todo alrededor 
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de ellos es derrota: sus amigos, sus amores, sus aspiraciones, sus 
empleos, todo se tornará siempre bajo oscuras sombras; no obstante, 
es su insistencia y la búsqueda de sus ideales -la convicción por la 
literatura-, lo que le hará posible a Bolaño extraer de ellos y plasmar 
en su obra la contraposición perfecta entre armonía y caos, moldear 
en ellos personajes modernos en busca de una idealizada libertad, 
asociada	 ésta	 definitivamente	 a	 la	 de	 la	 libertad	 que	 concede	 el	
arte en su proceso de creación. En los héroes decadentes esa sed 
de creación nunca se restringe, ni se somete por un instante, a las 
presiones y responsabilidades externas que recaen en todo individuo. 
En la novela sus protagonistas sucumbirán en la miseria y en las 
tragedias	a	causa	de	permanecer	fieles	a	sí	mismos,	actitud	típica	del	
antihéroe.

En el héroe decadente, se enfatiza la voluntad por desprenderse 
en su totalidad de la materia, del mundo físico, para cultivar la 
contemplación como único destino real, en contraposición a una 
sociedad en donde éxito, confort y status aparecen siempre ligados 
a dinero y posesiones, y, según la visión de antihéroe, dinero y 
posesiones son conceptos de oposición a la libertad. Ulises y Arturo 
terminan rehuyendo básicamente de todo: compromisos, trabajo, 
estabilidad,	 familia	 todo	 se	 sacrifica	 para	 hacer	 de	 sus	 vidas	 un	
recinto de búsqueda. La búsqueda por los textos de Cesárea Tinajero 
nunca terminará, de allí que lector, Ulises y Arturo, se entremezclen 
todos en una misma búsqueda: la del lector que escudriña cada uno 
de los pasajes laberínticos del texto buscando pistas que permitan 
dar con el éxito o no de la búsqueda; y la búsqueda de los propios 
protagonistas que se pierde y se retoma incesantemente. Es esa 
indagación desesperada y casi siempre con resultados negativos 
lo que hemos llamado la búsqueda del individuo por un centro, 
éste estará siempre escurridizo, volátil, representado por la obra 
dispersa y fragmentada de Cesárea Tinajero, con la que nunca se 
llega	a	dar	de	 forma	definitiva.	En	 la	 siguiente	cita	Nil	Santiáñez	
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reafirma	la	actitud	desprendida	del	antihéroe	hacia	todo	y	volcado	
casi totalmente hacia sus aspiraciones y hacia sí mismo:   

En tanto que conciencias desventuradas, todos ellos 
se distinguen por una completa conciencia de sí 
mismos;	autoconciencia	no	en	el	significado	primitivo	
y cartesiano del término, sino en el sentido de que 
el individuo decadente persigue un conocimiento 
reflexivo	de	su	propia	existencia	(P.	Chardin,	Le Roman 
32). De este modo, el héroe decadente constituye la 
culminación de la subjetividad moderna. Un marcado 
cerebralismo, una imaginación fecunda, en ocasiones 
indomable, una preferencia por la vida contemplativa, 
un constante autoanálisis, a menudo a costa del amor 
propio: el  héroe decadente gusta de experimentar con 
su yo, delata una marcada preferencia por los juegos 
de máscaras (Santiáñez, 2002:179).   

Tal como se mencionaba, dentro de las características 
intrínsecas del antihéroe, se destaca la de ese sentimiento radical 
por oponerse a todo aquello que representa condicionamientos y 
preceptos inamovibles. El antihéroe se torna intransigente a lo que 
pretende implantarse desde la supremacía hegemónica aplastando 
minorías. Ulises Lima y Arturo Belano representan, desde el inicio 
del segundo viaje, una contraposición a los valores elogiados de 
la cultura occidental: toda idea de progreso, status, estabilidad, 
familia es sobrellevada por ellos casi como molestias y aspectos 
que carecen de sentido y realidad. La realidad se muestra, según la 
concepción de los protagonistas, una realidad que sólo radica y vive 
en el presente. Según sus protagonistas, todos estos valores siempre 
aparecerán condicionados por intereses externos a ellos, consumo, 
publicidad, capitalismo, mercancía... etc. Bolaño utiliza en la novela 
diferentes ejemplos para presentar dicha crítica. En esa idea de 
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oposición	 radical	hacia	 lo	establecido,	 se	grafica	de	manera	hasta	
jocosa en un supuesto y recalcitrante odio por Octavio Paz y Pablo 
Neruda, dos columnas vertebrales de una literatura que representa 
el orden, el canon, la academia, mientras que lo que ellos buscan y 
persiguen es el caos, mover lo inamovible, obstaculizar todo aquello 
que pretende imponerse como vara de medida a todo lo demás, y 
qué mejores víctimas para dicha crítica que utilizar los dos más 
grandes cánones de la literatura latinoamericana, los dos premios 
Nóbel, máximo tributo a cualquier escritor.

Mientras trascurra la novela, nunca se desaprovechará 
oportunidad para despotricar de los reconocidos escritores. Los 
viajes de los protagonistas aparecerán en muchos casos relacionados 
con aspectos oscuros y clandestinos de sus vidas. Numerosos 
comentarios que se hacen sobre ellos, están basados desde una 
perspectiva negativa. Recordemos que a lo largo del segundo 
capítulo, conformado por veinticinco capitulillos, Ulises Lima 
y Arturo Belano nunca hablarán ni una sola línea, todo lo que se 
sabe de ellos es a través de personajes que circunstancialmente, 
tangencialmente, fueron tocados por la vida de este par. Todo un 
concierto polifónico el que abre Bolaño en este segundo capítulo, 
al poner y contraponer  a hablar tantas voces, ideas y pensamientos 
sobre apenas dos personajes. Y sobre esa balanza de quienes les 
defienden	y	les	odian,	basa	mucho	la	novela	su	tensión	constante.	
El lector dudará siempre si la búsqueda por los documentos de 
Cesárea	 	ha	 terminado	o	por	el	contrario	continúa,	ratificando	sus	
incertidumbres en las valoraciones y relatos que va haciendo cada 
personaje en la medida en que avanza el viaje. 

Aún y cuando para algunos Ulises y Arturo eran el desastre 
completo, el caos hecho seres humanos, su partida hacia Europa 
haría de quienes se quedaron en México como real visceralistas, un 
camino abonado de derrotas y fracasos. Rafael Barrios, poeta de 
los que mayor aprecio y compañerismo le unió a Arturo y Ulises, 
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relata en un capítulo divertido, y típico del ambiente que siempre se 
plasma en la novela -lo melancólico, lo escatológico, lo jocoso y lo 
creativo-, cómo tras la partida de éstos, todos los intentos y esfuerzos 
por continuar lo que ellos ya habían comenzado serían en vano. 
Dando muestra ello de que en medio de todo ese aire de desastre que 
representaban Ulises y Arturo las cosas lograban caminar más que 
bien, se publicaba en varias revistas, el movimiento tomaba cada 
vez mayor fuerza, más adeptos, y comenzaban a ser reconocidos 
por otros literatos con no pocos méritos en el ámbito de la creación 
poética:

Qué hicimos los real visceralistas cuando se marcharon 
Ulises Lima y Arturo Belano: escritura automática, 
cadáveres exquisitos, performances de una sola 
persona y sin espectadores, contraintes, escritura 
a dos manos, a tres manos, escritura masturbatoria 
(con la derecha escribimos, con la izquierda nos 
masturbamos, o al revés si eres zurdo), madrigales, 
poemas-novela, sonetos cuya última palabra siempre 
es la misma, mensajes de sólo tres palabras escritos 
en las paredes (<<No puedo más>>, <<Laura, te 
amo>>, etc.), diarios desmesurados, mailpoetry, 
projective verse, poesía conversacional, antipoesía, 
poesía concreta brasileña (escrita en portugués de 
diccionario), poemas en prosa policiacos (se cuenta 
con extrema economía una historia policial, la última 
frase la dilucida o no), parábolas, fábulas, teatro del 
absurdo, pop-art, haikús, epigramas (en realidad 
imitaciones o variaciones de Catulo, casi todas de 
Moctezuma Rodríguez), poesía-desperada (baladas 
del oeste), poesía georgiana, poesía de la experiencia, 
poesía beat, apócrifos de bpNichol, de John Giomo, 
de John Cage (A year from Monday), de Ted Berrigan, 
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del hermano Antoninus, de Armand Schwerner 
(The Tablets), poesía letrista, caligramas, poesía 
eléctrica (Bulteau, Messagier), poesía sanguinaria 
(tres	 muertos	 como	 mínimo),	 poesía	 pornográfica	
(variantes heterosexual, homosexual y bisexual, 
independientemente de la inclinación particular 
del poeta), poemas apócrifos de los nadaístas 
colombianos, horazerianos de Perú, catalépticos de 
Uruguay, tzantzicos de Ecuador, caníbales brasileños, 
teatro No proletario... Incluso sacamos una revista... 
Nos movimos... Nos movimos... Hicimos todo 
lo que pudimos... Pero nada salió bien (Bolaño, 
1999:199).    

También es importante resaltar que los amigos de Ulises y 
Arturo	muestran	 reiteradamente	 esa	fidelidad	 hacia	 ellos,	 y	 sobre	
todo y aún más importante a lo que ellos proponían como modelos 
de	 cambio	 y	 propuestas	 alternativas	 a	 seguir,	 refiriéndonos	 con	
ello al ámbito literario, ámbito que según todos concuerda con 
ánimos hasta fanáticos, parece ser para lo único que realmente 
servían Arturo y Ulises. Luego de que estos dos se desaparecieron 
del mapa de México, los poetas visceralistas, esparcidos en todo 
el país y haciendo la labor de apóstoles divulgando el Realismo 
visceral, siguen publicando en diferentes revistas; unos continúan 
en su terquedad, otros declinan y se enrumban al precipicio total. En 
Los detectives salvajes los extremos vivenciales son propios de sus 
personajes, ese es el destino de todos, algunos viviendo en éxitos 
aparentes otros en tragedia total. Piel Divina, poeta homosexual y 
de los más destacados en el ámbito de la poesía, es buen ejemplo 
de cómo esa defensa por Arturo y Ulises es incondicional, y es que 
cuando	 uno	 de	 sus	 amantes,	 un	 hombre	 influyente	 llamado	 Luis	
Sebastián Rosado le propone que puede recomendarle para ser 
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incorporado en una compilación de jóvenes poetas; a esta situación 
el joven poeta real visceralista conocido con el nombre de Piel 
Divina pregunta lo siguiente:

Cuando volví a ver a Piel Divina le comenté, en un 
instante de debilidad, mis vanos esfuerzos por incluir 
un texto suyo en el esperado libro de Zarco. En su 
forma de mirarme noté algo parecido a la gratitud. 
Después me preguntó si la antología de Ismael 
Humberto incluía a Pancho y Moctezuma Rodríguez. 
No, dije, creo que no. ¿Y a Jacinto Requena y Rafael 
Barrios? Tampoco, dije. ¿Y a María y Angélica Font? 
Tampoco. ¿Y a Ernesto San Epifanio? Negué con la 
cabeza, aunque en realidad yo no sabía, ese nombre no 
me	sonaba	de	nada.	¿Y	a	Ulises	Lima?	Miré	fijamente	
sus ojos oscuros y dije no. Entonces es mejor que yo 
tampoco aparezca, dijo él (Bolaño, 1999:263).  
           
Como Ulises y Arturo nunca tenían dinero para viajar, 

siempre estaban buscando las formas para realizar sus viajes, 
rebuscaban dinero de forma sospechosa, le pedían préstamos a sus 
amigos para nunca pagarles, se esmeraban en algún trabajo, ese es 
el caso de Arturo que pasa varios meses haciendo de pescador en 
las costas españolas sólo para reunir el ticket con que se marcharía 
a África. De los cuatro continentes que visitan en la novela a lo 
largo de los veinte años, siempre que viajan se meten en problemas 
o involucran en líos a quienes andan con ellos. Cuando un viejo 
amigo de Ulises, el poeta  Hugo Montero, se encuentra con un cupo 
libre para llevar a cualquier amigo en un viaje cultural de poetas a 
Nicaragua,	termina	optando	por	llevar	a	Ulises	para,	al	final,	verse	
involucrado en tremendo contratiempo. Resulta que luego de que 
llegaran a Nicaragua, Ulises se marchó y se internó en el país para no 
volver a aparecer sino hasta dos meses después en México, cuando 
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todo mundo ya casi le daba por muerto.
Hugo Montero, asediado por todos sus compañeros, 

en especial por el poeta Julio César Álamo quien desde hacía 
algunos años le tenía un odio visceral a Ulises y el cual había sido 
explícitamente encargado para comisionar y dar cuenta de cualquier 
irregularidad durante el viaje a Nicaragua, le comienzan a exigir 
que encuentre donde fuese a Ulises, recordándole que aquel viaje 
y sobre todo futuros viajes, se verían empañados por semejante 
escándalo. Entre maldiciones y un profundo arrepentimiento por 
haber tenido la excelente idea de haber invitado a Ulises, le toca 
a Hugo Montero pasar todo el congreso paseándose por Managua 
con una foto de Ulises, buscándolo en los sitios que recordaba eran 
frecuentados por él: burdeles, tascas, librerías. La humillación y la 
vergüenza se consuma en su máxima forma cuando le obligan a ir a 
la comandancia de policía a dejar constancia de lo sucedido. Es así 
que momentos  antes de que todos retornasen a México, hace acto 
de presencia la policía en el hotel. La situación que se desenvuelve 
narra lo siguiente:

Más tarde llegó la policía y Álamo, Labarca y 
yo estuvimos hablando con uno que decía ser 
inspector y al que Labarca inmediatamente dio trato 
de <<compañero>>, <<compañero>> por aquí y 
<<compañero>> por acá, la mera verdad es que para 
ser policía era simpático y comprensivo, aunque no 
dijo nada que previamente no hubiéramos sopesado. 
Nos preguntó por las costumbres del <<compañero 
escritor>>. Le dijimos que, por supuesto, 
desconocíamos sus costumbres. Quiso saber si tenía 
alguna <<rareza>> o <<debilidad>>. Álamo dijo 
que uno nunca sabía, el gremio era diverso como la 
humanidad y la humanidad, ya se sabe, es una suma 
de debilidades. Labarca lo apoyó (a su manera) y dijo 
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que puede que fuera un degenerado y puede que no. 
¿Degenerado en qué sentido?, quiso saber el inspector 
sandinista. Eso yo no lo puedo precisar, dijo Labarca, 
la verdad es que no lo conocía, ni siquiera lo vi en el 
avión (Bolaño, 1999:320-321).

 Como este problema, continuamente se andaban metiendo 
en líos y con ellos salpicando a todos los que estuviesen junto a 
ellos. Por ende, el Ulises de Los detectives salvajes, se convierte 
en un Ulises parodiado, viajero, pordiosero que anda sobrellevando 
calamidad tras calamidad. No da ejemplos de nada sino problemas, 
su Ítaca hace rato que se perdió y aún así es la misma fuerza del viaje, 
del verse en un sitio y otro, de una búsqueda que no termina, que 
luego se detiene por años para ocasionalmente y por casualidades 
volverse a retomar, es ello lo que determina que su viaje no se 
detenga. También Arturo en varias ocasiones, procura cualquier 
cantidad de problemas a sus compañeros, pero al igual que Ulises 
todo es resultado de ese impulso que reciben al comienzo del viaje 
en la búsqueda frenética de los documentos perdidos de Cesárea 
Tinajero.

Continuación de un viaje indetenible
Luego de veinte años de búsqueda en varios continentes y 

países recorridos, el viaje ha permitido constatar fuertes cambios 
dentro de la conformación de los personajes: Ulises y Arturo que al 
principio del texto blasfemaban de todo, de Octavio Paz por ejemplo,  
acérrimo enemigo y principal impedimento medular del surgimiento 
de nuevas voces en la poesía nacional producto de lo que, según 
ellos,	era	un	despótico	monopolio.	Al	final	del	viaje,	quizás	Roberto	
Bolaño buscando hacer ver a sus lectores cómo cada personaje ha 
sido convertido en otro, tras veinte largos años de viajes, la última 
aparición de Ulises dentro del texto es casualmente cuando después 
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de perseguir por algún tiempo a Octavio Paz, llega a un parque y se 
sienta en un banco a conversar con el que se supone y se describe de 
los seres más detestables sobre el planeta. Clara Cabeza secretaria 
de Octavio Paz es quien narra el encuentro entre estos dos:

Y el desconocido apareció, a la misma hora que las 
dos veces anteriores, y se puso a pasear. Y entonces 
yo ya no quise dilatar más el asunto y lo abordé y le 
pregunté quién era y él dijo soy Ulises Lima, poeta 
real visceralista, el penúltimo poeta real visceralista 
que queda en México [...]
Y entonces le dije: ¿sabe usted quién es el señor 
que está sentado allí? Y él dijo: sí, lo sé. Y yo le dije 
(debía asegurarme): ¿quién? Y él dijo: es Octavio 
Paz. Y yo le dije ¿quiere venir a sentarse con él un 
ratito? Y él se encogió de hombros o hizo un gesto 
parecido	 que	 interpreté	 como	 afirmación	 y	 ambos	
nos encaminamos al banco desde donde don Octavio 
seguía interesadísimo por nuestros movimientos. Al 
llegar junto a él me pareció que no estaría de más 
hacer una presentación formal, así que dije: don 
Octavio Paz, el poeta real visceralista Ulises Lima. 
Y entonces don Octavio, al tiempo que invitaba al 
tal Lima a tomar asiento, dijo: real visceralista, real 
visceralista (como si el nombre le sonara de algo), 
¿no fue ése el grupo poético de Cesárea Tinajero? Y 
el tal Lima se sentó junto a don Octavio y suspiró 
o hizo un ruido raro con los pulmones y dijo sí, así 
se llamaba el grupo de Cesárea Tinajero (Bolaño, 
1999:484-485).        

 Esta es la última aparición de Ulises Lima dentro de la 
novela. Para entonces han transcurrido veinte años desde que se 
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iniciara el desastre en Los Desiertos de Sonora y  debieran huir por 
asesinar accidentalmente a Cesárea Tinajero, máxima inspiración de 
los Real Visceralistas. Fue allí cuando se propusieron con ímpetu 
vehemente recoger todo vestigio, estuviese donde estuviese, de la 
obra de Cesárea. Después de veinte años la búsqueda no es resuelta 
explícitamente	dentro	de	la	novela.	Como	todo	en	la	novela,	el	fin	
es una puerta abierta desde la que nace cualquier conjetura sobre 
el destino o el porvenir de los acontecimientos, sin embargo, esta 
última aparición de Ulises Lima conversando con Octavio Paz 
remite quizás a dos acontecimientos transcendentales y que aunque 
no obvios, ciertamente marcan el cierre de un ciclo, de algo que se 
comenzó hace años.

 El primero de esos acontecimientos es el evidente cambio 
que han sufrido los personajes, en este caso Ulises y es que cuando 
éste logra sentarse y hablar un rato de la manera más tolerante y 
hasta cordial con don Octavio Paz, ya ello claramente denota que se 
ha gestado un nuevo Ulises dentro del texto, el viaje le ha devuelto 
convertido en otro, ya no es el mismo que de joven despotricaba 
y cuyo único reconocimiento se basaba en su actitud casi natural 
para armar golpizas y escándalos dentro de cuanto evento literario 
apareciera. Allí evidentemente marca el autor un cierre tácito del 
personaje para descubrir a un nuevo Ulises Lima. 

El otro elemento importante que se desprende de este 
encuentro, es el reconocimiento que le hace Octavio Paz a Ulises 
cuando es capaz de recordar a los Real Visceralistas como grupo 
poético de Cesárea Tinajero. Ha sido precisamente rescatar a 
Cesárea y al realismo visceral de las penumbras a las que estaban 
destinados, lo que han intentado hacer Ulises y Arturo a lo largo 
de todos sus viajes y andanzas. Cuando don Octavio es capaz de 
recordar	 (y	 reconocer)	 a	 los	 de	 este	 grupo,	 significa	 que	 hay	 un	
enorme	 reconocimiento	 a	 todo	 lo	 que	 hicieron	 y	 sacrificaron.	
Bolaño	seguramente	usa	la	figura	de	Octavio	Paz	por	considerar	que	



43

Segunda etapa - Volumen 18 - No. 20 - Año 2014

de quien mejor podría venir el simple hecho de que les recordaran 
como grupo y a Cesárea como su fundadora, si es precisamente de 
una de las máximas luminarias de las letras latinoamericanas.

Al	final	de	todo	ello,	se	justifica	la	insistencia	de	considerar	
a Ulises y encasillarlo dentro del patrón del Antihéroe o Héroe 
decadente, pues llega a este último instante sin nada, habiendo 
tenido mil empleos distintos y publicado apenas algunos poemas 
y reseñas. Llega enfermo y querido por unos pocos, más abundan 
sus	enemigos	que	quienes	le	guardan	todavía	cierta	fidelidad.	Pero	
con todo y estos reveses ha logrado consolidar un proyecto que 
inició hace más de veinte años cuando fundara el grupo de los Real 
Visceralistas y veinte años desde que muriera Cesárea Tinajero. Se 
consolida con el simple y humilde gesto que Octavio Paz les otorgue 
un espacio de recuerdo en su memoria. Después de la conversación 
entre Octavio Paz y Ulises Lima lo único que hay es un apretón de 
manos, después de ello sin más, Ulises se pierde por los arbustos del 
parque y allí se baja el telón para él dentro de la novela

	El	final	 de	Arturo	Belano	dentro	 de	 la	 novela,	 es	 también	
muy parecido. Arturo, al igual que Ulises, le podemos considerar 
otro antihéroe, sus únicas posesiones son una máquina de escribir, 
veinte años después llega enfermo y sufriendo terriblemente de su 
hígado, está completamente solo y sin familia, viviendo incluso hasta 
en cuevas de hospedaje colectivo. Éste ha logrado publicar mucho 
más que Ulises, ha podido arriesgarse a  vivir en medio de todas las 
carencias posibles pero obteniendo lo necesario para su subsistencia 
a	partir	de	lo	que	le	genera	su	actividad	como	escritor.	Al	final	de	
todo decide enrumbarse a África, allí andará por diferentes países 
y ciudades, dedicándose a escribir artículos periodísticos que envía 
a Madrid y que le son paupérrimamente pagados. Allí conoce al 
famoso fotógrafo Jacobo Urenda, que será quien relata sus andanzas 
con Arturo a lo largo del capítulo veinticinco de la segunda parte de 
la novela. En un principio de la narración debido al pésimo estado de 
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salud de Arturo llegó a pensar que éste había venido a África a morir, 
si se quiere, de forma hasta poética, abandonado y solo en medio de 
la naturaleza y el mundo salvaje: Por un lado saqué la conclusión 
de que la vida no le importaba nada, de que había conseguido 
el trabajo para tener una muerte bonita, una muerte fuera de lo 
normal, una imbecilidad de ese estilo (Bolaño, 1999:503). 

Luego de irse conociendo mejor, Arturo y Jacobo vivirán 
situaciones extremas en el África. Un día se les ocurre trasladarse 
a un pueblo llamado Brownsville, a tomar algunas fotografías con 
otro reconocido fotógrafo español llamado López Lobo, un fotógrafo 
magnífico, un cazador de instantáneas de primera página, un 
aventurero, un tipo que había ganado en Europa todos los premios 
posibles y había fotografiado todas las formas de la estupidez y de la 
desidia humanas (Bolaño, 1999:516). Se van con un francés y otro 
amigo que en el trascurso del viaje será asesinado sorpresivamente 
luego de que un levantamiento irrumpiera en medio de sus caminos 
y terminase con una bala en la cabeza. Ante tal situación Arturo, 
López y Jacobo quedan cautivos y sin forma de regresar. En la noche 
mientras intentaban dormir, López Lobo comienza a narrar la trágica 
historia de la muerte de su hijo. López le dice a Arturo que iría al 
otro día al amanecer a una zona guerrillera donde seguramente le 
esperaría la muerte, pero según su opinión el único lugar que podría 
dejarle tomar unas fotos dignas, originales y hasta útiles. Arturo 
decide acompañarle a donde se sabía había peores levantamientos 
insurgentes. Cuando Arturo ya está presto para salir hacia aquel 
viaje que era igual que caminar hacia la muerte, se bajará el telón 
para él, del mismo modo que Ulises su historia quedará en el aire 
y con intenciones, proyectos y destinos que el lector sólo sabrá a 
través de sus propias conjeturacion.

De esta manera Los detectives salvajes cumplen un ciclo que 
no se cierra en el texto, nada de la búsqueda ha quedado resuelto, 
sólo una intención que arrancó en algún momento a dado pie para 
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todo y se ha convertido en el motor generador de la historia. El 
autor deja a sus protagonistas a la deriva, deparando un viaje que 
nunca cesará, de hecho el mismo Bolaño en sus posteriores libros 
de cuentos volverá a insertar a Arturo Belano en otras historias, 
apareciendo y desapareciendo esporádicamente de éstas. Todas las 
puertas han quedado abiertas, quizás allí otra profunda intuición de 
parte	del	autor	cuando	refleja	con	ello	la	línea	continua	e	indetenible	
de todo viaje: la vida como el ejemplo más antonomástico de ello, 
la	vida	como	el	viaje	que	nunca	termina.	Al	final	de	todo,	lo	único	
que quedará es cómo Roberto Bolaño ha tratado de concatenar todos 
los elementos básicos y fundamentales del héroe decadente para 
plasmarlos dentro de una sociedad y de unos individuos que son  
constantemente cuestionados, y cómo a partir de dos personajes se 
construye una manera distinta de concebir al individuo, de concebir 
a la libertad, y cómo el viaje se constituye en uno de esos elementos 
o	puentes	hacia	dicho	fin.	

        San Cristóbal, 2012
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