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RESUMEN

Julio Cortazar, Kobo Abe y Shinichi Hoshi son, los
tres, reconocidos cuentistas. Entre otros, exploran el género
fantastico para abordar cuestiones que atafien a lo mas profundo
(y en ocasiones oscuro) del ser humano. Los tres vivieron épocas
convulsas, de cambios sociales y politicos, que reflejaron (directa
o indirectamente) en sus relatos. En sus obras presentan situaciones
turbadoras que no dejan indiferente y que incitan a la reflexion,
dejando libre la interpretacion a las propias inquietudes de cada
lector. En este articulo abrimos la puerta de “Casa tomada” con la
llave de la literatura comparada, otra manera de rendir homenaje al
gran escritor argentino en el centenario de su nacimiento. De la mano
de dos geniales escritores japoneses nos adentramos en el laberintico
mundo fantéstico que, en el presente caso, se encierra dentro de los
muros de una casa.

Palabras clave: Julio Cortazar, Kobo Abe, Shinichi Hoshi,
“Casa tomada”, literatura comparada, fantasia, identidad.

ABSTRACT
Julio Cortazar, Kobo Abe and Shinichi Hoshi are three
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renowned short-story writers. Among others, they explore the
genre of the fantastic to raise issues that concern the deepest (and
sometimes darkest) side of the human being. The three of them
lived convulsed ages of great social and political change, those are
reflected (direct or indirectly) in their stories. In their works they
present disturbing situations that leave indifferent to no one and that
incite to think, leaving the interpretation free to the readers’ own
concerns. The present article opens the door of “House Taken Over”
with the key of Comparative Literature, another way to pay homage
to the great Argentinian writer in the century of his birth. Along with
two great Japanese writers we enter the labyrinthine fantastic world
that, in the present case, is locked up in the walls of a house.

Key words: Julio Cortazar, Kobo Abe, Shinichi Hoshi, “Casa
tomada”, “House Taken Over”, comparative literature, fantasy,
identity.

Introduccion

El presente articulo propone un nuevo acercamiento a la
figura de Julio Cortazar a través de la comparacion con dos autores
japoneses: Kobo Abe y Shinichi Hoshi. A pesar de su aparente
distancia, veremos como dos caracteristicas comunes los acercan:
los tres abordan en sus obras temas muy similares, como el de
la identidad de las personas tras el impacto que provocan fuertes
cambios sociales, y los tres eligen entre otros el género fantastico
para desarrollarlos.

Elanalisis de los cuentos “Casatomada” (Cortazar), “La casa”
(Abe) y “La casa de la puerta de reja” (Hoshi) revelara ademas otro
apasionante punto en comun: la casa servird como lugar de partida
para abordar como tema el complejo problema de la identidad.
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1. Cortazar, Abe y Hoshi

Mucho se ha dicho ya del genial autor argentino y de uno
de sus cuentos mas comentados y analizados. Mario Vargas Llosa
proclamé que “la verdadera revolucion de Cortdzar estd en sus
cuentos” porque sus historias “nunca se desencarnan y trasladan a
lo abstracto, siguen plantadas en lo cotidiano y lo concreto™. (Vargas
Llosa, 1994: 18-9). Esta puntualizacion resultara reveladora en el
presente analisis comparativo.

Abe, al igual que le ocurre a Cortdzar, es reconocido y
recordado sobre todo por sus novelas, algunas incluso cuentan con
adaptaciones al cine (el director Hiroshi Teshigahara llevo a la gran
pantalla La mujer de la arena, El rostro ajeno 'y El mapa calcinado).
Sus cuentos han permanecido quiza en un segundo plano, a pesar
de ser igualmente impactantes; en ellos Abe condensa de manera
magistral sus grandes temas.

En Occidente, Hoshi es quiza el menos conocido de los
tres autores. En Japon, en cambio, sus cuentos aparecen incluso en
los libros de texto escolares. Se gradud en 1947 en la Escuela de
Agricultura de la Universidad de Tokio (donde Kobo Abe obtendria
su titulo en Medicina un afio mas tarde). Trabajo en la empresa
farmacéutica de su padre hasta su muerte, cuando decidi6 venderla
para dedicarse a la escritura. En 1957 public6 su primer cuento,
“Sextra”, en la revista Houseki', una historia en la que el placer
sexual se revela como la panacea a los problemas de la humanidad,
causados por la violencia y la tension que provoca la insatisfaccion.

Pero Hoshi es conocido sobre todo por sus relatos short-
short, género que cred y cultivd durante toda su carrera, dejando un
legado de mas de 1.001 cuentos cortos. Se trata de brevisimos relatos
situados en el presente o en el futuro, protagonizados por cientificos,

1 La revista Houseki (5547) fue una publicacion que se edit6 entre 1946 y 1964,
dedicada a relatos policiacos.

85



Segunda etapa - Volumen 18 - No. 20 - Afio 2014 Contexto

inventores, robots y toda clase de personajes a quienes, como a
cualquier ser humano, les asaltan dilemas morales. La aparente
sencillez de sus historias encierra la mayoria de las veces cuestiones
mas complejas, propias de una sociedad avanzada, como el respeto
por el medio ambiente, las consecuencias del avance tecnologico o
mas personales como el egoismo, la avaricia o la vanidad.

2. Casas tomadas: la casa como escenario de lo fantastico

Cortdzar, Abe y Hoshi nos abren la puerta de sus tres casas
tomadas. Antes de analizar los cuentos, es necesario establecer sus
elementos clave.

En “Casa tomada” de Cortazar viven Irene y su hermano.
Se trata de una agradable vivienda que han heredado de su familia
y a la que se han adaptado por completo; Irene no expresa ninguna
necesidad de salir de ella. De pronto, los hermanos sienten una
presencia, que reconocen en un sonido que “venia impreciso y sordo,
como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de
conversacion” (Cortazar, 2003: 165). No les hace falta hablar para
saber de qué se trata: “han tomado la parte del fondo” (165).

En “La casa” que nos muestra Abe ‘“seguia viviendo
un ancestro a través de numerosas, mejor dicho, innumerables
generaciones” (Abe, 2012: 93). B, el duefio de la casa, se lamenta de
su existencia, que heredd “por obligacion junto con este cuchitril”
(95). B y su mujer conviven con el ancestro y todo parece ir bien
hasta que su sobrina de cuatro afios se traslada a vivir con ellos una
temporada. Al principio consiguen mantenerla a salvo de la presencia
de “ese”, pero una noche se las arregla para salir del cuarto donde lo
tienen encerrado y la nifia, al verlo, con esa piel que “tenia un color
de pescado seco” (99), se lleva un susto de muerte. B decide zanjar
el asunto de una vez por todas.

“La casa de la puerta de reja” de Hoshi es una suerte de
palacete rodeado de un hermoso jardin, un espacio “como un pequefio
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universo paralelo donde llevar una existencia agradable’. Junichi,
el joven protagonista, entra por casualidad a curiosear y termina
por quedarse en la casa transformado en Shinjirow’, el cabeza de
familia. Lleva una vida apacible en compafia de su mujer, Tomoko,
su suegra y dos sirvientes. En la casa ejerce su extrafio poder un
“invisible influjo”, que altera la personalidad de quienes cruzan su
puerta de reja.

A continuacion se analizard como estas casas se convierten
en escenarios fantasticos, aplicando los conceptos de algunos autores
esenciales de la teoria de lo fantastico.

En primer lugar, estas casas conforman lo que Bozzetto
definié como “el nivel de acondicionamiento”, uno de los elementos
que contribuyen con la estrategia metonimica que hace posible un
texto fantastico. Estos espacios cumplen el objetivo de “poner todo
en funcionamiento a fin de que enunciados y figuras parezcan unidos
por la necesidad, que el casi-mundo representado aparezca como un
analogon del mundo concreto que se supone homogéneo, coherente
y pleno” (Bozzetto, 2001: 229).

El hermano de Irene recuerda perfectamente la casa tomada
y la describe con detalle: su comedor, sus tres dormitorios, su pasillo
con su maciza puerta de roble, su zaguan con mayolica (164-5)... De
la casa de B sabemos que el ancestro estaba encerrado en un “cuarto
de tres tatamis, que estaba al otro lado del pasillo” (96) y cuya puerta
es de papel. Abe sitta al lector en la casa como si también le fuera
familiar y se refiere directamente, sin ofrecer apenas explicaciones,

2 Los fragmentos corresponden a una traduccion nuestra, directa del japonés. El
cuento puede ser leido en este numero de Contexto.

3 Al mismo tiempo que el personaje se transforma en otra persona, los nombres
se iran registrando en una secuencia numérica no consecutiva: Junichi se escribe
en japonés con el ideograma de‘uno’: IE—. Shinjirou se escribe con el ideograma
de ‘dos’: 1§ —HiS. La Gltima vez que se transforma el personaje, asume el nombre
de Hanagorou, que se escribe con el ideograma de‘cinco’: 1€ FiE[.
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al pasillo, la cocina, e/ cuarto (donde duermen los esposos)... “La
casa de la puerta de reja”, “decorada al gusto occidental”, también
aparece profusamente detallada, con sus muebles, sus flamantes
lamparas, el hermoso jardin...

Efectivamente, mediante estas estrategias las casas resultan
lugares posibles para el lector. Por otra parte, los tres autores
coincidieron al situar sus historias en hogares y presentarlos de
manera cotidiana, haciendo asi mas efectivo aun el fendmeno
fantéstico. Esto enlaza con el siguiente punto del analisis.

En estos ambientes normales irrumpen esos ruidos que
escuchan los hermanos, el ancestro que sobrevive a innumerables
generaciones o el “invisible influjo” de la casa de la puerta de reja.
Estos elementos son lo que Bozzetto dio en llamar “lo innombrable”,
“lo indecible”, “la alteridad”, que mediante la estrategia metonimica,
se instalan como “presencia”. Los narradores van conduciendo al
lector paulatinamente hasta lograr la aceptacion de esas presencias
de /o otro.

Otra condicion esencial en los textos fantasticos es la manera
en que aparecen esas presencias. Para Teodosio Fernandez, la
“aparicion de lo fantastico” reside en el hecho de que “se produzcauna
alteracion de lo reconocible, del orden o desorden familiares. Basta
con la sospecha de que otro orden secreto (u otro desorden) puede
poner en peligro la precaria estabilidad de nuestra vision del mundo”
(Fernandez, 2001: 296-7). Y David Roas puntualiza un poco mas y
define el “efecto fantastico” como “la irrupcioén de lo sobrenatural
en el mundo real y, sobre todo, la imposibilidad de explicarlo de
forma razonable”. (Roas, 2001: 18). Es muy interesante el término
“irrupcion” por la carga de sorpresa, sobresalto, incluso amenaza
que conlleva. Cortazar, Abe y Hoshi manejan estas sensaciones
de forma extraordinaria y las dosifican de maneras distintas. En el
caso de “Casa tomada” todo parece suceder de manera natural, los
hermanos se adaptan a la nueva situacion: “Entonces —dijo [Irene]
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recogiendo las agujas— tendremos que vivir en este lado” (165). La
tristeza apenas durd unos dias tras los cuales vivir en un espacio mas
reducido incluso se vuelve algo ventajoso. Hasta la salida de la casa
sucede casi sin que se den cuenta de lo que pasa: “Estdbamos con lo
puesto” (168). Sin embargo, esos ruidos sordos no dejan de ser una
irrupcion, una invasion, y suponen tal amenaza para los hermanos
que se ven obligados a abandonar su casa.

El relato de Abe es, ante todo, inquietante. El ancestro, que la
esposa de B describe con un “rostro tan terrorifico y rencoroso” (99) y
que para B es mas bien como “la misma calavera, que solo espantaba
a quienes la veian con ojos demasiado ingenuos y prejuiciosos, y
que representaba la tristeza humana de la manera mas auténtica”
(99), es el elemento sobrenatural que, en este caso, se apodera del
cuento desde la primera frase. El autor es capaz de mantener el
suspenso hasta el final, cuando nos involucra en un razonamiento
aparentemente 16gico y que podria volver loco a cualquiera: “bien
puede ser que ese [elancestro] no exista desde el comienzo; aunque
creemos verlo, puede ser una mera ilusion... Desde luego, no solo
lo veo yo sino muchos otros” (106) y (un poco mas adelante), “una
ilusion individual es falsa, mientras que la compartida entre diez
personas tiene derecho a ser veridica; y si la comparten millones de
personas, ya tiene una existencia absoluta, ;me entiendes? Ahora,
piensa bien: ése puede ser el producto de nuestra ilusion, limitada
al ambito familiar... pero también es posible que la compartan
millones de personas para convertirla en una existencia absoluta”
(107). El ancestro, esa presencia que todos se empefian en ignorar,
termina por alterar el orden y la quietud de la casa y de toda la familia
cuando B se decide a poner en practica su macabro plan: “;Cémo
podria matar algo que puede ser inexistente?” (108).

En “La casa de la puerta de reja” es la repeticion de un detalle
extrafio lo que provoca la situacion sobrenatural. Uno tras otro van
saliendo de la casa todos sus habitantes para regresar siendo distintos,
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pero siempre desempefiando su papel y retomando sus relaciones
con los demas y sus actividades cotidianas tal como las dejaron, de
una manera natural. Nadie se inmuta, nadie asoma ni siquiera una
sospecha. La primera en abandonar la escena es la madre y, cuando
regresa: “Antes de salir (...) tenia mas canas y era un poco mas
alta. Y tenia la cara distinta. No era la misma persona que se habia
marchado de la casa unos dias antes”. Cuando le toca el turno a
la esposa del protagonista, éste termina por deducir: “no importaba
que fuera diferente. Bastaba con que Tomoko hubiera regresado. Si
volvia a esta casa, es porque se trataba de ella”.

Siguiendo con la teoria de Roas, en ninguno de los casos
se puede alcanzar una explicacion razonable a lo que sucede. En el
caso de Irene y su hermano, cabe la posibilidad de que ellos si sepan
qué son esos ruidos que perciben en su ‘“afuera”, pero el asunto
permanece indescifrable para el lector. Jaime Alazraki lo explica
asi: “Los personajes saben lo que el lector no puede saber, porque el
narrador se calla respecto a lo que sabe: en ese silencio se funda el
relato” (Alazraki, 1983: 142). El lector de “La casa” tampoco sabra
si el ancestro era real o fruto de una ilusion de B y su familia. Y
Junichi nunca entendera qué clase de embrujo fue lo que le hizo
comportarse como quien no era: “;Qué era lo que alli ocurria? Sélo
tenia sentido pensar que habia sido un suefio. ;Qué seria lo que lo
habria hechizado? Aunque a veces también pensaba que aquello era
lo 16gico”.

Esta imposibilidad de explicacion enlaza con otro elemento
esencial en los relatos fantésticos: el final abierto, que Bozzetto
explica dentro del nivel de la composicion. “El aspecto a-sintético
de la construccidn del texto (...) no conduce a un espacio en el que
el misterio serd por fin reducido, resuelto”. (231).

3. El problema de la identidad
Cortazar se plantea el problema de la identidad tanto en su
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gran novela Rayuela como en muchos de sus cuentos. El mismo lo
explicd en una cita que reproduce Alazraki: “El problema central
para el personaje de Rayuela, con el que yo me identifico en este
caso, es que ¢l tiene una vision que podriamos llamar maravillosa de
la realidad. Maravillosa en el sentido de que €l cree que la realidad
cotidiana enmascara una segunda realidad que no es ni misteriosa,
ni trascendente ni teoldgica, sino que es profundamente humana”
(210). Y asi les sucede a los hermanos de “Casa tomada”, que se
topan con esta segunda realidad. Continta Cortazar: “Para el
personaje de Rayuela habria que proceder por bruscas irrupciones en
una realidad més auténtica” (210). Es quiza por este convencimiento
de que esa realidad que estd aparentemente oculta es mas auténtica
por lo que los dos hermanos no ofrecen resistencia ni se revelan ante
los ruidos que los acechan; forma parte de ellos y es otra dimension
igualmente suya. Para Alazraki “«Casa tomada» recuerda El proceso
de Kafka en la imposibilidad, por parte del personaje, de descubrir la
naturaleza de su delito y de establecer el sentido de las leyes segun
las cuales es juzgado y condenado. Esta ambigiiedad convierte a la
novela en una pardbola o en una metafora de la existencia humana”
(142-3).

Alazraki analiza la vinculacion que sentia Cortadzar con la
corriente existencialista, la cual queda resumida en esta otra reflexion
del autor: “Hoy, que s6lo las formas aberrantes de la reaccion y la
cobardia pueden continuar subestimando la tremenda presencia del
existencialismo en la escena de esta posguerra, y su influencia sobre
la generacion en plena actividad creadora” (93).

El caso de Abe y Hoshi no es diferente. Ellos también
comienzan a publicar en un momento convulso y de incertidumbres
para la sociedad japonesa: la posguerra. Abe analiza y explora de
diversas maneras el problema de la identidad en sus novelas. Tal
como sefiala Gregory Zambrano: “Enella [Idéntico al ser humano]
el autor de alguna manera insiste en presentar sus claves en torno al
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problema del sujeto y de la crisis de identidad, temas que tienen su
punto de culminacioén en E/ hombre caja’ (Zambrano, 2011: 50).
En el cuento de “La casa” cabe igualmente una reflexion en torno a
este tema, puesto que la duda sobre la existencia del ancestro pone
en cuestionamiento también la de los propios personajes. Al final del
cuento, el narrador desvela la conciencia del ancestro y situa asi al
lector en el lado que hasta entonces habia permanecido impenetrable,
ajeno. De esta manera, termina de confundir ain mas al lector y
deja libres los caminos para interpretaciones mas abiertas: “si él [el
ancestro] era un producto de la ilusién colectiva de la familia, la
pequeinia sobrina de B debia ser un producto del deseo de él. Al
tratar de adoptar a la sobrina y matar al ancestro al mismo tiempo,
los familiares caian en la inevitable contradiccion de aniquilar la
ilusion en virtud de la ilusion producida por la ilusion” (111). Este
silogismo enmascara una metafora de la situacion social de la época,
un momento en que se tratd de renovar los valores y las costumbres,
con el consecuente conflicto de identidad que ello conlleva.

Hoshi, por su parte, dedicamuchos de sus cuentos areflexionar
sobre la paz y la guerra, aspectos que marcaron fatalmente a la
sociedad japonesa tras la Segunda Guerra Mundial. También trata
temas tan humanos como la avaricia, el rencor, el ansia de poder...
aspectos todos que se derivan de la propia condicion del ser humano.
En “La casa de la puerta de reja”, Junichi llega a convencerse durante
un tiempo de que puede ser otro, el marido perfecto para la esposa
perfecta en la casa ideal. Hasta que se libra de la influencia invisible
de la casa. Pero tampoco queda claro qué es lo que desea, puesto
que al final del cuento es expulsado de la casa por tltima vez “y tras
atravesar la puerta de reja, ésta se cerrd. Por mucho que la empujara,
ya no pudo abrirla”.

Cortazar, Abe y Hoshi exploran el eterno problema de la
identidad. En los cuentos referidos, los tres coinciden en utilizar
la casa como escenario y convertirla en un lugar fantastico donde
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termina de desarticularse el orden para instaurar un 4mbito inverso,
caotico. La casa es el lugar donde las personas construimos nuestro
espacio en el mundo, nuestro rincén mas personal para refugiarnos
de todo. Estas casas, sin embargo, estan tomadas por la fantasia, por
sendos elementos extrafios que ponen en peligro o alteran de manera
irremediable y fatal las vidas de sus habitantes. Salir de la casa, tratar
de aniquilar el elemento extrafio o ser expulsado de ella son tres
maneras de expresar lo mismo: los personajes deben replantearse su
lugar en el mundo, su existencia, en definitiva, su yo mas intimo. En
estos tres cuentos, la fantasia se revela como la via para plantear el
problema de la identidad.

Cortazar, Abe y Hoshi abren para el lector las puertas de
sus casas tomadas para trasladarlos, guiados por la fantasia, a otro
mundo mas interior donde permanecen sus conflictos y dilemas mas

profundos.
Yokohama, 2014
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