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RESUMEN

Algunos autores hispanoamericanos han reelaborado motivos
fundamentales de la mitologia greco-latina. Como una manifestacion
de la “conciencia mitica”, han recurrido a esta tradicion desde una
perspectiva nueva, esto es, utilizadndola como hipotexto.

En este articulo se analiza cémo el talento narrativo de
Cortazar rodea un mito clasico, el de Narciso, mediante recursos
como el reflejo especular, la metamorfosis y la inmortalidad, para
cargarlos de nuevos sentidos utilizando técnicas de la literatura
fantastica.

Palabras clave: Cortazar, literatura fantdstica, mitologia,
metamorfosis.

ABTRACT

Some Latin American authors have rescued fundamental
topics from the Greco-Roman mythology. As a manifestation of the
“mythic consciousness” they have used this tradition from a new
perspective that is, using it as hypotext.

This article examines how the narrative talent of Cortazar
surrounds the classic myth of Narcissus, using resources such
as mirroring, metamorphosis and immortality, to give them new
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meanings using techniques of the fantastic literature.
Key words: Cortazar, fantastic literature, mythology,
metamorphosis

Introduccion

“Una flor amarilla” forma parte de Final del juego, pero
no fue incluido en la primera edicion (México, 1956), sino en
la segunda y definitiva (1964), que recoge dieciocho cuentos.
Miguel Herrdez, uno de los mas solventes biografos de Cortazar,
afirma que en estos cuentos “se percibe como una identificacion
la inscripcién cortazariana impulsada en Bestiario, la cual, con
mas o menos variaciones, estard presente a partir de entonces en
¢l: la indiscriminacion entre lo fantastico y lo real...” (Herraez,
2011:166). El volumen retne algunos de sus mas célebres relatos,
como “Continuidad de los parques”, “Las ménades”, “Axolotl”, “La
noche boca arriba” y “Final del juego”, que da titulo al libro. Aquél
ano de 1956 es también emblematico, por cuanto se ha precisado
como una marca etiolégica para comprender algunas posibles
conexiones de Cortdzar con uno de los autores mas influyentes de la
narrativa moderna, Edgar Allan Poe (Rosenblat, 1990). El narrador
argentino tradujo entre 1953 y 1954 los cuentos de Poe y esto pudo
influir en su vena imaginativa respecto al tema de lo fantastico o
las elaboraciones modernas del motivo del doble. Aunque en el
cuento “Lejana” (Bestiario, 1951), este motivo aparecerd de una
manera central, Cortazar volvio a tratarlo en “Los pasos en las
huellas” (Octaedro, 1974). Hay suficientes pistas de la escritura del
narrador estadounidense en la obra de Cortazar, quien tuvo “desde la
primera vez que ley6 por mero azar un cuento suyo, ‘“‘una conmocion
singular” y a quien siguio6 hasta los umbrales de la muerte con ciega
e intensa pasion intelectual”. (Lara Zavala, 2004: 57).

Uno de los elementos que bien podriamos reconocer en
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algunos de los relatos reunidos en Final del juego, es la frecuencia
con la que Julio Cortazar bebe en las fuentes de la mitologia griega
y reelabora algunos motivos clasicos —aunque sea de manea
tangencial— para conectar el mundo de sus ficciones. De esta
manera introduce la referencia mitica, a veces de forma explicita y
otras como una especie de marca hipotextual.

1. La vida como repeticion de actos

En “Una flor amarilla”, un narrador en primera persona (que
llamaremos “narrador testigo”), introduce la historia de un hombre
marcado por las vicisitudes de la vida. Se trata de un jubilado,
solitario, abandonado por su mujer, borracho y de apariencia culta.
Aunque “tenia la cara reseca y ojos tuberculosos”, también tenia
“las unas cuidadas y nada de caspa”. Con estas breves pinceladas
retrata al personaje que inmediatamente se convertird en el narrador
principal, que llamaremos “narrador protagonista”.

Todo pasa dentro de un orden regular, excepto por una
obsesion que expresa el narrador protagonista: su certeza de que era
un hombre mortal. El Gnico mortal. Por descarte todas las demas
personas serian inmortales porque habra alguien que repite su
historia, y a su vez, esta historia serd repetida por alguien que vendra.

Este hombre, de quien no sabemos su nombre habia visto en
un autobus a un chico de unos trece afos, que luego de observarlo
detenidamente comprendid que se parecia mucho a ¢l. La sospecha
se corrobora cuando, tras buscarle conversacion, comprueba que es
su misma voz y su propia apariencia, que recuerda tan similar a ¢l
cuando tenia la misma edad del chico.

La historia ocurre en Paris. Los espacios estan delimitados
por los nombres de los lugares, por las calles que recorre, esta vez
junto al chico a quien ha decidido seguir. Todo concuerda de una
manera natural: “Nada estaba explicado pero era algo que podia
prescindir de explicacion”. Cuando el hombre trata de comprender
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lo que pasaba, todo se volvia “borroso o estipido”, pero advierte que
cada detalle concuerda con hechos de su propia existencia.

Asi comienza a conformarse un “paralelismo” entre dos
trayectorias vitales: la del narrador protagonista y la de Luc, quien
no tiene voz en el relato, pero sobre el que giran todas las acciones:
“Lo que habia empezado como una revelaciéon se organizaba
geométricamente, iba tomando ese perfil demostrativo que a la gente
le gusta llamar fatalidad”. Desde el principio sabemos la certeza:
“Incluso era posible formularlo con las palabras de todos los dias:
Luc era otra vez él, no habia mortalidad, éramos todos inmortales™.

En la geometria, dos lineas paralelas no se cruzan jamas. La
vida como un continuum implica una linea que se prolonga hasta la
muerte. Pero en este caso, se trata, segun el narrador, de “Un pequeno
error en el mecanismo, un pliegue del tiempo, un avatar simultaneo
en vez de consecutivo, Luc hubiera tenido que nacer después de mi
muerte, y en cambio...”.

Unade las condiciones necesarias para que ocurra lo fantastico
es que alguien dude: el narrador, los personajes o el lector. En este
caso es el narrador testigo quien admite la naturalidad del paralelismo
y, sin embargo, duda. El encuentro entre ambos personajes pudo ser
producto de una casualidad, pero “después empezaron las dudas,
porque en esos casos uno se trata de imbécil o toma tranquilizantes.
Y junto con las dudas, matandolas una por una, las demostraciones
de que no estaba equivocado, de que no habia razon para dudar”.

El drama del narrador protagonista se produce no solo por
haber conseguido su doble y continuador, sino porque aquél iba
a repetir su misma historia: “iba a ser como yo, como este pobre
infeliz que le habla. No habia mas que verlo jugar, verlo caerse
siempre mal, torciéndose un pie o sacandose una clavicula, esos
sentimientos a flor de piel, ese rubor que le subia a la cara apenas
se le preguntaba cualquier cosa”. Sin embargo, esa certeza, asumida
con absoluta naturalidad, produce el contacto entre dos mundos: uno
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fantastico y otro que para el narrador es real. Ambos “se funden
del mismo modo en que se entrecruzan el mundo subjetivo
y el mundo objetivo en el proceso normal de la percepcion
y la conceptualizacion humanas” (Hartmann, 1969: 541). Ahora
veremos cOmo esta percepcion se torna un reflejo especular:

2. El reflejo especular: motivo del relato fantastico

En la medida en que el narrador protagonista se interna en el
ambito familiar de Luc, corrobora cada vez mas sus sospechas. Ya
tiene registrada la certeza: “Luc era yo, lo que yo habia sido de nifio,
pero no se lo imagine como un calco. Mas bien una figura analoga”.

Aqui se construye un reflejo especular, siguiendo los detalles
pormenorizados. Continua el narrador protagonista: “es decir que a
los siete afios yo me habia dislocado una mufieca y Luc la clavicula,
y a los nueve habiamos tenido respectivamente el sarampion y la
escarlatina, y ademas la historia intervenia, viejo, a mi el sarampion
me habia durado quince dias mientras que a Luc lo habian curado en
cuatro, los progresos de la medicina y cosas por el estilo”.

Asi pues, la certeza deviene sorpresa pues ambos coinciden
en la misma ciudad, mientras que los demaés tienen su avatar en otro
ambito, un “lugar otro”, distante, donde nunca han de encontrarse.
Es asi como, por ejemplo, el panadero de la esquina pudiera ser
un avatar de Napoleon pero aquél no lo sabe. De esta manera el
narrador puede argumentar el paralelismo ajeno que en otro juego
del tiempo haria un continuum repetitivo entre la vida del panadero
y la de Napoleon.

Aunque pudiera tratarse de coincidencias, para el caso del
narrador protagonista, todo comenzd con una “revelacion” que ocurre
en el autobus. Luego contintia exponiendo otras coincidencias, que
el narrador denomina secuencias, lo que para €l es dificil de explicar
“porque tocan al caracter, a recuerdos imprecisos, a fabulas de la
infancia”. Veamos graficamente este paralelismo:
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Narrador | Enfermedad enamoramiento | sufrimiento
protago- | . torinable de la hel"ma’lna de
nista un condiscipulo
y Rotura de
brazo
Luc enfermedad, caida Enamoramiento | melancolia
y dislocacion de no
tobillo correspondido

La anécdota del enamoramiento no correspondido a temprana
edad equivaldria a los “machucones y pleuresias que se viven luego”.
Otra coincidencia esta en el apego a un juguete infantil. El mecano,
en el caso del narrador protagonista y un avion de hélice que éste le
obsequio a Luc por su cumpleaios.

Ambos juguetes les fueron arrebatados de las manos. Alguien
robo el mecano del narrador y Luc perdio el avidon de hélice cuando
éste salid volando por la ventana del lugar donde estaba jugando. Al
mismo tiempo, en las circunstancias de ambos, ocurrio una tragedia:
en el caso del primero, cay6 un rayo en el chalet de enfrente de su
casa y en el caso de Luc se produjo un incendio, también en la casa
de enfrente. Esto tiene consecuencias significativas para el manejo
de la idea del paralelismo y, més aun del destino como otro de los
motivos del relato.

Aunque la madre de Luc quisiera para ¢l un buen destino
(educacion en artes y oficios) para que modestamente pudiese
construir lo que ella llamaba su “camino en la vida”, este camino
ya estaba negado de antemano. El narrador lo sabe pues conoce el
destino de Luc, pero no puede ni debe advertirlo a sus familiares:
“ese camino ya estaba abierto y solamente €1, que no hubiera podido
hablar sin que lo tomaran por loco y lo separaran para siempre de
Luc, podia decirle a lamadre y al tio que todo era inutil, que cualquier
cosa que hicieran el resultado seria el mismo”.
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3. El destino como fatalidad

Lo peor es que este destino estd marcado por su propia
fatalidad: “la humillacidn, la rutina lamentable, los aflos monétonos,
los fracasos que van royendo la ropa y el alma, el refugio en una
soledad resentida, en un bistré de barrio”. Este paralelismo da al
narrador otra certeza, también marcada por la fatalidad: “lo peor de
todo no era el destino de Luc; lo peor era que Luc moriria a su vez 'y
otro hombre repetiria la figura de Luc y su propia figura, hasta morir
para que otro hombre entrara a su vez en la rueda”.

Hagas lo que hagas ya todo esta escrito. No puedes escapar
de tu destino, pareciera ser la resignada conciencia del narrador. Esto
niega el sentido de cada proyecto de vida como Unico e irrepetible,
que impulsa la existencia de los seres a labrarse su propio camino.
Este principio, seglin la l6gica del relato, esta negado: “una teoria al
infinito de pobres diablos repitiendo la figura sin saberlo, convencidos
de su libertad y su albedrio”.

El plano del narrador se cierra cuando coinciden en un
punto, mediado por la enfermedad, las vidas de Luc y el narrador
protagonista. Aqui las lineas paralelas se cruzan, desafiando la logica
geométrica:

Narrador infeccion cuidado en el | sobrevive

protagonis- | hepatica hospital

ta

Luc bronquitis cuidado en muere
casa

Ante este paralelismo, el narrador se ha involucrado tanto
en la vida de Luc que hasta se convierte en su enfermero. La casa
del muchacho estd a la deriva. El narrador puede comprar los
medicamentos en una farmacia de descuentos. No hay una atencion
cuidadosa al paciente, “el médico entra y sale sin mayor interés”.

La clave del relato se maneja de manera implicita y para el

135



Segunda etapa - Volumen 18 - No. 20 - Afio 2014 Contexto

lector se convierte en revelacion: el narrador protagonista expresa su
conjetura:’nadie se fija mucho si los sintomas finales coinciden del
todo con el primer diagnoéstico...”. El narrador testigo ata los cabos
sueltos y el narrador protagonista se percata de su gesto: “;Por qué
me mira asi? ;He dicho algo que no esté bien?”.

El narrador testigo pareciera atribuir todas las coincidencias
—que marcan el punto de partida y de llegada del relato del narrador
protagonista— como un acto de imaginacién. De hecho, menciona
secuencialmente: imagina, imaginacion y fantaseo. El narrador
testigo repasa la mirada que poso el narrador protagonista sobre Luc,
desde que lo vio por primera vez en el autobus de la ruta 95, hasta
su estado moribundo. El narrador testigo subraya que el narrador
protagonista no habia dicho “nada que no estuviera bien”.

Este punto de tension narrativa implica la posibilidad de que
el narrador testigo haya conjeturado que el narrador protagonista
hubiese asesinado a Luc y que, al mismo tiempo, esta certeza haga
dudar al lector. Esto le da mayor intensidad al relato.

Pero inmediatamente el narrador testigo ata los hilos de la
naturalidad para descartar esta hipotesis de la muerte inducida, tanto
para tranquilizar al narrador protagonista como al lector. La paradoja
que introduce a continuacion es una vuelta de tuerca a la historia
narrada: “La verdad es que en esas semanas después del entierro
senti por primera vez algo que podia parecerse a la felicidad.”

Esta paradoja, que es tal para el lector, se resuelve como una
certeza para el narrador protagonista: “la certidumbre maravillosa de
ser el primer mortal, de sentir que mi vida se seguia desgastando dia
tras dia, vino tras vino, y que al final se acabaria en cualquier parte
y a cualquier hora, repitiendo hasta lo ultimo el destino de algin
desconocido muerto vaya a saber donde y cuando, pero yo si que
estaria muerto de verdad, sin un Luc que entrara en la rueda para
repetir estupidamente una estiipida vida”. Esta deliberacion parece
confirmar la sospecha del asesinato.
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La rutina continia como una forma de asimilar la existencia
irremediable:”habia vivido algunos meses saboreando cada momento
de su mediocridad cotidiana, de su fracaso conyugal, de su ruina a
los cincuenta afios, seguro de su mortalidad inalienable”. El narrador
testigo introduce otra vuelta de tuerca, cuando relata como el
narrador protagonista “una tarde, cruzando el Luxemburgo, vio una
flor” (en el relato no se menciona, pero también hay un estanque, un
gran espejo de agua en el jardin de Luxemburgo). El contacto visual
del narrador con la flor hace que a su vez —de manera fantastica—
sienta que es mirado por ella. El narrador percibe que la conexion
con aquella flor estd mediada por la belleza: “la flor era bella, una
lindisima flor”.

Si la flor representa la belleza, también significa la plenitud
que se repite invariablemente para los seres que somos en el presente,
pero también para los que seran en el futuro: “...la experiencia del
protagonista de “Una flor amarilla”, un borrachin que se descubre
atrapado en la rueda del eterno retorno: podra vivir nuevamente toda
su vida, lo cual para ¢l solo significa la repeticion ad infinitum de
una interminable sarta de fracasos, apenas suavizados por la minima
experiencia de la belleza” (Huici, 1992: 414).

Pero al mismo tiempo, esta revelacion es para el narrador
protagonista una especie de negacion absoluta. La certeza de que
su muerte sea el término de la cadena de repeticiones de vidas
continuadas. Al mismo tiempo, esa certeza le produce una sensacion
de paz: “yo me iba a morir un dia para siempre. La flor era hermosa,
siempre habria flores para los hombres futuros. De golpe comprendi
la nada, eso que habia creido la paz, el término de la cadena. Yo me
iba a morir y Luc ya estaba muerto, no habria nunca mas una flor
para alguien como nosotros, no habria nada, no habria absolutamente
nada, y la nada era eso, que no hubiera nunca mas una flor”.

El instante de esta certeza estd mediado por el acto de
encender un cigarrillo y el momento en que el cerillo quema sus
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dedos. Este hecho marca el paso de la abstraccion (voz interior,
metafisica, imaginaria, fantasiosa) a la realidad, esto es al momento
cierto, al presente de la narracion, lo cual es también la apertura
hacia la conciencia de su destino. Como bien sefiala Paul Ricoeur:
“la unidn entre destino y repeticion constituye el corazén de la
nocién de la historicidad. La repeticion es repeticion de si misma
como destino” (Ricoeur, 1989: 273).

Aqui comienza el juego de espejos que lleva al narrador
a prefigurar consecuentemente diversos espacios, —calles,
autobuses—, tratando de reconocer su rostro en el de otros. Trata asi
de encontrar a otros como Luc, es decir, otro si mismo, mimetizados,
como Luc o como la flor. Pareciera una forma del arrepentimiento,
la necesidad de encontrar a otro Luc que pudiera ser su propia
continuidad: “Toda la tarde, hasta entrada la noche, subi y bajé de los
autobuses pensando en la flor y en Luc, buscando entre los pasajeros
a alguien que se pareciera a Luc, a alguien que se pareciera a mi o a
Luc, a alguien que pudiera ser yo otra vez”.

De esta manera se produce un final abierto que se repite
indefinidamente. El narrador buscaba: “a alguien a quien mirar
sabiendo que era yo, y luego dejarlo irse sin decirle nada, casi
protegiéndolo para que siguiera por su pobre vida estipida, su
imbécil vida fracasada hacia otra imbécil vida fracasada hacia otra
imbécil vida fracasada hacia otra...”. El narrador pareciera entonces
condenado a buscarse eternamente en los autobuses de Paris,
queriendo hallar al otro que es ¢l mismo. La certeza de saber que es
mortal, motiva una persecucion, la de su inmortalidad.

Es como la imagen de un espejo proyectada frente a otro
espejo cuya imagen se reproduce de forma infinita. En este
sentido, hay un manejo alegdrico del tiempo y el espacio que se
reduplican de manera incesante. Aunque el texto podria leerse en
claves hermenéuticas en torno al mito del eterno retorno, que tiene
puntos culminantes en la interpretacion de Nietzsche, es también la
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vigencia del “mito arcaico de la eterna repeticién”, que desarrolla
Mircea Eliade; si embargo, me voy a suscribir a la génesis mitica
que se desprende de las Metamorfosis, de Ovidio.

4. Posibles hipdtesis de lectura: el mito de Narciso y el reflejo
especular

Como hemos advertido, en algunos casos emblematicos
de la literatura hispanoamericana, tales como Cubagua (1931), de
Enrique Bernardo Nuiez, Adan Buenosayres (1948), de Leopoldo
Marechal, o Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo, entre muchos
otros, la concesion que se permiten los autores en torno al hipotexto
mitico puede entenderse de manera general como una marca
cultural, es decir como la expresion de una “conciencia mitica”,
la cual “constituye un modo de aprehension del universo que, sin
dejar por completo de lado a la razon, es eminentemente no racional,
intuitivo y afectivo, que hunde sus raices en las profundidades de la
psique y constituye el humus esencial en el cual se arraigan, como
manifestaciones plenamente humanas, el arte y la religion” (Huici,
1992: 404).

El caso de Cortazar, no es una excepcion. En su poema
dramatico, Los reyes (1949), aparecen las referencias al mito de
Teseo y el Minotauro; otros relatos como “Circe”, “Las ménades” y
“El idolo de las Cicladas”, tienen como referencia textual elementos
recurrentes de los mitos grecolatinos. En el cuento que comentamos,
la flor amarilla posee diversos significados. En el relato no se
especifica su nombre, es s6lo una flor amarilla. Asi como ninguno
de los personajes tiene nombre, excepto Luc (;Look?: buscar,
mirar, ver, parecer, observar). En la mitologia, la flor amarilla es
la consecuencia natural de la desaparicion de Narciso. La flor es
Narciso redivivo. La flor toma el nombre de quien ya ha dejado de
vivir. La muerte de Narciso por inanicion es consecuencia de haber
visto su propia imagen reflejada en el agua y la imposibilidad de
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asirla. La profecia revelaba que ¢l tendria larga vida si no llegaba
a conocerse a si mismo, y cuando esto ocurre Narciso tenia quince
afios. La edad de Luc podria asociarse a la de Narciso, aunque el
contexto descarta una posible razéon de sensualidad y erotismo, si
se representa la contemplacion como un impulso que mueve a la
accion.

El hombre que mire su propio reflejo descubre al otro
en el si mismo, y ese descubrimiento es, segun el mito, su propia
perdicion. La muerte de Narciso se explica de la siguiente manera
en las Metamorfosis de Ovidio (“Narciso y Eco”): “Y ya la pira y
las agitadas antorchas y el féretro preparaban: en ninguna parte el
cuerpo estaba; zafranada, en vez de cuerpo, una flor encuentran,
a la que hojas en su mitad cefiian blancas”. (Ovidio, 1990: versos
505-510).

Asipues, cuando Narciso muere, lo que muere es su carnalidad,
su elemento humano perecedero. Entonces, se convierte en simbolo,
que esta representado por la flor en su vitalidad y belleza. En este
caso, se trataria de una variacion del mito. El narrador protagonista
anula su propia imagen al anular al otro, desaparece a Luc, causandole
la muerte, y con esto suprime la posibilidad de ser inmortal. Luc
muere en su inocencia (como Narciso ante su propia imagen, que no
sabe que es la suya); sin embargo, el narrador protagonista que desea
interrumpir la inmortalidad, finalmente se anula en el nacimiento de
la flor, que seria una forma “otra” de iniciar el ciclo de la vida. Este
ciclo se repite de manera infinita en cada floracion.

La flor es el emblema del retorno/retofio, ya no bajo la
apariencia humana sino representada en la flor como emblema de la
belleza. Narciso en el mito estd cargado de soberbia. Tan enamorado
esta de s mismo que no admite la posibilidad de compartir su belleza.
Y ésta es la causa de su perdicion.
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5. Conclusiones

En el caso del relato de Cortazar, el narrador protagonista,
consciente de su miseria no desea que ésta se repita y pretende
negarse a si mismo anulando al otro. Luc es ¢l mismo pero anulado.
Esta anulacion es relativa pues, al parecer, Luc ha renacido en la
flor. En ese sentido, la inmortalidad completa el ciclo: “a pesar de
la finitud que define al hombre, vendra después de la muerte, otro
hombre que repetira anadlogamente los mismos juegos, las mismas
caidas, las mismas dificultades y sucesos en la vida, aunque en
un contexto espacial y temporal distinto; y a ese otro, sin duda le
sucedera otro” (Rios Baeza, 2012: 206)

El narrador testigo, que ha funcionado como intermediario
entre las dos vidas paralelas es quien cierra el ciclo. Se sale de la
historia al dejar de reproducir el relato del narrador protagonista.
Con la expresion “Pagué” anula el continuum del relato, cierra la
continuidad del espacio-tiempo, cierra la propia voz y la del otro,
y con ello la certeza de la mortalidad se torna fallida. Con esto
podriamos interpretar que la vision de Cortazar respecto de la muerte,
en este relato, tiene una perspectiva optimista. Quizas esa vision se
altere en otras obras, como Rayuela, donde la flor amarilla aparece
vinculada a la repeticion. Veamos cémo en la novela el narrador
evocando a la Maga afirma:

Nuncatellevé a que madame Léonie te mirara la palma

de la mano, a lo mejor tuve miedo de que leyera en tu

mano alguna verdad terrible sobre mi, porque fuiste

siempre un espejo terrible, una espantosa maquina de

repeticiones, y lo que llamamos amarnos fue quiza

que yo estaba de pie delante de vos, con una flor

amarilla en la mano, y vos sostenias dos velas verdes

y el tiempo soplaba contra nuestras caras una lenta

lluvia de renuncias y despedidas y tickets de metro.

(Cortazar, 1996: 12)

141



Segunda etapa - Volumen 18 - No. 20 - Afio 2014 Contexto

Asi pues, la idea de la repeticion puede comprobarse en
algunos actos de la vida, que se prolongan en el tiempo y atan al
sujeto a una irremisible condicidon de permanencia. Eso tal vez, en
lugar de ser una sefial positiva, se le interpreta mas bien con una
profunda carga negativa: “espejo terrible, una espantosa maquina
de repeticiones”. En el relato, por el contrario, la percepcion del
narrador representado tiene otra certeza: haberse liberado de la
posibilidad de seguir siendo en la continuidad de Luc. Sin embargo,
esa continuidad subsiste en la flor que, no obstante su fugacidad, se
afirma en su sola presencia para demostrarnos cémo la vida contintia
de (otras) muchas maneras.

Tokio, 2014
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